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MEMOIRES NOIRES...

Des Congolais racontent le Congo belge comme ils 'ont vécu. Ils nous
livrent des témoignages forts, sensibles, souvent émouvants. Cette
parole n’a jamais été vraiment entendue, alors que les souvenirs des
Belges du Congo sont nombreux et que 'histoire du Congo a trés long-
temps été écrite par les seuls Blancs. Voila une parole surprenante, qui
renverse les perspectives convenues!

Celivre estle fruit de nombreuses interviews réalisées en 1999 et 2000,
au Congo, pour une série de reportages radio a I'occasion des quarante
ans de I'indépendance du Congo.

C’est une parole méconnue en Europe: les jeunes ont peu de
connaissance de ces pages oubliées, et méme refoulées, de I'histoire
de la Belgique; les plus agés en sont restés souvent a une histoire mythi-
fiée ou subjective. C’est une parole méconnue au Congo également: le
président Mobutu a confisqué I'histoire de son pays, et I'enseignement
de I'histoire est handicapé par I'état catastrophique du systéme scolaire.
Les jeunes connaissent quelques noms et quelques anecdotes, sans
plus. Plus étonnant: ceux qui ont connu cette période sont restés bien
souvent enfermés dans le silence. Lors d'une de nos interviews, les fils et
les filles de la maison, des adultes, se sont joints 2 nous un a un, pour
écouter discrétement et s’écrier, une fois I'enregistreur éteint: « Papa, tu
ne nous avais jamais raconté tout cela!» Il y avait 1a, sans doute, une
blessure cachée, comme la honte du mépris ou de l'injure, par exemple
pour avoir été traité de « macaque » par un Blanc.

Mémoires noires, car le parti pris €était d’interroger les Congolais uni-
quement, et de s’intéresser autant aux souvenirs du macon et de I'’em-
ployé qu’au témoignage du futur ministre. C’est une parole franche et
directe, loin des clichés et des vérités toutes faites. Les interviews ont été
menées comme des récits de vie. Bien souvent, j'ignorais ce que mes
interlocuteurs pouvaient me confier ou méme qui était exactement la
personne que je rencontrais. Cette facon de procéder a donné a ces



entretiens un aspect improvisé et a mes questions la qualité — ou la nai-
veté — de I’étonnement. Car dés la premiere rencontre, c’est la surprise
qui domine.

Mémoires noires: racontée par les Congolais, la période coloniale n’a
pas été le paradis décrit par certains. Les Congolais reconnaissent I'im-
portance des réalisations des Belges, comme les infrastructures, I'ensei-
gnement et le systeme médical, en ajoutant y avoir contribué. Le pays
connait I'ordre, la stabilité et le développement économique et social,
mais dans I'inégalité, I'injustice et la ségrégation. De méme, apres l'in-
dépendance, le Congo est loin d'une épopée heureuse.

Il ne faut pas se méprendre: la quasi-totalité des Congolais voulaient
un affranchissement de la lourde tutelle coloniale. Rejet massif du sys-
téme, oui, mais je n’ai presque jamais entendu de propos haineux sur les
Blancs en général. Un auditeur attentif, un Belge qui a vécu de longues
années en Afrique avant et apres les indépendances, m’a lancé simple-
ment apres I'écoute de I’ensemble : « Dur, mais juste!»

Ces témoignages décrivent, mais en creux, de I'intérieur, et sans fard,
le systéme colonial belge. Cette mémoire orale et populaire est une
contribution a l'histoire, qui complete et corrige utilement I'histoire
«officielle» de la colonie. Elle rappelle une réalité rarement décrite et
s’oppose aux tentatives « révisionnistes » sur la période coloniale.

Les souvenirs de 'époque sont exceptionnellement précis, méme
quarante ans plus tard. Ils le seraient certainement de la méme maniere
aujourd’hui, grace a une mémoire orale vivante. Quarante ans plus tard,
je me retrouvais véritablement plongé a Léopoldville... J’ai eu ici ou
la quelques doutes sur un détail, mais chaque fois que j’ai pu vérifier,
I’anecdote était exacte! Depuis lors, certains de mes interlocuteurs sont
morts. C’est le cas notamment de témoins comme Thomas et Philippe
Kanza, ainsi qu’Anicet Kashamura.

J’ai travaillé a la maniere d'un traducteur. Le langage oral, tres imagé,
et le vocabulaire étaient par moments peu clairs une fois transcrits. Les
paroles de mes interlocuteurs ont donc été remaniées pour étre compré-
hensibles d’emblée par chacun. J’ai fait en sorte de conserver au mieux
le sens exact et la portée des propos qui nous ont été confiés.

J’ai mis les témoignages en situation, par de bréves introductions. Ce
livre comprend également des encadrés historiques ou des documents
utiles pour comprendre certains aspects de la période coloniale. Chaque
encadré constitue une breve synthése et renvoie le lecteur intéressé a
des textes de référence sur la question abordée.

Ce livre doit énormément a deux ouvrages que jai fréquemment uti-
lisés pour les références historiques sur la fin de la période coloniale et
sur la décolonisation : Du Congo belge au Congo indépendant. 1940-1960.



Mémoires noires...

Emergence des évolués et genése du nationalisme de Jean-Marie Mutamba
et La Crise congolaise de Jacques Vanderlinden. Deux ouvrages clairs et
précis, qui constituent des contributions essentielles pour bien com-
prendre cette période.

Les émissions radio Mémoires noires d’'une indépendance, diffusées en
2000 par la RTBF, ont été réalisées en collaboration avec Eric d’Agostino,
qui a partagé cette aventure. De trées nombreux collegues de la RTBF
m’ont aidé a 'époque. Simone Reumont était alors rédactrice en chef
a la RTBF Radio. Elle a soutenu activement ce projet. Je lui dois le titre
de ces émissions, et bien plus encore: elle m’a permis de vivre une
expérience personnelle trés heureuse et exceptionnelle, quarante ans
apres mon départ du Congo, mon pays d’enfance. Je remercie tous les
Congolais qui m’ont accordé une interview et qui m’ont fait confiance.
Je remercie également tous ceux qui m’ont soutenu au Congo et en
Belgique, avec une pensée spéciale pour Paul Maseke. Je remercie éga-
lement tous les amis et les proches qui ont encouragé 1'écriture de ce
livre, ainsi que Christian Dupont, Myriam Heuze, Michelle Poskin, Astrid
Legrand et Christelle Daussin qui ont lu attentivement ce texte et qui
m’ont fait part de leurs judicieux commentaires.

Merci au Musée royal de I’Afrique centrale pour son aide précieuse.

Merci a Marie, ma femme, et a Alice, a Grégoire et a Sarah, mes
enfants.

Francois Ryckmans, juin 2010



Le bal de I'indépendance du Congo, le 30 juin 1960, a Bruxelles. A I'époque, cette photo a
été publiée avec un bandeau noir barrant le visage de la danseuse européenne.
HP.1960.4.584, collection du MRAC, Tervuren. Photo anonyme, Inforcongo, 1960, © MRAC,
Tervuren



J'’Al DANSE AVEC UNE BLANCHE!

Jean Lema est un petit homme pétillant, plein de vie et de verve, cha-
leureux, blagueur. En 1960, il sera I'un des reporters de Radio Congo
belge lors des cérémonies de I'Indépendance. En 1952, il travaille a
Port-Francqui, le grand port fluvial qui fait la liaison par bateau avec
Léopoldville, et, vers |'est, par voie ferrée, avec la province du Kasai et
les riches mines du Katanga.

Ce charmeur raconte son premier exploit...

En 1952, pour la premiere fois, un Noir a dansé avec une Mundele, une
Blanche. C’était le mariage de la fille de mon patron, un soir a Port-
Francqui, aujourd’hui Ilebo. J’ai eu le courage de demander a une dame
européenne de danser avec moi. Et ¢a, on n’avait jamais vu a I'époque!

Jean Lema, a I'époque, est clerk, le nom donné dans la colonie aux let-
trés qui travaillent comme employés dans les entreprises ou a ’admi-
nistration. Ils cotoient les Blancs. Ils tiennent les registres, ils sont en
général secrétaires ou aides-comptables...

Je n’ai pas réfléchi, c’était spontané! J’ai traversé la piste, je me suis
incliné devant la dame, j’ai incliné la téte devant son mari, et je suis allé
danser avec sa femme. Ensuite, j’ai été laramener a sa place, commeil se
doit, et j’ai remercié son mari. Oui, le coup a réussi!

Pendant la danse, elle m’a dit: « Monsieur, vous dansez trés bien.»
Moi, j’étais comme dans un réve. Je me suis appliqué pour que mes pas
aillent avec la musique et de pair avec le physique de cette femme.

Elle était jolie, mince, élancée, au nez aquilin, avec beaucoup de che-
veux noirs. Elle était habillée en robe noire longue. Moi, j'étais en cos-
tume bleu marine, avec une cravate rouge, une chemise blanche Arrow,
et des souliers noirs. Elle était juste un peu plus grande que moi, de deux
a trois centimeétres de plus que moi.
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Mais alors, je n’ai plus dansé ce soir-la. Je suis resté cloué sur ma
chaise: la frousse!]J’avais la frousse, parce que, bon, le Congolais, le Noir
quej’étais, aborder une Européenne, toucher une Européenne, ce n’était
pas 'habitude.

C’était tabou, exactement! Et moi, j’ai brisé ce tabou.

Ensuite, je me suis dit: « Mais Jean, qu’est-ce que tu as fait? J’ai osé
faire ca...!»

Elle aussi a eu du courage!

Oui... je crois. A partir de cette soirée, je suis devenu I'intime du ménage.
Nous habitions Port-Francqui. Comme, moi, j’habitais la ville, de temps
en temps, ils m’invitaient chez eux a manger. Cela aussi était exception-
nel al'époque, évidemment!

Si vous pouvez danser avec une Blanche sans que 'administrateur de
territoire vous convoque ou que vous ayez des ennuis, cela signifie que
certains Blancs acceptent ?

J’étais I'idole des Européens, j’ai méme été invité a jouer au tennis avec
eux. ]’ai méme eu l'occasion de fréquenter le club qu’il y avait la pour les
Européens. J'étais admis. J’étais vraiment admis.

Vous pouviez aller dans les bars de Blancs, mais vous étiez le seul Noir
quiy allait?
Exactement. Ce privilege, parce que j’ai eu un papa évolué.

Les Blancs vont déceler chez les Noirs quelques individus pour les his-
ser au rang de bienheureux si vous voulez, parce que les saints, c’étaient
les Blancs. On prend quelques individus, ce sont les évolués. C’est 1’évo-
lution de 'apartheid, qui allait disparaitre. Oui, ce systéme des Blancs,
j’appelle cela de ’apartheid. Mais c’était « cool »... un apartheid modéré,
un apartheid éclairé!

J’ai dansé avec une Blanche: voila pourquoi mon ami, le grand chan-
teur Kabasele, m’a dédié une chanson et m’a donné mon surnom:
Jamais Kolonga. En francais: Jamais je n’accepte qu’on me vainque, j'ai
toujours raison, je suis toujours vainqueur!
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Premiere partie
LE CONGO BELGE,
COLONIE MODELE



Chapitre I

1940. LES SOLDATS CONGOLAIS
PARTENT EN LIBERATEURS.

1945. ILS REVIENNENT COLONISES

Mai 1940, la Belgique est occupée en 18 jours par I’Allemagne. L'ar-
mée belge capitule le 28 mai. Le gouvernement part vers la France, le
Roi décide de rester en Belgique. L'Europe est en guerre, le conflit
devient mondial. Le Congo s'engage immédiatement dans la bataille
sur le front économique — ce sera '« effort de guerre » — et sur le front
militaire.

Antoine Panzu est ancien combattant congolais. Il a traversé tout le
Sahara depuis le Nigéria jusqu’en Egypte. Le corps expéditionnaire
congolais, fort de 13000 hommes, part soutenir les Britanniques qui
défendaient le canal de Suez et 'acces au Moyen-Orient contre les
offensives des armées italienne et allemande.

Nous sommes allés en 42 vers le Nigéria, puis au Moyen-Orient jus-
qu’en 44-45. Et les autres sont partis en Extréme-Orient, en Birmanie.
Et avant cela, il y a eu la guerre en Abyssinie, en Ethiopie, jusqu’en
juillet 41.

C’est une surprise: la Belgique est entierement occupée par les
nazis. C’est pour ¢ca, comme I'a dit le gouverneur général Ryckmans: « La
Belgique existe la ot flotte son drapeau. »

Nous, au Congo belge, le drapeau de la Belgique flottait! En Abyssinie,
au Nigéria, la Belgique était vivante. On se battait pour la Belgique, pas
seulement pour défendre la colonie belge. Tout ¢a, on le faisait pour la
Belgique, sans pour autant connaitre la cause de cette guerre. On était
appelés a faire la guerre, parce qu’'on est militaire, on doit obéir parce
qu’on était une colonie, on était obligés.

Jérome Sindano part faire la guerre en Ethiopie. La Force publique
congolaise se lance dans une expédition de 3 000 kilomeétres, depuis

Kinshasa, par le fleuve Congo, puis a travers la forét équatoriale, pour
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pénétrer au Soudan par sa frontiere sud, descendre le Nil et attaquer
I’armée italienne sur ses flancs ouest et sud, avec 15000 soldats et
20000 porteurs.

Moi, j’étais dans les transmissions, je suis allé jusqu’a Juba, au Soudan,
pour assurer les liaisons avec notre état-major. Les notres ont combattu
en réalisant des exploits incroyables, nous attaquions les Italiens en
étant parfois trés inférieurs en nombre.

En Abyssinie, les Italiens avaient placé une mitrailleuse sur I'arbre, ils
tiraient et on ne voyait pas qui tirait. C’'était une mitrailleuse téléguidée,
et eux étaient de l'autre coté. IIs tiraient et la mitrailleuse tournoyait.
Mais qui a découvert ¢a? C’est Loposo. 1l est allé voir tout pres, les Ita-
liens'ont blessé. L’idée venait de lui : « Moi, je vais aller voir. » Il a eu une
citation, c’est le seul Noir qui a eu la citation.

Nous n’avions pas assez a manger. Nous devions faire comprendre
aux officiers que cette injustice devait cesser. Ils ont vite compris, nous
n’étions plus au Congo, les étrangers nous regardaient et ils disaient:
«Vous vivez comme c¢a dans votre pays ?» Nous répondions: « Oui, c’est
comme ¢a, et parfois, c’est pire qu’ici!» Alors, certains officiers étaient
trés bons. Certains Blancs ne savaient pas commander, mais ils pas-
saient au-dessus des adjudants congolais, parce qu’il y avait discrimina-
tion raciale.

Lorsque la Belgique était occupée, la Belgique était vivante a cause de
nous, a cause de sa colonie, a cause des Congolais! Ce sont les Congolais
qui ont combattu pendant cette époque-la. Certains y ont méme laissé
leur vie! Moi qui vous parle, on devait me jeter dans la mer, dans’'océan
Indien, parce que j’avais attrapé le mal de mer. Le mal de mer, apres
48 heures, on vous jetait dans |'eau.

Dong, les Belges nous ont utilisés. Il y avait les volontaires et les incor-
porés: il y avait des gens qu’on arrétait de force pour faire le service mili-
taire.

Et apres la guerre d’Abyssinie, vous rentrez ici, a Kisangani ?
Oui, je tombe dans une société coloniale presque inchangée.

Daniel Mukanya part a Madagascar avec une antenne médicale mili-
taire congolaise. Il est envoyé ensuite en Birmanie.

J’étais sergent pour I'hopital belge de campagne pendant la Deuxieme
Guerre mondiale. En Extréme-Orient, il n’y avait pas de combattants
congolais. Il y avait un hépital ambulant sur le front contre les Japonais.
Nous étions sous commandement anglais.

Moi, je me suis présenté comme volontaire. J'étais spécialiste au
laboratoire médical. Je travaillais aux analyses, c’est moi qui étais
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1940. Les soldats congolais partent en libérateurs...

responsable. Lorsque je découvrais quelque chose, je devais prévenir le
chef de I’hdpital, le colonel Thomas. Il venait vérifier. A ce moment-13, il
n’y avait pas de médecins congolais, il n’y avait que des assistants médi-
caux et des infirmiers diplomés.

Comment étaient les relations entre les Congolais et les Belges ?

Excellentes. On vivait ensemble, sous tente. Il y avait des tentes pour les
médecins, il y avait des tentes pour le corps médical et des tentes pour le
groupe d’infanterie. Non, on ne dormait pas avec les Blancs et on ne
mangeait pas ensemble avec les Blancs. Nous, on avait notre cuisine et
les Blancs avaient la leur. Les Blancs étaient tres contents de notre tra-
vail. Surtout nous, qui travaillions en médecine, ils respectaient beau-
coup notre travail. C’est pour cela que vous voyez, moi, j’ai eu le privilege
d’étre Belge.

Daniel Mukanya considere que ses papiers officiels et son ordre de mis-
sion avecl’en-téte « Belgique » attestent qu’il a la nationalité belge, qu’il
revendique toujours, en vain.

Des dizaines de milliers de soldats congolais sont engagés dans la
guerre, encadrés par quelques centaines d’officiers et sous-officiers
blancs. Ils sont volontaires ou mobilisés de la Force publique, ’armée
du Congo belge. Ils deviennent officiellement soldats des Forces alliées.
Ils portent I'insigne « Belgium ».

L’armée belge est battue le 28 mai 1940. C’est le choc au Congo belge, le
choc pour les Blancs, le choc pour les Noirs.

Antoine Lumenganeso, historien, directeur des Archives nationales.

La Deuxieme Guerre mondiale est un facteur qui engendre 1'éveil poli-
tique, nationaliste. Rapidement, sans coup férir, la France et la Belgique
tombent. Or les Belges étaient considérés chez nous comme des
modeles, des maitres invincibles. Voila que le brevet d’invincibilité
des Belges est déchiré. Alors les gens ont commencé a se dire : « Mais, il y
a d’autres Européens beaucoup plus puissants et plus importants,
comme les Anglais qui étaient imprenables sur leur ile, qui sont plus
forts. » Et les gens commencent a réfléchir...

Eton dit dans la population : les Flamands vont partir, les Anglais vont
venir?

Voila le mot justement... Quand on disait: « Les Flamands vont partir»,
les Flamands, pour nous, c’étaient les Belges d'une facon générale.
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Le Congo aux cotés des Alliés

Le 28 mai 1940, I'armée belge capitule, le roi est prisonnier des Allemands,
le gouvernement belge part vers la France, apres avoir nommé le ministre
de Vleeschauwer administrateur de la colonie. Le gouvernement Pierlot,
en plein désarroi, hésite sur la conduite a tenir. L'arrivée du ministre de
Vleeschauwer a Londres fera reconnaitre le gouvernement Pierlot comme
représentant légitime de la Belgique.

Mais, dés le soir du 28 mai, a Léopoldville, le gouverneur général, Pierre
Ryckmans, prend [linitiative. A la radio, écoutée jusqu’en Belgique, il
annonce que le Congo s’engage dans la guerre «totale», jusqu’a la libéra-
tion de la Belgique. Le gouverneur général précise qu'il est aux ordres du
gouvernement, qui exerce constitutionnellement les pouvoirs du Roi. Il
annonce surtout que le Congo belge se range du c6té des Alliés.

Le gouverneur général prend a contrepied certains milieux [éopoldistes
qui suggéraient que le Congo proclame sa neutralité ou son indépendance
de la Belgique et certains officiers qui voulaient que le Congo «prenne
acte» de la victoire allemande. Il arrétera aussi, dans I'autre camp, la tenta-
tive de putsch d'officiers pronant une action militaire plus vigoureuse, alors
que I'armée congolaise était alors insuffisamment préparée.

Le Congo belge est le premier pays a accueillir le général de Gaulle en
chef d’Etat, en octobre 1940. Le Congo soutient la France libre, puis pré-
pare un engagement militaire mesuré. Mais avant tout, le Congo engage la
bataille sur le plan économique.

La priorité: I'ceffort de guerre»

Trés rapidement, les Alliés demandent au Congo de peser dans la guerre
par un immense effort économique. Le gouverneur Ryckmans met le
Congo «tout entier au service de I’Alliance et de la Patrie ». Avec ce qu‘on
appelle I'«effort de guerre», le Congo s’engage dans une augmenta-
tion de production sans précédent: le caoutchouc, le cuivre, le zing, I'or, le
cobalt, et I'uranium qui servira aux bombes atomiques d’Hiroshima et de
Nagasaki...

L'effort de guerre fourni par le Congo a littéralement mis le pays a
genoux. Les ouvriers noirs ont payé un trés lourd tribut. Certains Blancs
sont morts a la tadche. Une grande gréve dans la province miniére du
Katanga, en 1942, est réprimée durement. La Force publique tire, il y aura
des dizaines de morts.

Le gouverneur général réprime par ailleurs une tentative de coup de
force d’officiers partisans d’'un engagement militaire massif en faveur des
Alliés, alors que la priorité était économique...

La Force publique soutient les Alliés

L'Abyssinie — I'Ethiopie aujourd’hui — est occupée depuis 1936 par les
Italiens: 250 000 hommes qui menacent directement le Soudan et, au sud,
le Kenya et I'Ouganda, alors colonies britanniques. L'armée italienne
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