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A Géraldine, Martine et Annie,

aux auxiliaires de vie sociale,

aux médecins, aides-soignantes, infirmieres,
aux ouvriers, aux caristes, aux routiers,

aux agriculteurs, aux ambulanciers,

aux caissieres,

aux enseignants,

aux femmes de ménage,

et a toutes les autres, a tous les autres,

qui ont tenu, tiennent, et tiendront le pays.






«Beaucoup d’erreurs diverses, dont les effets
s’accumuleérent, ont mené nos armées au
désastre. Une grande carence, cependant, les
domines toutes. Nos chefs ou ceux qui agissaient
en leur nom n’ont pas su penser cette guerre.

En d’autres termes, le triomphe des Allemands
fut, essentiellement, une victoire intellectuelle

et c'est peut-étre la ce qu’il y a eu en lui de plus
grave. Apres tout, se tromper au départ, il est peu
de capitaines qui ne n’y soient laissé quelquefois
entrainer; la tragédie commence quand les chefs
ne savent pas réparer. »

Marc Bloch, L'Etrange défaite.

Demain sera un autre jour,

Demain demain toujours demain
Demain la vie vous sourira

Quand c’est qu’arrivera demain
Demain sera toujours demain

Oh qu'ils sont nombreux les demains

Demain c’est la terre promise,
Demain c’est la le paradis
Demain en demain s’éternise
Demain fuit, qui le poursuit
Demain c’est la terre promise,
Demain c’est 1a le paradis
Demain en demain s’éternise
Demain décourage aujourd’hui

Les fabulous Trobadors



Mode d’emploi

«J’entends raconter cent nouvelles, fables, paraboles ou
histoires, comme on voudra les appeler, dites en dix jours par
une honnéte compagnie de sept dames et de trois jeunes gens,
qui se constitua lors de la récente épidémie...»

C’est le prologue du Décaméron de Boccace: «En I’an 1348,
dans lexcellente cité de Florence, belle par-dessus toute autre
d’ltalie, parvint la mortelle pestilence.» Dix amis fuient alors la
ville et la peste, se réfugient a la campagne. Pour occuper leurs
journées, ils, elles surtout, se racontent des grivoiseries.

Nous n’avons pas tant progressé, depuis sept siecles,
et, devant un virus d’un millieme de millimeétre, le monde
entier s’enferme a double tour. Nous voila un peu comme les
Pampinea, Fiammetta, Lauretta du poete italien, coincés par le
Covid-19 ambiant, avec Internet en plus...

Alors, pour parodier Gébé et son «On arréte tout, on réflé-
chit, et c’est pas triste!» de L/An 01: puisque, cette fois, on est
bien obligés de s’arréter, autant réfléchir, pour que demain soit
moins triste.

Je m’y suis efforcé, depuis ma cuisine, avec une radio
sur Facebook qui recut des infirmieres, bien sir, des



aides-soignantes a I’hopital et en Ehpad, des médecins, un
ambulancier, des auxiliaires de vie, toute la gamme du soin.
Mais aussi des caissieres de chez Carrefour et Géant, un libraire
indépendant, un cariste de chez Amazon, un ouvrier de chez
Valeo, un autre de chez Luxfer, une patronne de bar-tabac, un
routier a l’arrét, une meére de famille nombreuse et sans jardin.
Des politiques, également: Caroline Fiat, Olivier Besancenot,
Delphine Batho, Leila Chaibi, Sébastien Jumel. Et des intel-
los, des auteurs: Mathilde Larrere, Dominique Bourg, Cynthia
Fleury, Dominique Méda, Paul Jorion, Pablo Servigne, Patrick
Weil, Pauline Londeix, Serge Morand, Anne Gervais, Sabrina
Ali Benali, Lucas Chancel. C’était en soirée, ¢a. En journée,
en matinée surtout, avant UENT des enfants, je rédigeais ce
manuscrit. Mon équipe le mettait en ligne, presque au quoti-
dien, et les internautes le modifiaient en direct, ajoutant ici,
retranchant la, nous adressant pres de trois mille contribu-
tions, 2657 exactement a ce jour, un raz-de-marée qui en dit
long sur un désir d’expression, toutes lues, toutes archivées
sur www.lan01.org, toutes passées au tamis par notre équipe,
Anne-Sophie Jacques et Cyril Pocréaux en «premiére ligne»,
avant de m’en faire passer une sélection, des résumés.

Voila le résultat: une écriture personnelle qui participe
d’une aventure collective.


http://www.lan01.org

PANNE D’AUTO
Nathalie, aide a domicile, Aisne

Je travaille dans le maintien a domicile pour les

personnes agées et fragiles en perte d’autonomie.
Mon auto est tombée en panne... Grrrr... Pris décision
d’appeler I'assurance. Le remorqueur. Le garage. Mon
contrat précise le prét d’'une auto pour 5 jours. Il est
17 h, la location d’auto est déja fermée. Eh oui: Covid-
19. Donc confinement. Faut attendre lundi vers 10 h
pour en avoir une.

Jai un bénéficiaire pour le change. Repas et coucher.
Le temps passe trés vite. Mes patronnes ne répondent
pas.Je décide d’y aller a pied. 8 km en1h 20.Imaginez...
Il reste encore 2 km. Je léve le pouce pour faire du stop.
Les gendarmes passent, fenétres entrouvertes, il est
19 h avec beau soleil.

Jecries’il vous plait. lls ne s’arrétent pas. Et j'entends
leur mégaphone. ON N’EST PAS UN TAXI MADAME.
Grrrrrr... Qui oserait faire du stop face aux gendarmes.
Vraiment décue. Le monde va trés mal.

Bon, c’est le démarreur. Eh bah le garagiste me fait
strement le tarif Covid-19 car il demande 350 euros.
Je conclus que la main-d’ceuvre se paye en dollars.
Franchement, je me demande pourquoi je bosse face a
tous ces arnaqueurs qui pensent qu’au fric.»



PROLOGUE

«Tirer les lecons du moment»

MOTS DOUX

Henry, dans la com’

La bréche dans laquelle nous devons nous engouf-

< frer, le vide que nous devons remplir, ils essaient

déja de se I'approprier et d’y fourrer leur rhétorique en

utilisant d’abord les mots les plus doux a nos oreilles.
Ne nous laissons pas envouter.»






On en était ou?

Ah oui.

On fongait vers le gouffre, a vitesse accélérée.

Les rapports du GIEC tombaient, année apres
année, toujours plus déprimants, sur le réchauffe-
ment, +1,5 °C, +2 °C, +3 °C, +4 °C. La calotte glaciaire
fondait, les ours polaires se noyaient, le Mont-Blanc
reculait, les rivieres baissaient, les oiseaux, les insectes,
les abeilles ne se cachaient méme plus pour mourir.

Greta Thunberg et ses copains-copines avaient
beau alerter, jouer les Cassandre de Davos a I'Onu,
d’'un contre-sommet a I’Assemblée, rien n’y faisait.
Certes, les dirigeants convenaient de «l'urgence
climatique », mais ils gardaient le pied sur I'accé-
lérateur, croissance, croissance, croissance. Ils répé-
taient compétitivité, ces tarés. Le volant était entre
les mains des plus aveugles, des plus cyniques, des
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plus avides. C’était foutu. On regardait nos enfants
plus qu’inquiets, angoissés, coupables: comment
allaient-ils survivre dans ce monde de merde?

Moi aussi, je le radotais sur tous les tons, et méme
en chanson:

«Qu’on obéisse a nos bons maitres,

Et la planéte fait place nette,

Plus d’hirondelles, plus de moineaux,

Plus de sauterelles et plus d’oiseaux.

Ils nous envoient droit dans le mur,

Qu’éclabouss’ra notre sang impur. »

Contre ce pessimisme, le pessimisme de la luci-
dité, on avait beau s’armer d’optimisme, celui de
la volonté, on ne voyait pas trop l'issue de secours.
L’humanité était entrainée dans une course folle, sui-
cidaire, avec pourtant la conscience de cette catas-
trophe: on le savait, et on savait pourquoi, et on
I'analysait avec des chiffres, on le commentait sur les
ondes, on le prévoyait, on le mesurait, on le calcu-
lait, avec des climatologues et des ornithologues, des
modélisateurs et des ordinateurs, armés de toute une
science pour comprendre notre malheur, mais sans
intelligence pour I'éviter. Comme des héros antiques
marqués par le fatum, prévenus par la Pythie, nous
avancions, nous foncions méme a toute allure, vers
notre funeste destin. Fatalité!

Et soudain.

La planéte s’arréte.
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A cause d’un micro-machin d’'un milliéme de
millimetre, méme moins. Passé, semble-t-il, d'une
chauve-souris a un pangolin, que je ne savais méme
pas que ca existait, le pangolin, avant I’humain.
Parti d’'un coin de Chine et arrivé ici, en Picardie, en
Amérique, en Australie, partout.

Mais qu'importe, au fond, I'engrenage.

Reste un fait: la planete s’arréte.

On souhaitait qu’elle ralentisse, doucement, en le
programmant, en I’organisant, et voici que la planete
s’arréte tout sec, tout net.

C’est une crise, soit.

Une crise sanitaire.

Une crise économique bientot.

Une crise sociale a venir.

Avec son cortege de drames, déja présents.

Mais c’est aussi une chance.

La derniere peut-étre.

La derniere chance que nous offre 'histoire, ou la
nature.

Comme un avertissement.

Loccasion d’une bifurcation.

La planete s’arréte. Alors, maintenant, dans quel
sens on va la redémarrer? A quelle vitesse? Dans
quelle direction?

Cette chance, nous ne devons pas la gacher. Nous
n’avons pas le droit de la gacher. «Il y aura un avant
et un apres», on nous promet.

L'espoir renait.

15
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«Une certaine idée de la mondialisation s’achéve.
Lidée de la toute-puissance du marché, qui ne devait
étre contrarié par aucune regle, par aucune interven-
tion politique, était une idée folle. Lidée que les mar-
chés ont toujours raison était une idée folle.

Lautorégulation pour régler tous les problemes,
c’est fini.

Le laissez-faire, c’est fini.

Le marché qui a toujours raison, c’est fini.

Il faut tirer les lecons de la crise pour qu’elle ne se
reproduise pas. Nous venons de passer a deux doigts
de la catastrophe, on ne peut pas prendre le risque
de recommencer. »

C’est du Nicolas Sarkozy, ce discours, a Toulon, le
25 septembre 2008.

Cet automne-13, apres la chute de Lehman Brothers,
tous, tous les libéraux, de Christine Lagarde a Bercy
jusqu’a Alan Greenspan aux Etats-Unis, tous ont
défilé a la télé avec pour refrain: «C’est fini, c’est
promis, on va encadrer, réguler, tout bousculer...»
Ils battaient leur coulpe a coups de fouet, avec des
lanieres en cuir et des clous au bout: «Nous avons
péché! Nous ne recommencerons plus!»

Et que s’est-il passé? Rien. Ils ont recommencé.
Le phénix de la finance est re-né de ses cendres. Des
milliards traversent, a chaque seconde, les mers et
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les continents, la masse pour de 1’agiotage rebap-
tisé «trading», les miettes pour '« économie réelle »,
avec des bulles qui grossissent au-dessus de nos
tétes, prétes a éclater a la moindre alerte. Nous ne
sommes méme pas parvenus, ni en France ni ail-
leurs, a séparer «banques d’affaires» et «banques
de dépodt», notre épargne servant a jouer au casino!
Cette mesure serait « excessive », «inutile», «nuirait a
notre compétitivité », proclamaient désormais mille
voix, les mémes parfois qui, hier, nous assuraient que
«C’est fini, c’est promis».

Ce mois-ci, ce mois de mars 2020, leurs litanies ont
repris.

Jeudi soir, Emmanuel Macron nous a offert un fes-
tival, copiant, parodiant, dirait-on, son prédécesseur
al'Elysée:

«Mes chers compatriotes, il nous faudra demain
tirer les lecons du moment que nous traversons,
interroger le modele de développement dans lequel
s’est engagé notre monde depuis des décennies et
qui dévoile ses failles au grand jour, interroger les
faiblesses de nos démocraties. Ce que révele d’ores
et déja cette pandémie, c’est que la santé gratuite
sans condition de revenu, de parcours ou de pro-
fession, notre Etat-providence ne sont pas des cofits
ou des charges, mais des biens précieux, des atouts
indispensables quand le destin frappe. Ce que révele
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cette pandémie, c’est qu’il est des biens et des ser-
vices qui doivent étre placés en dehors des lois du
marché. Déléguer notre alimentation, notre pro-
tection, notre capacité a soigner, notre cadre de vie
au fond, a d’autres est une folie. Nous devons en
reprendre le contrdle, construire plus encore que
nous ne le faisons déja une France, une Europe
souveraine, une France et une Europe qui tiennent
fermement leur destin en main. Les prochaines
semaines et les prochains mois nécessiteront des
décisions de rupture en ce sens. Je les assumerai. »

Sous la forme d’'un virus, le Saint-Esprit est des-
cendu sur notre président et portait sur ses ailes des
«révélations»: sur les vertus de la Sécu, sur les ser-
vices publics, sur les lois du marché.

Je suis vacciné.

«Paroles, paroles, paroles! comme chantait Dalida.

Encore des mots, toujours des mots

Les mémes mots

Je n’sais plus comment te dire,

Rien que des mots!»

Demain, je prends les paris, ils auront oublié.
Demain, ils voudront juste que le systéme soit sauvé,
qu’il retombe sur ses pattes, un peu aménagé, a la
marge, des bricoles, «tout change pour que rien ne
change»...

18
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AVERTISSEMENT

Thomas, doctorant en économie, Paris

Il'y a dans la période, et surtout pour I'aprés, une

grande vigilance a avoir vis-a-vis de la “réécriture
de I'histoire”. Il en va de méme pour tous les événe-
ments majeurs qui dans un premier temps déstabi-
lisent les dominants (sécurité sociale, congés payés,
droit de greve, 1789...), avant d’étre récupérés et « digé-
rés » par les dominants pour produire un discours qui
les mette en avant: “Les vainqueurs I'écrivent, les vain-
cus racontent 'histoire” (Booba). »

Alors, que faire?

Que faire durant la crise sanitaire ?

Rien.

Appliquer les consignes, se confiner a domicile,
garder les enfants, ne pas voir les parents, en citoyen
ordinaire, exemplaire. Moins on en fait, plus on aide
les soignants, semble-t-il.

C’est comme un jetine.

Comme si une part de nous, de moi du moins,
attendait cela: la pause sur ordonnance. Qu’a la fré-
nésie du monde, a ce mouvement perpétuel qui nous
habite, qui nous hante, au petit hamster qui en nous
pédale pédale pédale, on vienne dire «stop». Qu'on
nous mette en quarantaine de ce délire.

«On arréte tout, on réfléchit, et c’est pas triste!»
décrétait Gébé dans L'An 01, qui fleurait bon
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I'espérance d’apres-Mai 68. Les Gilets jaunes ont bien
tenté, I’an dernier, a leur tour, de s’arréter, de s’arre-
ter pour refaire société sur les ronds-points, de s’ar-
réter pour se choisir un destin commun. A ce point
d’interrogation qu'’ils se posaient, qu’ils posaient a
la société, «quel est le sens?», on leur a répondu par
des bulldozers, des matraques et des LBD. Circulez,
que les flux circulent, les flux de camions, les flux de
marchandises, circulez, y a rien a voir, et surtout rien
a penser, on pense pour vous.

Qu’on profite de cet arrét, subit, soudain, pour pen-
ser I'apres.

Lapres-crise sanitaire.

L'apres-coronavirus.

Mais pas un apres éthéré qui nous tomberait du
ciel, comme un Idéal, qui sortirait des nuages tiré
par de blancs chevaux, Le Monde d’Apreés, tin tin tin,
sur une symphonie de Lully. Car le leur, de monde,
serait fini, et ils 'auraient bien compris, bien admis,
alors voici le notre. Voici nos Mesures de Justice et
de Solidarité, d’Amour et de Paix, qui adviendraient
dans ’'Harmonie universelle.

Non.

Lapres se mérite.

Laprées est un champ de bataille.

L'apres est un combat contre les forces obscures de
I’Empire, qui ne renoncent pas.
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Alors, d’abord, saisir le présent dans la chaleur du
moment: enregistrer les discours, retenir les images
dans nos rétines. Car bient6t ils voudront qu’on
oublie. Qu’'on oublie les masques, qu'on oublie les
tests, qu’on oublie les sacs poubelles des soignants,
qu’on oublie ce temps du pouvoir hésitant, presque
s’excusant, se repentant, qu’'on oublie ses manque-
ments et ses mensonges en série, qu’on oublie tout,
tout peut s’oublier, et ils voudront tres vite I’effacer.
S’ils votent aujourd’hui une loi d’amnistie, c’est une
loi d’amnésie qu'’ils souhaiteraient, surtout. Nous
devons garder la trace, dans nos mémoires, comme
une semence de colere et d’espoir.

Et ce présent, aussi, le lier & 'avant: 'Evénement
ne surgit pas du néant, mais d'un lent mirissement.
Depuis trente années, ils mondialisent, défiscalisent,
économisent. Trente années de « compétitivité» et de
«concurrence libre et non faussée». Trente années
de «réduction des déficits», et c’est le champ des
possibles surtout qui se réduit, c’est la politique qui
se jivarise. Trente années qu’avec d’autres, parmi
d’autres, je vitupere dans le semi-désert, comme
reporter, puis comme parlementaire, que j’écris et
crie en vain, de Leur grande trouille. Journal intime
de mes pulsions protectionnistes a Un député a 'hopi-
tal psychiatrique, de La Guerre des classes a Un député
a la ferme. Les pieds dans la gadoue des porcheries,
dans les cours des usines, dans les tours de HLM,
la téte dans les accords de 1'Uruguay Round, dans
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les orientations de la Commission a Bruxelles, dans
les budgets et les traités votés a I’Assemblée. Trente
années de décisions pour la santé, I’agriculture, I'in-
dustrie, et qu’on paie aujourd’hui, qui se cristallisent
dans une crise.

Et I'apres, désormais: comment la société va-t-elle
en sortir? De quel c6té va-t-on basculer?

C’est un virus de droite: les scientifiques, et le gou-
vernement, nous demandent de nous isoler, de cou-
per les liens, méme avec nos proches, méme avec
nos parents. Les enfants ne sortent plus, se plongent
encore plus dans les écrans, qui relevent quasiment
de la prescription médicale. D’ailleurs, pour nous dis-
traire, Canal+ est en clair. A la boulangerie, je regarde
la file, un metre entre chaque personne, la distance
est respectée, le voisin un peu suspect, quelle tris-
tesse que ce spectacle immobile! Au fond, ce virus
nous encourage a l'individualisme, a la méfiance,
a la «distanciation sociale», qui est déja la pente de
I’époque. Et il pourrait bien rester ¢a comme trace
de ce temps: qu'on s’habitue, petit a petit, qu'on
s’habitue a la vie numérique, qu’on s’habitue a une
coupure d’avec la nature, confinés, enfermés, I'air du
dehors comme menace, qu’'on s’habitue a respirer
masqués, qu'on s’habitue aux précaires, aux métiers
mal payés qui «montent au front» pour le confort
des plus aisés, qu'on s’habitue a une police qui nous
contrdle partout, surveillés pour notre bien.
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Mais c’est aussi un virus de gauche: d’un coup,
I’économie n’est plus la supréme finalité, passe
avant la santé. Le PIB, le taux de croissance, les
petits calculs budgétaires sont mis entre paren-
theses. Le politique reprend la main. Des mots qui
étaient interdits hier, que nous prononcions nous-
mémes avec timidité, ces mots sont aujourd’hui
dans le débat public: «réquisitions », « plafonne-
ment des prix», « protections », « nationalisations»...
Déposant, au printemps dernier, une proposition
de loi «visant a remplacer les vols intérieurs par le
train», je faisais figure de khmer vert, j'attentais a la
liberté, et voila que tous les avions sont cloués au
sol! Les frontieres aériennes fermées! C’est un ima-
ginaire qui se rouvre: tout est possible! L'audace
retrouve sa place.

Face a la catastrophe écologique, demain, face a
un péril climatique certes plus lointain que ce Covid-
19, mais mille fois plus terrible, menacant non pas
un pour cent, ou deux, de la population, mais tout
le genre humain, usera-t-on de ces mesures hardies,
intrépides, résolues? Ou reviendra-t-on au business
as usual?

Que feront-ils de cette crise?
Rien.
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C’est leur but, que tout reprenne comme avant.
«Comment on fait pour redémarrer notre économie
au lendemain de cette crise?» s'interroge le ministre
Bruno Le Maire en un couplet connu, refrain automa-
tique répété par lui et les siens depuis des décennies:
«Toutes ces mesures sont faites avec une idée tres
simple: il faut que I’économie puisse redémarrer trés
fort... Nous avons la capacité de rebondir. Un plan de
relance est prévu, et nous y travaillons... pour que,
des que nous serons sortis de la crise, la machine
économique redémarre le plus vite possible...»

«Rebondir», «relancer », «redémarrer», «trés fort»
et «trés vite», mais dans quelle direction? «Il fau-
dra que le pays reparte», nous dit-on encore, mais
vers ou? Le sens n’est jamais énoncé, précisé: cette
«machine économique » servira-t-elle les hommes,
la planeéte? Ou menera-t-elle a notre destruction?
Ne pas poser ces questions, c’est déja y répondre:
que ca reparte de 'avant et comme avant, et méme
pire qu’avant. Car on devine la suite, leur suite, leurs
éléments de langage récités en boucle: apres ce
«choc violent», des «efforts» seront «nécessaires »
pour «remonter la pente», point de PIB apres point
de PIB. Déja, leurs experts nous préviennent: «Il
faudra que I'on se retrousse tous les manches pour
reconstruire notre économie», «la seule solution,
c’est la croissance, et donc le travailler plus». Les
milliards, les centaines de milliards versés pour que
ca «redémarre», pour que ¢a «relance», pour que
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SCIENTIFIQUES

Corentin, volontaire en service civique, llle-et-Vilaine

Dans son discours du jeudi 12 mars, Emmanuel

Macron a utilisé 5 fois les mots “science” ou “scien-
tifique”: “La science”, “le comité scientifique”, “les
scientifiques”... Dans son discours du lundi 16 mars,
Emmanuel Macron a utilisé 6 fois les mots “experts”,
“science” ou “scientifique”.

Continuons d’écouter les scientifiques, qui nous
alarment depuis tant années, pour “changer notre
modéle de développement”! Du rapport Meadows de
1972 aux injonctions récentes a la désobéissance civile
pour sauver ce qui peut encore |'étre, ca fait bien long-
temps que le pouvoir ne les écoute pas.»

ca «rebondisse», nous devrons les payer par des
«sacrifices ».

C’est un chemin de croix qu'on nous annonce,
avec comme résurrection promise, au sommet de
notre Golgotha: la croissance. C’est un calvaire,
certes, mais rassurant peut-étre, parce que connu,
un boulevard emprunté depuis trente ans. Faisons-
leur confiance, alors: pour un retour a I'identique,
tel quel, a des nuances pres, ils seront les meilleurs,
vraiment. Et pourtant, méme les meilleurs, méme les
bons petits soldats de I'Ena, n'y parviendront pas. Ce
ne sera que reculer devant la catastrophe pour moins
bien sauter plus tard. Le désastre écologique, patent,
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nous reviendra a la figure, comme un boomerang,
dans vingt ans, dans dix ans, peut-étre moins.

Car on le pressent.

On le devine.

On le sait, intimement.

Ce Covid-19, ce ne sont que des prémices, une
répétition générale, un échauffement avant le
réchauffement. Inondations, tornades, sécheresses
vont se succéder. Les dix plaies d'Egypte seront pour
nous: les eaux du fleuve changées en sang, les pois-
sons qui périssent, les troupeaux qui se meurent, la
terre qui devient poussiere, le pays dévasté par les
mouches et les sauterelles, les pustules et les ulceres,
la gréle en plein été, la canicule en hiver, trois jour-
nées de ténébres... La nature est déréglée, elle va se
venger, elle se venge déja.

IIsnousy préparent, aleur maniere. Discréetement,
au fil des jours, je note un changement rhétorique.
La formule «Il y aura un avant et un apres » se trans-
forme en «Nous ne vivrons plus comme avant».
L'espoir se mue en menace, en filigrane. « C’est fini
derigoler!» on entend, un avertissement aux cigales
que nous sommes: «Vous chantiez? Eh bien dansez,
maintenant!» A la place de la vaste remise en cause,
celle des élites, de leur politique, que sous-enten-
dait le «Il y aura un avant et un apres», on devine
désormais, dans le «Nous ne vivrons plus comme
avant», un deuil qui nous est réclamé, le deuil de
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