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À Géraldine, Martine et Annie,
aux auxiliaires de vie sociale,
aux médecins, aides-soignantes, infirmières,
aux ouvriers, aux caristes, aux routiers,
aux agriculteurs, aux ambulanciers,
aux caissières,
aux enseignants,
aux femmes de ménage,
et à toutes les autres, à tous les autres,
qui ont tenu, tiennent, et tiendront le pays.





« Beaucoup d’erreurs diverses, dont les effets 
s’accumulèrent, ont mené nos armées au 
désastre. Une grande carence, cependant, les 
domines toutes. Nos chefs ou ceux qui agissaient 
en leur nom n’ont pas su penser cette guerre. 
En d’autres termes, le triomphe des Allemands 
fut, essentiellement, une victoire intellectuelle 
et c’est peut-être là ce qu’il y a eu en lui de plus 
grave. Après tout, se tromper au départ, il est peu 
de capitaines qui ne n’y soient laissé quelquefois 
entraîner ; la tragédie commence quand les chefs 
ne savent pas réparer. »

Marc Bloch, L’Étrange défaite.

Demain sera un autre jour,
Demain demain toujours demain
Demain la vie vous sourira
Quand c’est qu’arrivera demain
Demain sera toujours demain
Oh qu’ils sont nombreux les demains

Demain c’est la terre promise,
Demain c’est là le paradis
Demain en demain s’éternise
Demain fuit, qui le poursuit
Demain c’est la terre promise,
Demain c’est là le paradis
Demain en demain s’éternise
Demain décourage aujourd’hui

Les fabulous Trobadors
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Mode d’emploi

« J’entends raconter cent nouvelles, fables, paraboles ou 
histoires, comme on voudra les appeler, dites en dix jours par 
une honnête compagnie de sept dames et de trois jeunes gens, 
qui se constitua lors de la récente épidémie… »
C’est le prologue du Décaméron de Boccace : « En l’an 1348, 

dans l’excellente cité de Florence, belle par-dessus toute autre 
d’Italie, parvint la mortelle pestilence. » Dix amis fuient alors la 
ville et la peste, se réfugient à la campagne. Pour occuper leurs 
journées, ils, elles surtout, se racontent des grivoiseries.
Nous n’avons pas tant progressé, depuis sept siècles, 

et, devant un virus d’un millième de millimètre, le monde 
entier s’enferme à double tour. Nous voilà un peu comme les 
Pampinea, Fiammetta, Lauretta du poète italien, coincés par le 
Covid-19 ambiant, avec Internet en plus…

Alors, pour parodier Gébé et son « On arrête tout, on réflé-
chit, et c’est pas triste ! » de L’An 01 : puisque, cette fois, on est 
bien obligés de s’arrêter, autant réfléchir, pour que demain soit 
moins triste.
Je m’y suis efforcé, depuis ma cuisine, avec une radio 

sur Facebook qui reçut des infirmières,  bien sûr,  des 



9

aides-soignantes à l’hôpital et en Ehpad, des médecins, un 
ambulancier, des auxiliaires de vie, toute la gamme du soin. 
Mais aussi des caissières de chez Carrefour et Géant, un libraire 
indépendant, un cariste de chez Amazon, un ouvrier de chez 
Valeo, un autre de chez Luxfer, une patronne de bar-tabac, un 
routier à l’arrêt, une mère de famille nombreuse et sans jardin. 
Des politiques, également : Caroline Fiat, Olivier Besancenot, 
Delphine Batho, Leïla Chaibi, Sébastien Jumel. Et des intel-
los, des auteurs : Mathilde Larrère, Dominique Bourg, Cynthia 
Fleury, Dominique Méda, Paul Jorion, Pablo Servigne, Patrick 
Weil, Pauline Londeix, Serge Morand, Anne Gervais, Sabrina 
Ali Benali, Lucas Chancel. C’était en soirée, ça. En journée, 
en matinée surtout, avant l’ENT des enfants, je rédigeais ce 
manuscrit. Mon équipe le mettait en ligne, presque au quoti-
dien, et les internautes le modifiaient en direct, ajoutant ici, 
retranchant là, nous adressant près de trois mille contribu-
tions, 2 657 exactement à ce jour, un raz-de-marée qui en dit 
long sur un désir d’expression, toutes lues, toutes archivées 
sur www.lan01.org, toutes passées au tamis par notre équipe, 
Anne-Sophie Jacques et Cyril Pocréaux en « première ligne », 
avant de m’en faire passer une sélection, des résumés.
Voilà le résultat :  une écriture personnelle qui participe 

d’une aventure collective.

http://www.lan01.org


PANNE D’AUTO
Nathalie, aide à domicile, Aisne

« Je travaille dans le maintien à domicile pour les 
personnes âgées et fragiles en perte d’autonomie. 

Mon auto est tombée en panne… Grrrr… Pris décision 
d’appeler l’assurance. Le remorqueur. Le garage. Mon 
contrat précise le prêt d’une auto pour 5 jours. Il est 
17 h, la location d’auto est déjà fermée. Eh oui : Covid-
19. Donc confinement. Faut attendre lundi vers 10 h 
pour en avoir une.

J’ai un bénéficiaire pour le change. Repas et coucher. 
Le temps passe très vite. Mes patronnes ne répondent 
pas. Je décide d’y aller à pied. 8 km en 1 h 20. Imaginez… 
Il reste encore 2 km. Je lève le pouce pour faire du stop. 
Les gendarmes passent, fenêtres entrouvertes, il est 
19 h avec beau soleil.

Je crie s’il vous plaît. Ils ne s’arrêtent pas. Et j’entends 
leur mégaphone. ON N’EST PAS UN TAXI MADAME. 
Grrrrrr… Qui oserait faire du stop face aux gendarmes. 
Vraiment déçue. Le monde va très mal.

Bon, c’est le démarreur. Eh bah le garagiste me fait 
sûrement le tarif Covid-19 car il demande 350 euros. 
Je conclus que la main-d’œuvre se paye en dollars. 
Franchement, je me demande pourquoi je bosse face à 
tous ces arnaqueurs qui pensent qu’au fric. »



PROLOGUE

« Tirer les leçons du moment »

MOTS DOUX
Henry, dans la com’

« La brèche dans laquelle nous devons nous engouf-
frer, le vide que nous devons remplir, ils essaient 

déjà de se l’approprier et d’y fourrer leur rhétorique en 
utilisant d’abord les mots les plus doux à nos oreilles. 
Ne nous laissons pas envoûter. »
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On en était où ?
Ah oui.
On fonçait vers le gouffre, à vitesse accélérée.
Les rapports du GIEC tombaient, année après 

année, toujours plus déprimants, sur le réchauffe-
ment, +1,5 °C, +2 °C, +3 °C, +4 °C. La calotte glaciaire 
fondait, les ours polaires se noyaient, le Mont-Blanc 
reculait, les rivières baissaient, les oiseaux, les insectes, 
les abeilles ne se cachaient même plus pour mourir.

Greta Thunberg et ses copains-copines avaient 
beau alerter, jouer les Cassandre de Davos à l’Onu, 
d’un contre-sommet à l’Assemblée, rien n’y faisait. 
Certes, les dirigeants convenaient de « l’urgence 
climatique », mais ils gardaient le pied sur l’accé-
lérateur, croissance, croissance, croissance. Ils répé-
taient compétitivité, ces tarés. Le volant était entre 
les mains des plus aveugles, des plus cyniques, des 
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plus avides. C’était foutu. On regardait nos enfants 
plus qu’inquiets, angoissés, coupables : comment 
allaient-ils survivre dans ce monde de merde ?

Moi aussi, je le radotais sur tous les tons, et même 
en chanson :

« Qu’on obéisse à nos bons maîtres,
Et la planète fait place nette,
Plus d’hirondelles, plus de moineaux,
Plus de sauterelles et plus d’oiseaux.
Ils nous envoient droit dans le mur,
Qu’éclabouss’ra notre sang impur. »

Contre ce pessimisme, le pessimisme de la luci-
dité, on avait beau s’armer d’optimisme, celui de 
la volonté, on ne voyait pas trop l’issue de secours. 
L’humanité était entraînée dans une course folle, sui-
cidaire, avec pourtant la conscience de cette catas-
trophe : on le savait, et on savait pourquoi, et on 
l’analysait avec des chiffres, on le commentait sur les 
ondes, on le prévoyait, on le mesurait, on le calcu-
lait, avec des climatologues et des ornithologues, des 
modélisateurs et des ordinateurs, armés de toute une 
science pour comprendre notre malheur, mais sans 
intelligence pour l’éviter. Comme des héros antiques 
marqués par le fatum, prévenus par la Pythie, nous 
avancions, nous foncions même à toute allure, vers 
notre funeste destin. Fatalité !

Et soudain.
La planète s’arrête. 
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À cause d’un micro-machin d’un millième de 
millimètre, même moins. Passé, semble-t-il, d’une 
chauve-souris à un pangolin, que je ne savais même 
pas que ça existait, le pangolin, avant l’humain. 
Parti d’un coin de Chine et arrivé ici, en Picardie, en 
Amérique, en Australie, partout. 

Mais qu’importe, au fond, l’engrenage.
Reste un fait : la planète s’arrête. 
On souhaitait qu’elle ralentisse, doucement, en le 

programmant, en l’organisant, et voici que la planète 
s’arrête tout sec, tout net. 

C’est une crise, soit.
Une crise sanitaire.
Une crise économique bientôt.
Une crise sociale à venir.
Avec son cortège de drames, déjà présents.
Mais c’est aussi une chance.
La dernière peut-être.
La dernière chance que nous offre l’histoire, ou la 

nature. 
Comme un avertissement.
L’occasion d’une bifurcation. 
La planète s’arrête. Alors, maintenant, dans quel 

sens on va la redémarrer ? À quelle vitesse ? Dans 
quelle direction ?

Cette chance, nous ne devons pas la gâcher. Nous 
n’avons pas le droit de la gâcher. « Il y aura un avant 
et un après », on nous promet.

L’espoir renaît.
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*

« Une certaine idée de la mondialisation s’achève. 
L’idée de la toute-puissance du marché, qui ne devait 
être contrarié par aucune règle, par aucune interven-
tion politique, était une idée folle. L’idée que les mar-
chés ont toujours raison était une idée folle.

L’autorégulation pour régler tous les problèmes, 
c’est fini.

Le laissez-faire, c’est fini.
Le marché qui a toujours raison, c’est fini.
Il faut tirer les leçons de la crise pour qu’elle ne se 

reproduise pas. Nous venons de passer à deux doigts 
de la catastrophe, on ne peut pas prendre le risque 
de recommencer. »

C’est du Nicolas Sarkozy, ce discours, à Toulon, le 
25 septembre 2008.

Cet automne-là, après la chute de Lehman Brothers, 
tous, tous les libéraux, de Christine Lagarde à Bercy 
jusqu’à Alan Greenspan aux États-Unis, tous ont 
défilé à la télé avec pour refrain : « C’est fini, c’est 
promis, on va encadrer, réguler, tout bousculer… » 
Ils battaient leur coulpe à coups de fouet, avec des 
lanières en cuir et des clous au bout : « Nous avons 
péché ! Nous ne recommencerons plus ! »

Et que s’est-il passé ? Rien. Ils ont recommencé. 
Le phénix de la finance est re-né de ses cendres. Des 
milliards traversent, à chaque seconde, les mers et 
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les continents, la masse pour de l’agiotage rebap-
tisé « trading », les miettes pour l’« économie réelle », 
avec des bulles qui grossissent au-dessus de nos 
têtes, prêtes à éclater à la moindre alerte. Nous ne 
sommes même pas parvenus, ni en France ni ail-
leurs, à séparer « banques d’affaires » et « banques 
de dépôt », notre épargne servant à jouer au casino ! 
Cette mesure serait « excessive », « inutile », « nuirait à 
notre compétitivité », proclamaient désormais mille 
voix, les mêmes parfois qui, hier, nous assuraient que 
« c’est fini, c’est promis ».

Ce mois-ci, ce mois de mars 2020, leurs litanies ont 
repris.

Jeudi soir, Emmanuel Macron nous a offert un fes-
tival, copiant, parodiant, dirait-on, son prédécesseur 
à l’Élysée :

« Mes chers compatriotes, il nous faudra demain 
tirer les leçons du moment que nous traversons, 
interroger le modèle de développement dans lequel 
s’est engagé notre monde depuis des décennies et 
qui dévoile ses failles au grand jour, interroger les 
faiblesses de nos démocraties. Ce que révèle d’ores 
et déjà cette pandémie, c’est que la santé gratuite 
sans condition de revenu, de parcours ou de pro-
fession, notre État-providence ne sont pas des coûts 
ou des charges, mais des biens précieux, des atouts 
indispensables quand le destin frappe. Ce que révèle 
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cette pandémie, c’est qu’il est des biens et des ser-
vices qui doivent être placés en dehors des lois du 
marché. Déléguer notre alimentation, notre pro-
tection, notre capacité à soigner, notre cadre de vie 
au fond, à d’autres est une folie. Nous devons en 
reprendre le contrôle, construire plus encore que 
nous ne le faisons déjà une France, une Europe 
souveraine, une France et une Europe qui tiennent 
fermement leur destin en main. Les prochaines 
semaines et les prochains mois nécessiteront des 
décisions de rupture en ce sens. Je les assumerai. »

Sous la forme d’un virus, le Saint-Esprit est des-
cendu sur notre président et portait sur ses ailes des 
« révélations » : sur les vertus de la Sécu, sur les ser-
vices publics, sur les lois du marché.

Je suis vacciné.
« Paroles, paroles, paroles ! comme chantait Dalida.
Encore des mots, toujours des mots
Les mêmes mots
Je n’sais plus comment te dire,
Rien que des mots ! »
Demain, je prends les paris, ils auront oublié. 

Demain, ils voudront juste que le système soit sauvé, 
qu’il retombe sur ses pattes, un peu aménagé, à la 
marge, des bricoles, « tout change pour que rien ne 
change »…

*
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AVERTISSEMENT
Thomas, doctorant en économie, Paris

« Il y a dans la période, et surtout pour l’après, une 
grande vigilance à avoir vis-à-vis de la “réécriture 

de l’histoire”. Il en va de même pour tous les événe-
ments majeurs qui dans un premier temps déstabi-
lisent les dominants (sécurité sociale, congés payés, 
droit de grève, 1789…), avant d’être récupérés et « digé-
rés » par les dominants pour produire un discours qui 
les mette en avant : “Les vainqueurs l’écrivent, les vain-
cus racontent l’histoire” (Booba). »

Alors, que faire ?
Que faire durant la crise sanitaire ?
Rien.
Appliquer les consignes, se confiner à domicile, 

garder les enfants, ne pas voir les parents, en citoyen 
ordinaire, exemplaire. Moins on en fait, plus on aide 
les soignants, semble-t-il.

C’est comme un jeûne.
Comme si une part de nous, de moi du moins, 

attendait cela : la pause sur ordonnance. Qu’à la fré-
nésie du monde, à ce mouvement perpétuel qui nous 
habite, qui nous hante, au petit hamster qui en nous 
pédale pédale pédale, on vienne dire « stop ». Qu’on 
nous mette en quarantaine de ce délire.

« On arrête tout, on réfléchit, et c’est pas triste ! » 
décrétait Gébé dans L’An 01, qui fleurait bon 



20

leur folie, nos vies

l’espérance d’après-Mai 68. Les Gilets jaunes ont bien 
tenté, l’an dernier, à leur tour, de s’arrêter, de s’arrê-
ter pour refaire société sur les ronds-points, de s’ar-
rêter pour se choisir un destin commun. À ce point 
d’interrogation qu’ils se posaient, qu’ils posaient à 
la société, « quel est le sens ? », on leur a répondu par 
des bulldozers, des matraques et des LBD. Circulez, 
que les flux circulent, les flux de camions, les flux de 
marchandises, circulez, y a rien à voir, et surtout rien 
à penser, on pense pour vous.

Qu’on profite de cet arrêt, subit, soudain, pour pen-
ser l’après.

L’après-crise sanitaire.
L’après-coronavirus.

Mais pas un après éthéré qui nous tomberait du 
ciel, comme un Idéal, qui sortirait des nuages tiré 
par de blancs chevaux, Le Monde d’Après, tin tin tin, 
sur une symphonie de Lully. Car le leur, de monde, 
serait fini, et ils l’auraient bien compris, bien admis, 
alors voici le nôtre. Voici nos Mesures de Justice et 
de Solidarité, d’Amour et de Paix, qui adviendraient 
dans l’Harmonie universelle.

Non.
L’après se mérite.
L’après est un champ de bataille.
L’après est un combat contre les forces obscures de 

l’Empire, qui ne renoncent pas.
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Alors, d’abord, saisir le présent dans la chaleur du 
moment : enregistrer les discours, retenir les images 
dans nos rétines. Car bientôt ils voudront qu’on 
oublie. Qu’on oublie les masques, qu’on oublie les 
tests, qu’on oublie les sacs poubelles des soignants, 
qu’on oublie ce temps du pouvoir hésitant, presque 
s’excusant, se repentant, qu’on oublie ses manque-
ments et ses mensonges en série, qu’on oublie tout, 
tout peut s’oublier, et ils voudront très vite l’effacer. 
S’ils votent aujourd’hui une loi d’amnistie, c’est une 
loi d’amnésie qu’ils souhaiteraient, surtout. Nous 
devons garder la trace, dans nos mémoires, comme 
une semence de colère et d’espoir.

Et ce présent, aussi, le lier à l’avant : l’Événement 
ne surgit pas du néant, mais d’un lent mûrissement. 
Depuis trente années, ils mondialisent, défiscalisent, 
économisent. Trente années de « compétitivité » et de 
« concurrence libre et non faussée ». Trente années 
de « réduction des déficits », et c’est le champ des 
possibles surtout qui se réduit, c’est la politique qui 
se jivarise. Trente années qu’avec d’autres, parmi 
d’autres, je vitupère dans le semi-désert, comme 
reporter, puis comme parlementaire, que j’écris et 
crie en vain, de Leur grande trouille. Journal intime 
de mes pulsions protectionnistes à Un député à l’hôpi-
tal psychiatrique, de La Guerre des classes à Un député 
à la ferme. Les pieds dans la gadoue des porcheries, 
dans les cours des usines, dans les tours de HLM, 
la tête dans les accords de l’Uruguay Round, dans 
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les orientations de la Commission à Bruxelles, dans 
les budgets et les traités votés à l’Assemblée. Trente 
années de décisions pour la santé, l’agriculture, l’in-
dustrie, et qu’on paie aujourd’hui, qui se cristallisent 
dans une crise.

Et l’après, désormais : comment la société va-t-elle 
en sortir ? De quel côté va-t-on basculer ?

C’est un virus de droite : les scientifiques, et le gou-
vernement, nous demandent de nous isoler, de cou-
per les liens, même avec nos proches, même avec 
nos parents. Les enfants ne sortent plus, se plongent 
encore plus dans les écrans, qui relèvent quasiment 
de la prescription médicale. D’ailleurs, pour nous dis-
traire, Canal+ est en clair. À la boulangerie, je regarde 
la file, un mètre entre chaque personne, la distance 
est respectée, le voisin un peu suspect, quelle tris-
tesse que ce spectacle immobile ! Au fond, ce virus 
nous encourage à l’individualisme, à la méfiance, 
à la « distanciation sociale », qui est déjà la pente de 
l’époque. Et il pourrait bien rester ça comme trace 
de ce temps : qu’on s’habitue, petit à petit, qu’on 
s’habitue à la vie numérique, qu’on s’habitue à une 
coupure d’avec la nature, confinés, enfermés, l’air du 
dehors comme menace, qu’on s’habitue à respirer 
masqués, qu’on s’habitue aux précaires, aux métiers 
mal payés qui « montent au front » pour le confort 
des plus aisés, qu’on s’habitue à une police qui nous 
contrôle partout, surveillés pour notre bien.
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Mais c’est aussi un virus de gauche : d’un coup, 
l’économie n’est plus la suprême finalité, passe 
avant la santé. Le PIB, le taux de croissance, les 
petits calculs budgétaires sont mis entre paren-
thèses. Le politique reprend la main. Des mots qui 
étaient interdits hier, que nous prononcions nous-
mêmes avec timidité, ces mots sont aujourd’hui 
dans le débat public : « réquisitions », « plafonne-
ment des prix », « protections », « nationalisations »… 
Déposant, au printemps dernier, une proposition 
de loi « visant à remplacer les vols intérieurs par le 
train », je faisais figure de khmer vert, j’attentais à la 
liberté, et voilà que tous les avions sont cloués au 
sol ! Les frontières aériennes fermées ! C’est un ima-
ginaire qui se rouvre : tout est possible ! L’audace 
retrouve sa place.

Face à la catastrophe écologique, demain, face à 
un péril climatique certes plus lointain que ce Covid-
19, mais mille fois plus terrible, menaçant non pas 
un pour cent, ou deux, de la population, mais tout 
le genre humain, usera-t-on de ces mesures hardies, 
intrépides, résolues ? Ou reviendra-t-on au business 
as usual ?

*

Que feront-ils de cette crise ?
Rien.



24

leur folie, nos vies

C’est leur but, que tout reprenne comme avant. 
« Comment on fait pour redémarrer notre économie 
au lendemain de cette crise ? » s’interroge le ministre 
Bruno Le Maire en un couplet connu, refrain automa-
tique répété par lui et les siens depuis des décennies : 
« Toutes ces mesures sont faites avec une idée très 
simple : il faut que l’économie puisse redémarrer très 
fort… Nous avons la capacité de rebondir. Un plan de 
relance est prévu, et nous y travaillons… pour que, 
dès que nous serons sortis de la crise, la machine 
économique redémarre le plus vite possible… »

« Rebondir », « relancer », « redémarrer », « très fort » 
et « très vite », mais dans quelle direction ? « Il fau-
dra que le pays reparte », nous dit-on encore, mais 
vers où ? Le sens n’est jamais énoncé, précisé : cette 
« machine économique » servira-t-elle les hommes, 
la planète ? Ou mènera-t-elle à notre destruction ? 
Ne pas poser ces questions, c’est déjà y répondre : 
que ça reparte de l’avant et comme avant, et même 
pire qu’avant. Car on devine la suite, leur suite, leurs 
éléments de langage récités en boucle : après ce 
« choc violent », des « efforts » seront « nécessaires » 
pour « remonter la pente », point de PIB après point 
de PIB. Déjà, leurs experts nous préviennent : « Il 
faudra que l’on se retrousse tous les manches pour 
reconstruire notre économie », « la seule solution, 
c’est la croissance, et donc le travailler plus ». Les 
milliards, les centaines de milliards versés pour que 
ça « redémarre », pour que ça « relance », pour que 
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ça « rebondisse », nous devrons les payer par des 
« sacrifices ».

C’est un chemin de croix qu’on nous annonce, 
avec comme résurrection promise, au sommet de 
notre Golgotha : la croissance. C’est un calvaire, 
certes, mais rassurant peut-être, parce que connu, 
un boulevard emprunté depuis trente ans. Faisons-
leur confiance, alors : pour un retour à l’identique, 
tel quel, à des nuances près, ils seront les meilleurs, 
vraiment. Et pourtant, même les meilleurs, même les 
bons petits soldats de l’Ena, n’y parviendront pas. Ce 
ne sera que reculer devant la catastrophe pour moins 
bien sauter plus tard. Le désastre écologique, patent, 

SCIENTIFIQUES
Corentin, volontaire en service civique, Ille-et-Vilaine

« Dans son discours du jeudi 12 mars, Emmanuel 
Macron a utilisé 5 fois les mots “science” ou “scien-

tifique” : “La science”, “le comité scientifique”, “les 
scientifiques”… Dans son discours du lundi 16 mars, 
Emmanuel Macron a utilisé 6 fois les mots “experts”, 
“science” ou “scientifique”.

Continuons d’écouter les scientifiques, qui nous 
alarment depuis tant années, pour “changer notre 
modèle de développement” ! Du rapport Meadows de 
1972 aux injonctions récentes à la désobéissance civile 
pour sauver ce qui peut encore l’être, ça fait bien long-
temps que le pouvoir ne les écoute pas. »



26

leur folie, nos vies

nous reviendra à la figure, comme un boomerang, 
dans vingt ans, dans dix ans, peut-être moins.

Car on le pressent.
On le devine.
On le sait, intimement.
Ce Covid-19, ce ne sont que des prémices, une 

répétition générale, un échauffement avant le 
réchauffement. Inondations, tornades, sécheresses 
vont se succéder. Les dix plaies d’Égypte seront pour 
nous : les eaux du fleuve changées en sang, les pois-
sons qui périssent, les troupeaux qui se meurent, la 
terre qui devient poussière, le pays dévasté par les 
mouches et les sauterelles, les pustules et les ulcères, 
la grêle en plein été, la canicule en hiver, trois jour-
nées de ténèbres… La nature est déréglée, elle va se 
venger, elle se venge déjà.

Ils nous y préparent, à leur manière. Discrètement, 
au fil des jours, je note un changement rhétorique. 
La formule « Il y aura un avant et un après » se trans-
forme en « Nous ne vivrons plus comme avant ». 
L’espoir se mue en menace, en filigrane. « C’est fini 
de rigoler ! » on entend, un avertissement aux cigales 
que nous sommes : « Vous chantiez ? Eh bien dansez, 
maintenant ! » À la place de la vaste remise en cause, 
celle des élites, de leur politique, que sous-enten-
dait le « Il y aura un avant et un après », on devine 
désormais, dans le « Nous ne vivrons plus comme 
avant », un deuil qui nous est réclamé, le deuil de 
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