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Préface

HUMANITÉ

Aucun médicament ne va sans contre-indications ni
effets secondaires, inaperçus lors de l’invention. Il en
va de même de chaque innovation technologique,
dont les heureux apports sont toujours accompagnés
d’impacts négatifs imprévus. L’intelligence artificielle
n’est pas seulement une « innovation », qui pourrait se
réduire à la découverte d’une solution nouvelle à un
problème ancien, mais plutôt – comme l’imprimerie,
l’électricité, la télégraphie sans fil, les vaccins, l’avion,
le séquençage complet de l’ADN du génome humain,
l’ordinateur ou l’Internet – un changement de para-
digme, une « révolution épistémologique » qui change
le problème lui-même, creuse un nouveau « bassin »
d’où sortiront une multitude d’autres innovations.

C’est la raison pour laquelle l’IA enthousiasme et
inquiète. L’enthousiasme est plutôt indéfini, vague, car
il est trop difficile d’imaginer dans quelles directions
et en quels domaines les progrès induits par l’IA seront
les plus importants. La crainte, au contraire, est nette.
D’abord parce que l’expérience historique, comme le
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disait le philosophe italien Antonio Gramsci, enseigne
d’une part que la science résout tous les problèmes
qu’elle peut résoudre, et la technique qui la suit réalise
ce qu’elle peut réaliser, sans se demander – ce n’est pas
leur rôle – s’il faut fixer des limites ; et, d’autre part,
que ni l’éthique, ni la religion, ni la philosophie (peut-
être le droit ?) ne sont assez puissantes pour infléchir
le progrès techno-scientifique et lui indiquer les voies
du « bien ».

Ensuite parce qu’on redoute, somme toute, que la
machine arrive à penser comme les humains, à penser
mieux et plus vite, de telle sorte que l’homme, de
maître et possesseur de la nature, se trouverait en posi-
tion d’esclave et jouet de l’artifice – de machines qui
ne seraient pas le fruit de son art mais auraient la
capacité de se « reproduire » elles-mêmes. Enfin, parce
que l’intelligence n’est pas une faculté comme les
autres, permettant de mettre en liaison, de synthétiser,
de « trouver des solutions », mais est proche de l’intel-
lect, de la raison, c’est-à-dire de ce par quoi l’homme
aime à se définir.

Ces craintes sont-elles justifiées ? Elles seront vite
apaisées si le projet de l’IA s’oriente vers des pro-
grammes qui, quand bien même ils passeraient par la
construction de machines « synaptiques » aussi puis-
santes qu’on veut ou la création de « cerveaux artifi-
ciels » doués de la même plasticité et des mêmes
capacités d’adaptation que le cerveau humain, auraient
malgré tout pour but de faciliter la vie des hommes et
de faire qu’elle soit moins exposée à ce qui la détruit
ou l’abîme – par exemple la maladie. Nul ne croit plus
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que notre cerveau soit un ordinateur, mais il est cer-
tain que les ordinateurs du futur proche seront des
cerveaux, aussi souples et adaptatifs que l’architecture
neuronale.

Pourtant, cette neurobiologisation de la machine
n’aura jamais « figure humaine ». Toutes les craintes se
dissipent en effet si on change la définition même de
la « caractéristique » de l’homme. Pourquoi pourrait-il
y avoir compétition entre intelligence artificielle et
intelligence naturelle ? Il y en aurait une si, comme on
le fait toujours, on conçoit le sujet humain unique-
ment en tant qu’être « puissant », ou désir-de-puis-
sance, tendu vers l’action rationnelle, la décision, le
pouvoir, la maîtrise, la capacité de « trancher » – qui
serait heureux qu’on augmentât ses capacités phy-
siques et cognitives, dans une optique qu’on nomme
« transhumaniste ». Dans ces cas, il y aurait bien des
raisons de craindre ou d’espérer – peu importe ici –
que l’intelligence artificielle soit vraiment plus forte et
gagne la course contre l’intelligence naturelle.

Mais qu’est-ce qui fait vraiment l’humanité de
l’homme ? Vouloir plus, savoir plus, tout comprendre,
maîtriser davantage de choses, décider plus vite ? Non.
Ce qui fait l’humanité de l’homme, c’est sa faiblesse
même, sa vulnérabilité, le fait qu’il est certes un être
rationnel, mais à qui la passion fait perdre le nord,
à qui la peur ôte toute assurance et la colère toute
clairvoyance, un être tordu, torturé, qui au lieu de
décider se rétracte, qui, voulant ceci, choisit à la der-
nière seconde cela, qui hésite, qui tremble, qui tourne
en rond, qui sait ce qu’il faut faire et ne le fait pas,
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qui sait ce qu’il faut dire et se tait, qui sait ce qui est
mal et le commet pourtant, un être dont la supposée
volonté de puissance retombe comme un soufflet sous
les coups indolores de la timidité, de la retenue, de
l’embarras, de la maladresse, de la pusillanimité…

Si l’homme a cette « intelligence-là » – à laquelle les
Grecs ajoutaient la ruse, mètis –, alors, il n’a aucune
raison de craindre que les machines rendues artificiel-
lement superintelligentes le dépassent ou prennent sa
place. Sauf si, dans un futur proche ou lointain, elles
se mettaient elles aussi à douter, rêvasser, tergiverser,
hésiter, trembler…



I

QU’EST-CE QUE L’IA ?





1

Au cœur de la recherche : état des lieux

Les experts en futurologie du numérique
l’affirment : l’intelligence artificielle va tout chambou-
ler. Si on les laisse faire, ils sont même capables de
parler de « disruption »… L’IA sait reconnaître un chat
dans une image, elle va accorder des prêts immobi-
liers ; elle écrase ses adversaires au go, elle va conduire
toutes les voitures ; elle peut traduire du polonais en
mandarin, elle va automatiser tant de tâches que les
métiers d’aujourd’hui n’existeront plus demain.
L’intelligence artificielle est magique. Pas dans les faits,
bien sûr, mais dans ce rapport étrange que nous avons
avec cette technologie dont nous acceptons les
prouesses sans en comprendre les mécanismes. Mais
qu’est-elle au juste ? Le chercheur Yann LeCun – à qui
on doit en grande partie le bouleversement actuel dans
la discipline par ses travaux, dans les années 1990, sur
l’apprentissage profond, et aujourd’hui responsable de
FAIR, le laboratoire de recherche fondamentale chez
Facebook – définit l’IA d’une manière on ne peut plus
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simple : « Faire faire aux machines des activités qu’on
attribue généralement aux animaux et aux humains. »
Mais cette simplicité ne saurait contrebalancer l’éten-
due des attentes démesurées qui accompagnent l’IA
depuis que ce terme a été consacré en tant que
domaine de recherche, en 1956. « C’est un terme
anthropomorphique et on y projette des choses qui
n’ont aucun sens, s’agace Raphaël Féraud, chercheur
au sein d’Orange Labs. Dans l’idéal, on devrait parler
d’agents autonomes ou adaptatifs. »

Cette « intelligence » est pourtant omniprésente
dans les pensées de ceux qui travaillent sur la question.
S’ils savent tous que ce n’est aujourd’hui qu’un mirage
et parlent plutôt d’apprentissage pour qualifier leurs
travaux, l’intelligence, celle qui permet de comprendre
le monde qui nous entoure, de s’adapter aux change-
ments, d’anticiper et de prévoir, est l’objectif à
atteindre. Au détour d’une phrase, lors d’une visite
dans les locaux de Facebook, Antoine Bordes, respon-
sable de FAIR Paris, évoque, lui, « le grand plan de
l’IA ». Quand on lui demande d’expliciter, il s’amuse :
« Ce “grand plan”, c’est simplement essayer d’aller vers
l’intelligence artificielle, vers des machines qui rai-
sonnent. Mais on suppose aujourd’hui qu’elle sera
composée de nombreuses briques, et nous avons pour
l’instant seulement quelques éléments dont nous pen-
sons qu’ils pourraient fonctionner. »

D’autres sont plus directs, comme Google Deep-
Mind et son slogan officiel : « Résoudre l’intelli-
gence. » C’est sans doute ce qui rend le sujet si
complexe. Un même terme, « intelligence artificielle »,
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désigne à la fois une discipline qui connaît des progrès
fulgurants, un objectif qui, sans être irréaliste, semble
encore lointain, et une chimère, qui prospère dans un
inconscient collectif nourri à la science-fiction.

Point de départ : la reconnaissance d’images

L’intelligence artificielle est avant tout un secteur en
effervescence permanente depuis 2012 et l’impression-
nante victoire d’un réseau de neurones lors du
concours annuel de reconnaissance d’images ImageNet
Challenge. Jusqu’alors, différentes méthodes s’affron-
taient chaque année avec, pour les meilleurs, un taux
d’erreurs de 25 %. En 2012, le programme de l’uni-
versité de Toronto s’en sort avec seulement 16 %.
Cette performance remet sur le devant de la scène une
technique d’apprentissage profond (deep learning) qui
avait commencé à faire ses preuves dans les années
1990 avant d’être un peu oubliée. La puissance de
calcul des cartes graphiques (GPU) couplée à la mise
à disposition de grandes bases de données étiquetées
(une image d’un chat sur une voiture en train de jouer
du piano est accompagnée des labels « chat », « voi-
ture » et « piano », par exemple) permet à ces pro-
grammes d’enfin faire leur preuve à grande échelle.
Très vite, la communauté scientifique comprend
l’immense potentiel de ce qui vient de se passer : en
étant entraîné sur une base de données pertinente, un
programme informatique est capable d’établir lui-
même des règles qui vont permettre d’interpréter
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d’autres données qui étaient jusqu’ici très (ou trop)
complexes à traiter.

Dès l’année suivante, il n’y a plus que des réseaux
de neurones en lice pour le concours ImageNet chal-
lenge et les taux d’erreurs chutent à quelques pour
cent. L’apprentissage devient incontournable. « À cette
période, j’ai vu des tas d’équipes qui n’en faisaient pas
se mettre à l’apprentissage », se souvient Bertrand
Braunschweig, directeur du centre de recherche Inria
Saclay-Île-de-France et coordinateur du livre blanc de
l’Institut sur l’IA. Mais, évidemment, c’est le secteur
même de la recherche qui se trouve bouleversé. En
premier lieu par l’arrivée tonitruante des grands
acteurs de l’économie numérique qui voient dans
l’intelligence artificielle l’avenir même de leur noyau
technologique. En 2013, Google recrute ainsi Geof-
frey Hinton pour son projet Brain, et Facebook
demande à Yann LeCun de mettre en place le labora-
toire FAIR. Ce sont deux des scientifiques les plus
reconnus dans le domaine et leurs découvertes sont à
l’origine du maelström actuel.

Recherche fondamentale

Quand on veut essayer de comprendre où va l’intel-
ligence artificielle six ans plus tard, le premier réflexe
est donc de regarder vers l’étape d’après, celle de la
recherche fondamentale. Le premier constat, c’est que
le partage des connaissances est une réalité au niveau
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mondial, que les chercheurs travaillent dans le privé
ou le secteur public. C’était une exigence de Yann
LeCun quand il a rejoint Facebook : « La seule
manière de faire de la recherche de qualité, c’est de
faire de la recherche ouverte. C’est quelque chose que
j’ai établi de manière très claire avec Mark Zuckerberg.
Premièrement, ça permet aux chercheurs de publier,
et donc les standards sont de plus haut niveau,
deuxièmement, c’est la seule manière d’attirer les
meilleurs. La monnaie d’échange avec les chercheurs,
c’est leur impact intellectuel. » Cet impact se joue
principalement lors des grandes conférences annuelles
sur le sujet, les deux principales étant ICML (Interna-
tional Conference on Machine Learning) en début
d’été et NIPS (Neural Information Processing Sys-
tems) en fin d’année. Mais y publier relève aujourd’hui
de l’exploit, le secteur étant devenu hypercompétitif.

Ce qui impose parfois de raccourcir les cycles de
recherche. « Nous publions tout ce que nous produi-
sons, mais nous essayons de nous concentrer sur des
projets entre trois et six mois, histoire de ne pas se
faire griller par d’autres équipes », explique Antoine
Bordes. Ce qui ne manque pas d’arriver, de toute
façon. À l’Inria, pourtant, on continue de préférer le
temps long : « Dans notre plan stratégique et scienti-
fique, on détermine les grands domaines d’évolution
du numérique et les grands défis auxquels on veut
s’attaquer pour les cinq prochaines années, explique
Bertrand Braunschweig. Ce qu’on a dans nos tiroirs,
c’est ce qui sera utilisé par les industriels dans plusieurs
années. Le temps de la recherche est différent de celui
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de l’économie, du marché. » Ce qui n’empêche pas
l’Institut de rester très compétitif sur le sujet. « Ce que
font les acteurs privés, c’est qu’ils viennent travailler
avec nous, continue Bertrand Braunschweig. Ils font
des choses par eux-mêmes, évidemment, mais on tra-
vaille avec eux. On a encore des choses à dire, on a
des chercheurs parmi les meilleurs du monde. » C’est
d’ailleurs un chercheur de l’Inria, Francis Bach, qui
préside le comité d’organisation de l’édition 2018 de
la conférence ICML.

De multiples directions

Mais dans les faits, où en est la recherche fonda-
mentale qui va permettre aux machines de raisonner ?
Pour ainsi dire, nulle part. Les chercheurs en sont
encore à débroussailler en espérant trouver les traces
d’un sentier qui mènera peut-être vers le Graal. Et
personne n’est d’accord sur la direction où chercher.
Demis Hassabis, le boss de Google DeepMind, par
exemple, ne semble jurer, pour « résoudre l’intelli-
gence », que sur l’apprentissage par renforcement.
Cette méthode, plus souple que l’apprentissage super-
visé, est au cœur d’AlphaGo, le programme qui a
défait plusieurs champions de go lors de rencontres
très médiatisées. Mais c’est aussi une méthode coû-
teuse en ressources et qui est pour l’instant limitée à
un certain type d’apprentissage.

Yann LeCun et d’autres chercheurs renommés,
comme Jean Ponce de l’École normale supérieure de
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Paris, s’intéressent à l’apprentissage faiblement ou non
supervisé. Il s’agit de permettre aux machines
d’apprendre avant tout par l’observation, sans leur
fournir au préalable des données prémâchées. Ça n’a
rien d’évident et les véritables progrès dans le domaine
sont rares. De son côté, Geoffrey Hinton en est à faire
du passé table rase : « Je pense que la façon dont nous
concevons la vision par ordinateur est fausse, explique-
t-il au magazine Wired. Ça marche mieux que toutes
les autres solutions actuelles, mais ça ne veut pas dire
que c’est juste. » En cause, la somme astronomique
de données nécessaires pour un apprentissage qui est
beaucoup plus rapide chez l’humain. Il travaille sur
une méthode alternative, les « réseaux à capsules ». Il
a publié, fin octobre 2017, deux articles qui présentent
des résultats prometteurs. Ce ne sont que quelques
exemples parmi toutes les pistes explorées qui vont
jusqu’au biomimétisme et à la cartographie précise de
petits bouts de cerveaux humains pour espérer décorti-
quer cet « algorithme biologique » qui fonctionne si
bien.

Si la recherche fondamentale avance à son rythme,
il n’en va pas de même pour la recherche appliquée.
Celle-ci se charge d’optimiser, de rendre concrètes et
de diffuser les possibilités de l’apprentissage profond
dans tous les domaines imaginables. C’est ce qui a
permis la popularisation finalement assez discrète de
l’intelligence artificielle, notamment dans les télé-
phones portables. Le fait, par exemple, de bénéficier
aujourd’hui de moteurs de recherche capables de faire
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remonter les images contenant des bateaux, des anni-
versaires ou des sapins de Noël est une performance
technologique. Cette différence singulière entre une
recherche fondamentale, théorique et prospective, et
une autre qui cherche à faire évoluer les applications
du quotidien se retrouve dans l’organisation même de
la recherche au sein des grands groupes. « C’est une
histoire de longueur de piste de décollage, décrit
Emmanuel Mogenet, responsable du centre de
recherche européen de Google à Zurich. La longueur
qu’on a donnée à DeepMind est très, très importante,
de l’ordre de dix ou quinze ans. DeepMind veut pro-
duire une vraie intelligence artificielle. Et Demis
Hassabis le répète souvent : tout ce qui ne les propulse
pas vers ce but est une distraction. Ici, on a une piste
plus courte, deux ou trois ans, avec des objectifs plus
tangibles. Ça a par exemple été le cas pour le moteur
de recherche de Google Photos ou la traduction. »

Alors, forcément, on se pose la question des deux
ou trois ans à venir, avec, en tête, l’impression que
beaucoup a déjà été fait à partir de la théorie existante
et que les évolutions technologiques risquent forcé-
ment de ralentir. Emmanuel Mogenet est persuadé du
contraire et nous parle, par exemple, de l’apprentissage
horizontal, le fait d’entraîner un réseau de neurones à
différentes tâches assez proches alors qu’ils sont pour
l’instant ultraspécialisés. Et puis, il y a d’autres pistes,
plus vertigineuses : « On est en train d’appliquer le
machine learning à lui-même. On a toujours un pro-
blème de conception d’un réseau de neurones. Est-
ce qu’il doit être profond ? Quelle doit être sa taille ?
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Combien de neurones ? Quelles sont les connexions ?
Il y a des recettes qu’on applique, mais il n’y a pas de
sciences sur le sujet. On est en train d’entraîner des
machines pour apprendre à concevoir des réseaux de
neurones. On commence à avoir des résultats, et ça va
potentiellement être extraordinaire. » Des IA qui
créent d’autres IA, voilà qui ne manquera pas, aussi,
d’alimenter quelques fantasmes…

À la recherche du « biais »

Mais la recherche appliquée est aussi présente de
manière transversale dans tous les secteurs qui dis-
posent de données nombreuses et compliquées à inter-
préter pour les humains. Chez Orange Labs, par
exemple, on veut l’appliquer aux campagnes marke-
ting. C’est le projet sur lequel travaille Raphaël
Féraud : « Il s’agit d’optimisation par renforcement.
En fonction du contexte, de ce qu’on sait du client,
et de l’action du conseiller, on va établir un système
de récompense en fonction de la satisfaction finale. »
Opérateurs télécoms, banques, assurances, services en
tout genre et pourquoi pas service public, autant dire
que l’intégration de l’intelligence artificielle dans tous
les rouages de la société ne fait que commencer. D’où,
sans doute, l’offensive médiatique impressionnante de
ces derniers mois d’acteurs comme Google, Facebook
ou Microsoft qui n’hésitent pas à surjouer la transpa-
rence de leurs unités de recherche. Il faut rassurer,
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expliquer. Mais surtout ne pas chercher à minimiser
des problèmes bien réels.

Quand on l’interroge sur le sujet, Blaise Agüera y
Arcas, une des têtes pensantes de Google Brain, parle
d’abord de l’emploi : « Les tâches pour lesquelles on
construit des IA sont pour la plupart confiées aujour-
d’hui à des humains, et au fur et à mesure qu’on auto-
matise ces tâches, tout un pan du travail humain
devient superflu. Ça devrait être une bonne nouvelle
pour l’humanité – nous ne le ferions pas sinon –, mais
si ce n’est pas mis en place avec une redistribution des
bénéfices, ça conduira à un chômage de masse. » Mais
il tient aussi à aborder le sujet qui a pris une ampleur
inattendue en 2017 : « L’autre problème, c’est le fait
d’intégrer les biais et les préjugés humains dans l’intel-
ligence artificielle. L’IA, c’est avant tout l’apprentissage
des processus humains, et ces processus embarquent
avec eux des catégorisations, des stéréotypes. Nous
avons aujourd’hui les preuves que tous les systèmes
que nous avons entraînés pour exécuter une tâche
humaine intègrent des biais humains. Finalement,
c’est l’outil ultime d’introspection, pour faire ressortir
nos propres croyances. Mais maintenant que nous le
savons, nous ne pouvons pas déléguer nos préjugés
aux algorithmes. » Le petit monde de l’intelligence
artificielle n’a eu que ce mot-là à la bouche ces derniers
mois : les « biais ». C’est que, passé l’euphorie de l’avè-
nement d’une technologie révolutionnaire, il a fallu se
rendre à l’évidence : les masses de données utilisées
pour entraîner des réseaux de neurones ne sont pas
neutres. Et c’est le cœur même du développement qui
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s’en retrouve bouleversé. La validité d’un outil infor-
matique ne vient plus de la qualité de la programma-
tion logicielle, mais de la justesse des données
d’apprentissage. Ce qui amène Fernanda Viégas, cher-
cheuse chez Google au sein de la cellule PAIR
(People+AI Research Initiative) à lancer cet appel aux
ingénieurs de son entreprise : « Débuggez vos données
avant de débugger vos modèles ! »

L’équité et la transparence des systèmes autonomes
sont donc un des enjeux majeurs des prochaines
années. Il faut réussir à traiter les biais, soit en amont,
dans les données utilisées, soit dans le processus de
traitement qui peut devenir capable de les détecter et
de les neutraliser. « Une des situations où l’on veut
forcément enlever les biais d’un jeu de données, c’est
par exemple dans l’éducation, explique Fernanda
Viégas. Quand mes enfants vont apprendre tous les
métiers qu’ils peuvent faire, ce serait catastrophique
que le système réponde en fonction de leur sexe. A
contrario, on peut vouloir un système qui va révéler
les biais, pour pouvoir travailler dessus, pour changer
la société. Pour traiter les biais, il faut avoir un but. »

S’il est difficile de se préparer aux progrès à venir
de l’intelligence artificielle, on sait déjà que la question
de son impact sur la société sera au centre des préoccu-
pations pour les prochaines années. Les lieux de
réflexion se multiplient, avec des initiatives comme
« Partnership on AI » qui regroupe acteurs privés
(Facebook, Google, Amazon, IBM, etc.), ONG
(Amnesty International, Unicef, etc.), associations de
défense des libertés (EFF, ACLU, etc.) et universités.
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La déclaration d’intention est forcément un poil gran-
diloquente : « Nous avons conçu ce partenariat pour
que nous puissions consacrer plus d’efforts et d’atten-
tion à résoudre les problèmes les plus complexes de
l’humanité, notamment en matière de santé et de
bien-être, de transport, d’éducation et de sciences… »

Sans douter qu’ils réussiront à travailler en bonne
intelligence, on peut quand même s’interroger : vou-
loir résoudre « les problèmes de l’humanité » grâce à
la technologie, n’est-ce pas, là aussi, un biais ?
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Dans la tête d’un réseau de neurones

Lecteurs, jetez un œil à la page suivante, puis
essayez de répondre à cette question : y a-t-il un opos-
sum sur cette image ? Pour y parvenir, on pourrait
ouvrir un dictionnaire : avouons qu’on ne sait plus
très bien à quoi ressemble un opossum ; ou taper
« Opossum » dans Google et cliquer sur l’onglet
« Images », pour avoir des exemples. Et, une fois qu’on
s’est fait une idée précise de la bête, scruter l’image
façon « Où est Charlie ? » pour la trouver. Ou alors,
on pourrait entraîner une intelligence artificielle pour
faire le travail à notre place.

Pour entraîner une IA, on ne lui demande pas de
faire six tours de pistes et cinq séries de pompes. On
lui montre plein d’images d’opossums et plein
d’images sans opossum pour qu’elle apprenne à se
débrouiller toute seule avec les marsupiaux. C’est ce
qu’on appelle « l’apprentissage machine ». Lorsqu’on
parle d’intelligence artificielle aujourd’hui, c’est
presque toujours d’apprentissage machine grâce aux
réseaux de neurones qu’il s’agit. Comment ça marche ?
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