


Même en ville, il est possible de se relier à la nature, de comprendre 
ce qu’elle nous dit et de bénéficier de ses indéniables pouvoirs. Dans 
les jardins, les parcs publics, les rues et les transports, la nature est 
partout. À l’aide d’anecdotes et de découvertes naturalistes, Laurent 
Tillon nous montre ici que l’intelligence écologique existe. Il nous 
rend attentifs aux plantes, aux arbres et aux fleurs, aux animaux, 
insectes ou oiseaux, et même au vent qui conditionne les migra-
tions. Après tout, écouter la nature, n’est-ce pas aussi une manière 
de réapprendre à écouter l’autre ?
Laurent Tillon est chargé de mission en biodiversité à l’Office na-
tional des forêts, et siège au Conseil national de protection de la 
nature.
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 INTRODUCTION

L’appel de la forêt

Comme chaque année, cette rentrée de septembre 
est chaotique. Je coordonne des actions sur la bio-

diversité en forêts publiques partout en France à l’Of-
fice national des forêts, et à cette période, il reste encore 
des missions d’observation à réaliser (c’est la partie la 
plus sympa de mon travail), mais il faut aussi prépa-
rer les données acquises pour rédiger des bilans, tout 
en commençant à penser l’année suivante. Résultat : 
les échéances s’enchaînent, ma boîte e-mail déborde, le 
rythme s’accélère, et je reviens à peine de congés que 
je ressens comme un étouffement face à mon écran. Je 
perds en peu de temps le bénéfice du repos estival. J’ai 
besoin d’air. La forêt m’appelle. C’est le mois où elle 
donne sans compter. Des fruits par milliers à l’hectare, 
des champignons, des odeurs, etc. Et le brame du cerf ! 
C’est la saison des amours chez l’animal fétiche de nos 
anciens rois de France. Alors la tentation est grande, je 
pars un soir en forêt de Rambouillet (près de Paris) pour 
m’approcher de l’animal et me ressourcer, laissant der-
rière moi la modernité et la ville. Ça ne durera qu’une 
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soirée, mais je sais que ça va me permettre de me res-
sourcer en faisant le plein d’une nature encore sauvage.

Je m’enfonce dans la forêt

Quand je gare la voiture, je me prépare à faire le vide 
pour entamer ma rencontre naturaliste. Il faut m’appro-
cher de la lisière de forêt et de prairie, car, même si 
le soleil ne se couche que dans deux heures, les cerfs 
aiment sortir du bois avant si le lieu est calme. À partir 
de cet instant, je suis attentif au moindre signe. Surtout 
ne pas faire de bruit, ne pas faire craquer de branche 
morte au sol ni froisser les feuilles mortes, les animaux 
seraient alertés.

La dernière fois, j’avais mis des chaussettes trop fines. 
Résultat, mes pieds glissaient dans les bottes et je cris-
sais à chaque pas. Erreur de débutant ! J’entends d’ail-
leurs un geai des chênes brailler plus loin, du haut d’un 
arbre. Cet oiseau est la sentinelle de la forêt, et il émet 
des cris qui portent loin dès qu’il détecte un intrus. 
Les autres animaux connaissent ces alertes et prennent 
leurs distances avec le secteur, pour éviter une mauvaise 
rencontre. Il semble que le dérangement vienne d’un 
bruit lointain, d’une voiture peut-être. Je peux donc 
continuer.

Arrivé en lisière de prairie, je m’adosse à un chêne 
pluricentenaire. L’objectif est d’abord de me poser pour 
m’imprégner du site. On verra après. En forêt, souvent, il 
n’y a pas besoin de s’interroger sur ce qu’il se passera dans 
une heure, dix minutes ou une minute. On se contente 
de vivre l’instant présent. De respirer, et ça fait du bien.
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Le geai s’est calmé, très bonne chose. J’ai choisi cet 
accès à la prairie afin de tenir compte d’un facteur essen-
tiel pour observer des animaux  : le vent. Je suis arrivé 
par vent de travers dos, mais il souffle actuellement par 
le côté, et pousse mes odeurs en dehors de la zone de 
prairie que j’observe. De plus, la pluie de l’après-midi 
et des jours passés a suffisamment humidifié le sol pour 
que des odeurs de champignons remontent du sous-bois 
derrière moi, couvrant mon odeur. Normalement, je ne 
devrais pas être vu ni senti.

Le temps s’écoule sans qu’un cerf ou une biche ne 
montre son museau. Les gens croient qu’il n’y a pas de 
grands animaux en forêt de Rambouillet. Ces derniers 
ont en fait tendance à se réfugier là où ils sont tran-
quilles. Et la forêt, ouverte à tous, est parcourue dans 
tous les sens, tous les jours, repoussant les animaux qui 
cherchent eux aussi le calme. Le site où je suis a proba-
blement été épargné de tout dérangement depuis plu-
sieurs jours, ce qui va me profiter, j’en suis persuadé. 
Tant mieux.

La bête sauvage se fait entendre

À peine suis-je sorti du spectacle offert par la nature 
que j’entends le premier raire, le « chant » du cerf en 
rut qui marque son territoire et qui appelle les femelles 
pour se reproduire. Je ne vois rien, mais je localise l’ani-
mal assez loin devant moi. Intelligent, il a probablement 
sélectionné une prairie riche en herbe comme place de 
brame. Les biches, qui ont dépensé beaucoup d’énergie 
pour allaiter leur jeune depuis avril, doivent maintenant 
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constituer quelques graisses pour préparer l’hiver. Les 
prairies herbeuses sont alors idéales et particulièrement 
appréciées. Les mâles les plus forts s’y installent car ils 
ont l’assurance d’y rencontrer des femelles devant venir 
s’y alimenter et avec lesquelles copuler.

Pour le moment, toujours rien en vue. J’entends 
de nombreux oiseaux, notamment des mésanges qui 
s’affolent sur ma gauche, dans les buissons de la lisière 
forestière. Ce sont des cris d’alarme, il est probable 
qu’un prédateur soit à proximité, en tout cas un animal 
pouvant leur poser un problème. Un rapace comme un 
faucon ou un épervier ? Une martre ou un renard ? Peu 
importe. La nature s’exprime enfin. Ou plutôt, je suis 
pleinement attentif, tous mes sens sont en alerte. C’est 
pour cette raison que je distingue ces petits événements, 
importants pour ces oiseaux. Je suis bien plus à l’écoute 
qu’en arrivant, c’est certain.

Cela fait maintenant une heure que je suis là, sans 
bouger, à seulement observer, écouter. Je comprends 
bien que les cerfs ne viendront pas jusqu’à moi. L’affût 
laisse place à une approche silencieuse vers l’animal qui 
brame au loin. Dans ce genre de situation, il faut avoir le 
regard partout  : devant pour tenter de voir les animaux 
recherchés, sur les côtés pour détecter des mouvements 
possibles, par terre pour marcher aux bons endroits. Le 
sol humide va limiter le bruit : les feuilles sèches craquent 
sous les pas, même lents et discrets. Mouillées, les feuilles 
mortes s’affaissent en silence. Le maître mot pendant 
une approche, c’est la patience. Il faut prendre son 
temps, et s’arrêter chaque fois que nécessaire. Un mou-
vement détecté quelque part ? Surtout ne plus  bouger. 
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Une  odeur  de cheval ? Cela veut dire qu’un cerf est 
passé là depuis très peu, car ils ont le même « parfum » 
ou presque. Ou alors un cerf est à proximité, et le vent a 
porté son odeur jusqu’à vous. Un bruit, lourd et massif ? 
Probablement un animal important, un cerf peut-être.

J’avance lentement

À trois reprises, des odeurs de cheval, parfois fortes. 
Le cerf que je tente d’approcher continue à bramer. Il 
est sûrement bien entouré. Après quelques minutes de 
marche lente, j’estime que les raires émis régulièrement 
ne sont plus qu’à cent ou deux cents mètres. Ça devient 
fort. Mon cœur s’accélère. Chaque sens est mobilisé. 
Jusqu’à ce qu’une biche traverse l’allée sur laquelle je 
suis. Je me fige. En tournant la tête, entre les quelques 
troncs, je distingue une forme, deux… Ça bouge, ça se 
déplace.

Avec mes jumelles, j’aperçois quelques biches, dont 
une suivie de près par un animal plus massif, le cerf. 
Enfin, je le vois. Je les entends courir. Je repars vers 
l’avant, très doucement, presque délicatement. Après 
quelques pas, je surveille. Il y a un côté braconnier à la 
situation : mon objectif est de voir le cerf avec ses biches 
sans être vu et détecté. Mais je ne vais lui voler que 
ce moment. Il a été surpris dans son intimité, ne s’est 
rendu compte de rien. L’instant est magique. La nature 
est toute-puissante et pleine de vie.
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Comme si la nature savait

Si je veux revenir à ces animaux, il faut qu’ils ne 
se doutent de rien. Il est essentiel de savoir s’éclipser 
à temps, pour ne pas être détecté, même si je resterais 
bien plus… jusqu’à être vu. Alors je recule cette fois, en 
les gardant en point de mire. Pas de fuite, tout va bien. 
Je me retourne et pars. Tranquillement. La joie que je 
ressens après ce type d’instant est indescriptible. Sur le 
chemin du retour, la nature me fait un dernier cadeau. 
Un groupe de sangliers farfouille dans les fougères. Les 
frondes de ces végétaux bougent dans tous les sens, les 
animaux en dessous. Eux m’ont senti mais pas localisé. 
Ils viennent droit sur moi et finalement bifurquent au 
dernier moment. L’un d’eux traverse juste devant moi 
et fait un détour rapide, surpris de me découvrir là. Je 
m’étais figé, je repars très vite pour ne pas les gêner.

La nature aura été généreuse. C’est notamment quand 
je suis le plus sensible, le plus à fleur de peau, fatigué, 
que ce genre de situation m’arrive en forêt, comme si, 
par expérience naturaliste peut-être ou parce que j’ai 
appris à le faire, je sais me connecter à la nature quand 
j’en ai besoin. Là, enfin, je me sens à ma place, je suis 
en phase avec moi-même et plus attentif à ce qui m’en-
toure. Et je rentre à Paris, tous les sens en éveil.
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1

 La nature, entre ville et forêt

La première fois que je suis venu dans la mythique 
forêt de Tronçais d’origine royale et dont les prin-

cipes de gestion actuels ont été mis en place par Colbert, 
on m’a invité à grimper dans un arbre pour vérifier si 
les frondaisons étaient utilisées par certaines espèces de 
mammifères. Après une ascension de trente-cinq mètres 
à l’aide d’une simple corde, je me suis retrouvé dans 
une position inconfortable à tenir les fines branches 
qui me maintenaient là-haut. J’avais l’espoir de profiter 
d’une vue imprenable avant la tombée de la nuit, mais 
le ciel couvert limitait la visibilité. Quand la pénombre 
s’est installée, l’arrivée d’une grande sauterelle verte 
Tettigonia viridissima a occupé tout l’espace acoustique, 
et il m’est devenu impossible d’entendre les chauves-
souris que j’étais venu dénombrer.

Si je n’ai donc perçu aucun signal ultrasonore qui les 
caractérise habituellement, la descente de nuit dans le 
vide, en pleine forêt, apportait des sensations étranges et 
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agréables. Alors que je ne suis jamais rassuré en hauteur, 
je me sentais ici en sécurité, dans ce milieu à la fois dur 
–  car les espèces ne se font pas forcément de cadeaux 
dans la lutte de l’espace pour prendre position au sein 
du fonctionnement écologique de l’écosystème  –, mais 
aussi calme et reposant. Plus tard, nous nous sommes 
restaurés dans l’auberge au cœur de cette forêt.

Nous sommes une bonne dizaine à table. Tous des 
forestiers bons vivants, aimant les bonnes choses dans 
l’assiette et le verre. Parmi nous se trouvent deux ento-
mologistes, c’est-à-dire des spécialistes des insectes. Le 
premier, Thierry Noblecourt, a mis en place un groupe 
de trente spécialistes des insectes parmi des forestiers 
qui entretiennent des triages, c’est-à-dire des secteurs 
regroupant plusieurs parcelles de forêt, mais ici orga-
nisés autour d’un laboratoire dédié à la compréhen-
sion des relations entre la forêt et les petites bêtes à 
six pattes. C’est une première en Europe ! Si ce labo-
ratoire sert avant tout à concilier des enjeux considérés 
contradictoires, comme produire du bois et préserver la 
biodiversité forestière, il contribue aussi à améliorer les 
connaissances scientifiques. Rien qu’en 2016 et 2017, 
il a découvert douze nouvelles espèces d’insectes en 
France, une en Guadeloupe et en a décrit cinq jusque-là 
inconnues de la Science.

Le second, Fabien Soldati, est un expert de renommée 
internationale sur les insectes, membre de ce groupe de 
spécialistes forestiers. On considère qu’un bon ento-
mologiste maîtrise environ mille à mille deux cents 
taxons, c’est-à-dire qu’il sait les identifier, qu’il connaît 
leurs liens de parenté avec d’autres espèces (on parle de 
taxonomie et de systématique), leur répartition, leur 
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écologie (les habitats où on les trouve), leur phénologie 
(les périodes pendant lesquelles on peut les rencontrer). 
Autant d’informations que peut en compter une ency-
clopédie. Or, ces personnes n’ont pas besoin de livres, 
d’ordinateurs ou de téléphones intelligents pour retrou-
ver tous ces renseignements, ils les connaissent déjà. 
Fabien, lui, maîtrise environ cinq mille taxons.

Il se trouve justement en face de moi ce soir-là, et 
aussitôt le pain servi, il prend une bouchée qu’il s’ap-
prête à avaler, mais s’arrête net. Une tache noire est 
visible dans la mie du pain. En y regardant de plus 
près, il se rend compte qu’il s’agit d’un insecte, un petit 
coléoptère –  un petit scarabée, même si mes collègues 
entomologistes n’aiment pas qu’on résume le terme de 
coléoptère à un « simple » scarabée ! Le regardant faire, 
je trouve la situation amusante, car n’importe qui aurait 
crié au scandale. Lui, non ! « Oh, regarde, Thierry, il y 
a un Tribolium castaneum dans le pain ! » Les natura-
listes ont cette fâcheuse tendance à parler en latin, mais 
cela permet de désigner une espèce sans laisser place à la 
confusion. Pour bien les connaître tous les deux, je sais 
qu’on va assister à un moment mémorable.

La maîtresse de maison, Caroline, entend l’exclama-
tion de Fabien et s’approche. Thierry répond, amusé  : 
« Ce petit machin-là ? Mais c’est vrai, tu as raison… » 
Caroline se penche et voit l’objet de l’attention de nos 
entomologistes. Confuse, elle reprend la corbeille : « La 
Maison vous prie de l’excuser, je vais vous changer le 
pain tout de suite, nous sommes désolés… » Formule à 
laquelle Fabien ne manque pas de répondre  : « Surtout 
pas ! Votre pain est de la meilleure qualité possible. Je 
peux même vous dire qu’il est bio grâce à la présence de 
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cet insecte, même s’il est mort. Normal, il a cuit avec le 
pain ! D’où vient la farine ? Ça m’intéresse, c’est pour 
mettre un point de plus sur la carte de répartition de 
l’espèce… » Généralement, c’est à partir de ce moment-là 
que les gens des tables voisines nous regardent étrange-
ment, et qu’ils ont tendance à suspecter le contenu de 
leur assiette (et ce soir-là, à écarter la corbeille de pain !). 
Et c’est aussi à partir de ce moment-là que les cuisines 
et les serveurs et serveuses nous regardent avec méfiance, 
probablement en croisant les doigts pour que cette 
tablée originale ne vienne pas gâcher la réputation du 
restaurant ! Afin de lever tout doute possible pour ceux 
que ça intéresse, j’ai gardé contact avec ces restaurateurs, 
que je suis heureux de compter parmi mes amis !

Venons-en à la présentation de Tribolium casta-
neum. Il s’agit d’un petit coléoptère de la famille des 
Tenebrionidae. À première vue, ça ressemble à un carabe 
ou une chrysomèle, une sorte de petit scarabée pour sim-
plifier. Si cette famille compte vingt mille espèces dans 
le monde, celle-ci est cosmopolite et très abondante, 
vivant (entre autres denrées amylacées) dans la farine, 
mais à une seule condition  : elle doit impérativement 
être bio ! La présence de cet individu bien vivant dans 
la farine de la corbeille à pain était donc la preuve de la 
qualité du pain servi. Enfin, un pain non empoisonné 
par de la farine traitée contre les insectes et les araignées. 
Ainsi, trouver ce coléoptère « cuit » dans son pain est 
bon signe. Et plus globalement, y trouver des insectes 
« cuits » démontre que la farine utilisée est de qualité et 
non traitée. C’est alors une bonne nouvelle.
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Ruraux et citadins

Notre société a peut-être trop tendance à opposer le 
citadin au rural, du moins sur le sujet environnemental. 
Même dans l’assiette. Or, les forestiers que je côtoie au 
quotidien ont pour ligne de conduite de devoir intégrer 
et concilier tous les enjeux quand ils gèrent une forêt. 
Biodiversité, production de bois, accueil du public, pro-
tection de la qualité de l’eau ou des sites historiques et 
archéologiques. La liste est longue. Mais la curiosité et 
l’envie de répondre à l’ensemble des enjeux de société 
sur un même territoire animent leur façon de vivre leur 
métier. Et la contemplation alimente même les instants 
les plus inattendus, comme dans ce restaurant de la 
forêt de Tronçais.

En 2008, l’ONU annonçait qu’autant de gens vivaient 
dans les villes que dans les campagnes, posant un pro-
blème d’aménagement du territoire, et des inquiétudes 
sérieuses quant à notre capacité à produire suffisamment 
de nourriture pour tous les humains. À cause des obser-
vations concernant la diminution des pollinisateurs, cer-
taines populations se demandent bien comment nous 
pourrons profiter encore d’une nourriture de qualité 
dans un avenir assez proche. Serait-elle alors réservée aux 
ruraux ? L’opposition commence là. Pourtant, quand il 
s’agit de nourriture, l’angle d’approche environnemen-
tale est souvent relatif à la qualité et à la provenance 
des produits. Deux mots d’ordre, dogmatiques pour 
certains, indispensables pour d’autres : réduire au maxi-
mum les pesticides et maîtriser l’origine des aliments, 
tout en limitant la distance entre eux et nos assiettes, 
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ce qui donne lieu à un prosélytisme alimentaire et envi-
ronnemental largement relayé. Inutile donc de revenir 
dessus ici. Même si les approches sont interdépendantes, 
je préfère étudier mon assiette avec un angle écologique 
au sens scientifique du terme, en imaginant l’association 
des plantes et des animaux peuplant les écosystèmes où 
les aliments ont été produits, et la place qu’on leur a 
laissée, puis laisser mes sens s’imprégner des goûts, des 
textures et des odeurs montant jusqu’aux narines !

Je vis pour une partie de mon temps à Paris. Pour 
un naturaliste, Paris fait peur. Pourtant, je ne m’y perds 
pas, dans le sens où la nature se rappelle à moi, même 
dans les profondeurs du métro, aussi étonnant que cela 
puisse paraître. En ville, pas de nature ? Dans les grandes 
villes, comment imaginer qu’elle nous accompagne ? 
Que le sauvage s’immisce dans notre quotidien ? Qu’il 
est possible d’être à l’écoute de ce qui nous entoure et 
de voir notre environnement urbain autrement ? Que 
l’on peut renouer avec nos sens pour mieux comprendre 
la nature et peut-être mieux s’écouter soi-même ?

Il suffit pourtant de mettre le nez dehors ou à une 
fenêtre pour apercevoir un goéland ou des martinets 
noirs voler dans le ciel parisien. Dans la rue, des plantes 
s’immiscent entre des dalles de bitume pourtant desti-
nées à aseptiser la rue dans un environnement « sécu-
risé ». Parfois, des petites bêtes sortent d’une fissure dans 
le caniveau, mais rares sont ceux qui s’en aperçoivent. 
La nature est partout, il suffit de la chercher un peu, d’y 
être attentif. Pour ma part, en ville, j’ai un réflexe  : je 
cherche la couleur verte. C’est là que tout commence. 
Et il y en a du vert. Presque partout.
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Générations sacrifiées ?

Comme beaucoup, j’ai la malchance d’appartenir à 
une génération dont l’environnement aurait été détruit. 
Quand j’étais enfant, les spécialistes de la nature – des 
gens que j’accompagnais dans les champs et que je consi-
dérais comme des chasseurs-cueilleurs  – me disaient 
continuellement et avec nostalgie que l’évolution de 
notre société, la mécanisation, l’arrivée de la chimie dite 
moderne, l’industrialisation d’une partie de la nature, la 
mondialisation avaient eu la peau de la nature.

Enfants, ils avaient eu la chance de voir les paysages 
qui les entouraient alors bien plus riches et préservés. 
Ils les ont vus se dégrader, impuissants. Difficile de 
grandir et de se construire avec un tel discours. C’est 
pourtant une réalité  : alors qu’on dénombrait des 
centaines de perdrix grises dans les grandes cultures 
beauceronnes après la Seconde Guerre mondiale, il 
devient impossible d’en croiser une seule depuis la 
fin du xxe  siècle, même en parcourant des centaines 
d’hectares. Cette espèce est pourtant le symbole des 
grandes plaines céréalières de Beauce. Les rares qu’on 
aperçoit aujourd’hui sont généralement issues de l’éle-
vage. Signe d’une société qui a perdu le sens des réa-
lités ? Qui s’est abîmée dans un système artificialisé à 
outrance en oubliant sa dépendance à la terre et à la 
ruralité ?

Aujourd’hui, les maladies comme le cancer touchent 
toutes les familles, tous les milieux sociaux. Beaucoup 
pensent ou ont démontré les liens entre le déclin de 
notre santé et la dégradation de l’environnement1. Ces 
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dernières années, on a suffisamment parlé du dérègle-
ment du climat et des effets induits catastrophiques, 
pour ne pas dire cataclysmiques, pour éviter de s’appe-
santir sur le sujet. Alors, oui, la situation actuelle n’est 
pas rose pour l’avenir de notre environnement et de la 
biodiversité, et donc pour le nôtre. Pourtant, peut-on 
continuer à avancer continuellement en réaction à ce 
qui ne va pas ? Peut-on continuer à porter un discours 
avant tout alarmiste et anxiogène aux générations qui 
nous suivent, à celles qui arrivent ?

La loi de la nature

Le fatalisme m’agace, m’exaspère. Il me semble que 
grandir sans lueur d’espoir est désastreux. La difficulté 
ou l’impossibilité de concevoir un avenir radieux, pro-
posant un peu de confort (on en réclame tous) et pour-
voyeur d’emplois, dans la cité où j’ai grandi dans les 
années  1980 a été fatale à de nombreux jeunes que je 
côtoyais. Sans espoir, pas de vie ! C’est assez simple à 
constater. Le comprendre, c’est autre chose.

C’est d’ailleurs ce que l’observation de la nature 
nous apprend. Face au danger, au prédateur, à la mala-
die, un individu dans la nature met toute l’énergie pos-
sible pour assurer si possible sa survie, sinon celle de 
son espèce, car il conserve continuellement l’espoir de 
s’en sortir. Quand son espoir disparaît, il meurt. C’est 
la loi de la nature. Doit-on pour autant abandonner 
l’idée qu’on peut tous s’en sortir, ensemble ? C’est une 
vision optimiste que je veux porter. Où que l’on soit, 
on peut avoir un regard positif et vouloir faire évoluer 
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les choses. On peut regarder ce qui nous entoure et 
reproduire le schéma de ce que l’on observe dans la 
nature.

Les passereaux du parc Monceau

En ville, il peut paraître étonnant de se pencher au-
dessus d’une pelouse pour observer ce qui se passe. Et 
pourtant… Prenons le cas du parc Monceau à Paris 
où j’adore observer la nature qui se cache au cœur de 
la capitale française. Ce parc de plus de huit hectares 
est composé de pelouses, d’arbres et d’espaces joliment 
fleuris. Quelques allées le traversent de part en part. Il 
suffit de se mettre sur un banc et d’observer. Au prin-
temps, on arrive à entendre des oiseaux malgré le bruit 
des voitures au loin.

Dans certains arbres, on peut voir des passereaux réa-
liser des allées et venues pour alimenter leurs jeunes. Les 
fleurs nous apportent un spectacle resplendissant, tout 
au long de l’année. Aux derniers jours ensoleillés de l’au-
tomne, on trouve encore des fleurs, mais on sent que la 
saison « vivante » touche à sa fin. Les feuilles des arbres 
prennent doucement des teintes orangées ou bronzées. 
L’automne fait son œuvre et la végétation entre douce-
ment en dormance. Au sol, les insectes sont pourtant 
encore légion.

Entre les pavés du caniveau, des petites fourmis 
noires, des Lasius niger, profitent des quelques miettes 
oubliées par des passants pour les rapporter à leur nid se 
trouvant en limite de la pelouse. Plus loin, des bacs en 
bois accueillent un jardin potager sur une petite surface 
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depuis la fin de l’été. C’était le cas en 2017. On y trouve 
des fleurs, des pieds de tomates, des artichauts, d’autres 
plantes encore. Quelle ne fut pas ma surprise de décou-
vrir sur les artichauts un élevage de pucerons soutirant 
la sève de la plante, qu’ils ingéraient pour produire du 
miellat riche en sucre. Des Lasius emarginatus, petites 
fourmis bicolores rouge et noir, en profitaient pour 
soutirer ce miellat de ces pucerons esclaves et le rappor-
ter dans leur nid. Pourtant, ce bac potager était installé 
sur l’allée centrale du parc, peu propice à l’accueil des 
insectes et de la biodiversité à première vue. Les four-
mis ont cependant trouvé cette manne, et y ont apporté 
leurs pucerons esclaves pour les mettre au travail forcé. 
Après leur collation, elles rentrent au nid en une proces-
sion discrète au milieu des passants.

Des organismes hexapodes

Plus loin, au pied des arbres, sur la terre ferme, je 
regarde de près. Un bâtonnet couleur terre bouge un 
peu. Il mesure à peine deux millimètres de long, il faut 
vraiment se pencher. Un second se déplace un peu juste 
à côté, puis un autre. Ils sont nombreux finalement. Il 
s’agit de collemboles, des organismes hexapodes – donc 
à six pattes, mais qui ne sont pas vraiment des insectes, 
ni des crustacés non plus. Sur le plan systématique, 
ils sont entre les deux. Peu importe, ils jouent un rôle 
clé dans l’écosystème, car ils sont saprophages, autre-
ment dit détritivores. C’est-à-dire qu’ils recyclent la 
matière organique (champignons, débris végétaux, bac-
téries et algues) et libèrent des nutriments tels l’azote, 
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le phosphore ou le potassium, qui seront réutilisés par 
les végétaux. Ils assurent ainsi le recyclage indispensable 
de la matière. Sans eux, pas d’aliments pour les végé-
taux, pas d’arbres pouvant pousser, sauf à grand renfort 
d’apports artificiels très réguliers de nutriments. Sur un 
seul mètre carré de sol forestier, on peut en dénombrer 
des milliers. Des observations plus poussées de ce parc 
permettent d’identifier aussi la présence de petits mam-
mifères, de bourdons, d’abeilles, de tipules (ces insectes 
très fins à grandes pattes et grandes ailes ressemblant à 
des moustiques, qui ne piquent pas), de papillons, d’es-
cargots. Un petit écosystème isolé au milieu du béton. 
Autant d’espèces favorisant un ressourcement. Au cœur 
de Paris.

Même dans les endroits les plus hermétiques à la 
nature à première vue, des espèces s’installent. Quand 
on voit l’Arc de Triomphe, on pense au 14  Juillet, 
au Soldat inconnu, au Tour de France, à l’avenue des 
Champs-Élysées. Pourtant, même là, la nature s’est 
trouvé une petite place. Au printemps 2017, je suis 
monté en famille en haut de ce monument pour obser-
ver Paris et ses environs. Le spectacle vaut le détour. La 
plupart des visiteurs regardaient les grandes avenues et 
monuments parisiens alors que je recherchais plutôt les 
espaces boisés, les parcs ou les forêts qui bordent Paris. Je 
vous le disais, c’est le vert qui m’attire. En redescendant, 
au pied d’un des quatre piliers, c’est un petit groupe 
bien inoffensif de Lasius emarginatus, encore cette petite 
fourmi, qui s’est installé dans une étroite fissure entre le 
pilier et les pavés. Rien ne peut les arrêter. La nature a 
sa place avec nous.
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Prenons le cas de deux oiseaux, l’un typique des 
forêts, l’autre des grandes falaises et des espaces sauvages. 
Un couple de pics mar Dendrocopus medius, un oiseau 
qui fore des cavités dans les arbres pour nicher, a été 
découvert dans le parc des Buttes-Chaumont, dans un 
quartier particulièrement urbanisé et dense de Paris, en 
2008. Qui aurait pu s’y attendre ? Cet oiseau vit habi-
tuellement dans les grosses branches des grands chênes 
forestiers. Alors qu’il était encore rare il y a cinquante 
ans, ses populations (tirant profit du vieillissement de 
certaines forêts) ont progressé en Europe. Impossible 
de savoir comment ces oiseaux sont arrivés là, compte 
tenu de l’environnement très urbain de ce parc. L’autre 
espèce est le faucon pèlerin Falco peregrinus. Cet oiseau 
a besoin de grandes falaises pour nicher à l’abri des 
risques de prédation, mais aussi pour faciliter son envol, 
particulièrement rapide. Alors que la femelle reste avec 
ses jeunes sur son nid, le mâle part à la chasse pour 
alimenter sa famille. Il repère une proie éventuelle et 
décolle, prend une trajectoire idéale, et se laisse glis-
ser dans l’air en piqué à près de trois cents kilomètres 
à l’heure, ne laissant aucune chance à la proie. Cette 
vitesse estimée fait débat : elle oscillerait entre cent cin-
quante et quatre cents kilomètres à l’heure selon les spé-
cialistes. Néanmoins, le faucon pèlerin reste l’oiseau le 
plus rapide de la planète.

Un record absolu de vitesse dans le monde animal. En 
ville, les pigeons sont des cibles privilégiées, et consti-
tuent une ressource abondante propice à l’installation 
du rapace. En 2011, un premier couple s’est installé au 
sommet de la grande cheminée de chauffage urbain de 
Beaugrenelle, dans le XVe arrondissement de Paris. Un 
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autre couple a élu domicile sur la façade de la basilique 
Notre-Dame-de-Lourdes à Nancy, un autre encore sur 
la célèbre Notre-Dame de Paris. En levant le nez pour 
apprécier ces œuvres architecturales, soyez attentifs aux 
oiseaux qui pourraient ponctuer le ciel de leurs cabrioles 
aériennes, symboles d’une conquête de l’espace urbain 
par la nature.

Dans n’importe quelle ville, chaque matin de prin-
temps, c’est un ballet mélodieux et sauvage qui réveille 
les citadins s’ils savent les écouter, et non les voitures. En 
tout cas, dans de nombreux quartiers. À Paris, les merles 
noirs et les grives musiciennes ou draines peuvent ainsi 
s’approprier la plus grande cheminée d’un quartier pour 
faire valoir, eux aussi, leur droit au logement. En pas-
sant, leurs chants, dont ils nous font profiter dès cinq 
heures du matin avant le bruit des voitures, indiquent 
aux femelles du quartier qu’ils sont les plus beaux et les 
plus forts.

Dans les parcs urbains

Même la nuit, le moindre groupe d’arbres abrite de 
la biodiversité. Professionnellement, j’ai dû réaliser un 
inventaire des chauves-souris des bois de Boulogne et de 
Vincennes dans le courant des années 2000. Grands bou-
quets de plusieurs centaines d’hectares. On dénombre 
officiellement trente-quatre espèces de chauves-souris en 
France et vingt en Île-de-France. J’ai trouvé cinq espèces 
dans le bois de Vincennes, et neuf au bois de Boulogne, 
soit près de la moitié des espèces de la région, même 
si ces bois sont totalement isolés des autres espaces 
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naturels au sein d’un maillage paysager particulièrement 
urbanisé au cœur de la région parisienne.

Depuis, le Muséum national d’histoire naturelle a 
découvert une nouvelle espèce dans le bois de Vincennes, 
pourtant considérée comme très rare dans le Nord de 
la France, le petit rhinolophe Rhinolophus hipposideros. 
Une onzième espèce pour Paris, migratrice celle-ci, a 
été découverte récemment sur le parvis de Notre-Dame, 
la sérotine bicolore Vespertilio murinus. Un tiers des 
espèces métropolitaines de chauves-souris, des espèces 
en haut de la chaîne alimentaire et indicatrices de la 
qualité de notre environnement, vivent dans Paris. Je 
n’y croyais pas avant de le constater moi-même.

Lors de mes déplacements pour réaliser l’inventaire 
de ces espèces, j’ai pu voir des chouettes, des rongeurs, 
des renards, des fouines et des hérissons se balader dans 
ces bois et évoluer en toute quiétude, malgré la popula-
tion humaine toujours présente, même la nuit. Au sujet 
des coléoptères vivant dans le bois mort et sénescent, 
on parle cette fois d’insectes saproxyliques. Là encore, 
que de surprises, quatre cents espèces de coléoptères ont 
été découvertes sur les deux bois, soit trois cents dans 
chacun d’eux.

Le bois de Vincennes a été rasé sous Napoléon Ier afin 
d’en faire un terrain de manœuvres militaires. Ainsi, 
dans la vie de cet espace, les espèces liées aux arbres ont 
été confrontées à une coupure temporelle ne leur per-
mettant pas de trouver un refuge suffisant le temps que 
le bois soit replanté quelques années plus tard, le projet 
militaire ayant été abandonné. Même s’ils volent, ils se 
dispersent peu et vont généralement à moins de cent 

26  /  Et si on écoutait la nature ?



mètres de distance. Ainsi beaucoup d’espèces initiale-
ment présentes ont disparu.

L’urbanisation galopante du xxe  siècle a fini d’isoler 
le bois des autres systèmes arborés qui auraient pu l’ali-
menter en insectes saproxyliques. En comparaison, le 
bois de Boulogne n’a jamais connu cette coupure tem-
porelle et a conservé sa richesse spécifique d’origine. Sa 
biodiversité saproxylique est donc probablement intacte 
et exceptionnelle pour ce secteur de la région parisienne. 
Pourtant, ces insectes révèlent une biodiversité similaire 
aujourd’hui. Les bois et parcs urbains enclavés dans les 
grandes villes constituent des réservoirs essentiels pour 
la biodiversité. Un collègue a le même type de résul-
tats dans d’autres grandes villes comme Bordeaux, où 
les arbres du parc Bordelais et du jardin de la Visitation 
ont plus de deux cent cinquante ans, et sont donc l’héri-
tage d’une vieille forêt qui a été absorbée par la ville.

Ainsi, à Paris, on dénombre environ deux mille 
espèces animales et végétales différentes, profitant 
notamment des bois de Vincennes et de Boulogne, de 
près de cinq cents parcs et jardins et de plus de cent 
mille arbres d’alignement. Le cimetière du Père-Lachaise 
est même considéré comme un vrai refuge pour la bio-
diversité, avec ses multiples arbres, arbustes et fleurs 
propices à nourrir les insectes pollinisateurs. C’est aussi 
le cas à Lyon, où le cimetière de Loyasse abrite plus 
de soixante espèces de vertébrés, oiseaux, mammifères 
ou reptiles, complétant ainsi les quatre cents hectares de 
parcs et jardins de la ville. Même chose dans les autres 
grandes métropoles – des inventaires le démontrent pour 
les villes de Marseille, Bordeaux, Toulouse, Rennes, 
Strasbourg ou encore Lille. Partout, on peut rencontrer 
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une multitude d’espèces rappelant au citadin que la 
nature s’invite même en ville. Ou plutôt, que les villes 
se sont octroyées des espaces normalement dédiés à un 
territoire naturel qu’il convient de considérer, tant pour 
notre bien-être que pour le bon fonctionnement de nos 
espaces urbains.

Pour terminer cet aperçu naturaliste de la biodiver-
sité qui nous entoure, notamment en ville, je me sou-
viens d’une promenade dans le Jardin d’acclimatation, 
au nord du bois de Boulogne dans l’Ouest parisien. Au 
détour d’une petite allée, j’ai aperçu sous un buisson, à 
quelques mètres seulement de gens qui se promenaient 
et d’un pédalo voguant sur une petite rivière artificielle, 
un écureuil roux posé tranquillement sur un tronc, en 
train de décortiquer un morceau de bois, probablement 
pour en sortir des vers. Rien ne semblait pouvoir le 
déranger. Surtout pas les promeneurs, dont la plupart 
passaient juste à côté de lui sans y prêter la moindre 
attention. Rares sont les personnes qui regardent vrai-
ment la nature. On s’y glisse par envie, par besoin, par 
confort, on se laisse porter par un bruit, ou un chant 
plutôt, par une odeur, par des sensations chaleureuses, 
on profite de la douceur de l’herbe sur laquelle on s’al-
longe, sans pour autant observer ce qui nous entoure.

Observer et écouter

Personne ne m’a jamais dit qu’il se sentait moins bien 
après un temps passé en pleine nature, dans un parc ou 
en forêt. C’est plutôt l’inverse et certains s’y réfugient 
lors de séances de sylvothérapie aux vertus bienfaitrices. 
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Mais pourquoi ? C’est en pleine nature qu’on retrouve 
une relation authentique avec ce qui nous entoure, même 
avec soi-même. On y est tous égaux, quels que soient ses 
soucis ou ses origines sociales. Personnellement, chaque 
moment en forêt m’apporte une aide quotidienne, et je 
retrouve des sensations m’invitant parfois à la contem-
plation ou à l’action.

Les spécialistes de la nature dressent un constat alar-
mant, tant sur le volet climatique que sur la biodiversité. 
En effet, de nombreux voyants sont au rouge. Faut-il 
pour autant assommer les gens uniquement avec un dis-
cours moralisateur ? Je crains qu’il ne soit délétère, tant 
les enjeux sont globaux et inaccessibles pour l’individu 
moyen. Je souhaite proposer une nouvelle approche 
remplaçant l’opposition constante entre les différents 
enjeux par une vision plus optimiste et une lecture de la 
nature et de l’environnement comme un verre à moitié 
plein plutôt qu’à moitié vide, où il est largement pos-
sible d’agir, à notre échelle.

La nature est belle, et je désire partager l’expérience 
que j’en ai. Faire prendre conscience de tout ce qui nous 
entoure et de ce qui se passe au fil des saisons dans les 
arbres, au-dessus de nous, lors de nos balades en forêt. 
L’objectif de cet ouvrage est aussi de fournir quelques 
clés pour mieux comprendre la nature et ouvrir nos sens 
à une meilleure écoute et observation de la biodiversité. 
En ouvrant ses sens à la nature, on améliore clairement 
son sentiment de bien-être, et on gagne en écoute des 
autres.
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 Extravagances arboricoles

Forêt de Rambouillet, juillet 2003. La chaleur canicu-
laire est accablante. Je dois grimper dans un hêtre en 

bord de chemin pour visiter une fissure à quinze mètres 
de hauteur, la mesurer et voir si des chauves-souris ne s’y 
sont pas installées. Évitant le milieu d’après-midi pen-
dant lequel le mercure grimpe à près de quarante degrés 
Celsius, je m’équipe en soirée et me positionne devant 
la cavité arboricole. Cette fissure raconte une histoire.

À huit mètres de haut, l’arbre a formé une fourche, 
c’est-à-dire que deux brins (ou troncs) principaux se 
sont séparés pour donner deux tiges différentes issues 
d’un même tronc, poussant vers le haut pour cher-
cher la lumière. Pas de compétition ni d’entraide pour 
autant, un compromis d’entente cordiale s’installe entre 
ces deux tiges dont le but est d’obtenir un maximum 
d’énergie pour survivre puis perdurer le plus longtemps 
possible. Chaque brin a développé ses branches de part 
et d’autre de l’arbre. Mais l’un des brins s’est doté d’une 
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petite branche de dix centimètres de diamètre qui part 
latéralement pour chaparder un peu de lumière au sein 
des branches de l’autre tige. Cette branche a grossi au 
point de frotter contre l’autre, créant une blessure contre 
laquelle cette dernière a dû se battre. Le frottement a 
ouvert une brèche en raclant l’écorce, permettant à tout 
un tas de germes d’entrer pour attaquer le bois se trou-
vant dessous. L’arbre a probablement lutté et produit 
diverses toxines pour faire avorter ces tentatives d’agres-
sion externe.

Pendant un temps probablement long –  plusieurs 
années  –, la blessure est restée ouverte, jusqu’à ce que 
la seconde tige trouve une parade efficace. Elle a cica-
trisé en formant un tissu bien vivant, et son écorce a 
commencé à recouvrir en partie cette branche traîtresse. 
Bloquée dans sa prison cellulosique, la blessure s’est cal-
mée et progressivement refermée en haut, formant alors 
une simple fissure accessible par le bas, dont l’ouverture 
est limitée à moins de deux centimètres pour une lon-
gueur d’ouverture d’une vingtaine de centimètres. De 
près, l’accès est quand même limité, même si la profon-
deur mesurée dépasse les dix centimètres.

J’introduis ma fibre optique pour examiner le fond de 
la cavité, sans grand espoir. Je ne vois rien. Mais en la res-
sortant, trois chauves-souris affolées par cette intrusion 
en profitent pour s’échapper. Ces pipistrelles, probable-
ment de l’espèce Pipistrellus pipistrellus, étaient passées 
inaperçues malgré ma recherche minutieuse. Ainsi, ces 
deux éléments de l’arbre se sont disputé l’espace pen-
dant un temps. Aujourd’hui, une fissure propose un 
gîte utilisable par des espèces cherchant à s’abriter sans 
risque d’être dérangées par un prédateur éventuel, tant 
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le site est difficile d’accès. C’était sans compter sur mon 
voyeurisme naturaliste. J’imagine maintenant que ce site 
sera encore utilisable pendant quelques années, jusqu’à 
ce que la tige principale ait totalement recouvert cette 
branche. La cavité intéressante pour les pipistrelles aura 
alors disparu.

Donner forme à un arbre

Quand j’en regarde un, je ne vois pas seulement 
un « produit » végétal composé de bois ni un simple 
tableau offert à nos yeux ébahis. La nature est une 
artiste dont l’imagination est sans limites. Pour ma 
part, je l’examine pour identifier les éventuelles cavi-
tés dans lesquelles des animaux ont pu trouver refuge. 
Le nez en l’air, vous ne pouvez faire illusion  : vous 
montrez un intérêt pour la forêt, pour des animaux 
volants, ou pour un arbre en particulier. Et celui-ci 
vous parle. Chacun interprète le paysage forestier, et 
chaque arbre nous apporte une part de poésie pou-
vant nous ramener à notre histoire personnelle. C’est 
notamment pour cela que je ne connais personne qui 
soit insensible à la nature, en particulier à la forêt. 
Pourtant, derrière chaque architecture, chaque forme 
particulière, il y a une histoire. Je regarde aussi sa 
forme, qui peut en dire long sur son histoire. Son 
passé et son avenir possible alimentent la poésie de 
l’instant présent, et mon imagination s’évade. J’aime 
imaginer l’histoire de chaque arbre  : comment il a 
poussé, à quoi pouvaient bien ressembler les paysages 
de son « enfance », comment il a pu prendre place au 
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sein du peuplement forestier, en équilibre ou en com-
pétition avec d’autres arbres.

Les arbres bas branchus sont légion en forêt de 
Rambouillet, comme dans de nombreuses forêts. Il s’agit 
souvent d’arbres dont le diamètre dépasse le mètre, peu 
hauts (de quinze à vingt mètres), alors que d’autres un 
peu moins gros les entourent pouvant monter jusqu’à 
plus de trente mètres. Paysage forestier étonnant qui 
laisse entrevoir une histoire particulière pour un arbre, 
cet individu qui a attiré notre attention.

Jusqu’à la Révolution française, la forêt de Rambouillet 
ne ressemblait pas du tout à celle d’aujourd’hui. Les 
habitants des villages exploitaient la forêt pour son bois, 
les arbres étaient généralement coupés à trente ans pour 
le chauffage. Quelques rescapés pouvaient néanmoins 
vieillir et intéressaient les populations parce qu’ils pro-
duisaient des graines permettant de nourrir certains 
bétails.

Des cochons étaient emmenés en automne en forêt 
pour qu’ils se nourrissent de glands riches en protéines 
leur permettant de s’engraisser avant l’hiver. Ainsi, les 
paysages ressemblaient plutôt à des landes boisées par 
endroits, les callunes et bruyères recouvrant de grandes 
surfaces dans lesquelles quelques grands arbres procu-
raient des fruits et de l’ombre salvatrice les journées 
estivales de forte chaleur, notamment le long des allées 
forestières. Ailleurs, des taillis étaient entretenus sous ces 
individus dits de futaie haute. Ainsi, ces arbres bas bran-
chus ont grandi en pleine lumière. Jeunes, ils avaient 
accès aux rayons du soleil de tous les côtés. Un arbre 
grandit en hauteur parce qu’il doit faire face à une 
compétition acharnée avec ses voisins qui luttent pour 
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accéder aussi aux photons indispensables à la photosyn-
thèse, donc à la production de sucres qui leur permettent 
de produire du bois. Et par les racines ils absorbent des 
nutriments de la part de champignons souterrains, les 
mycéliums.

S’il n’y a pas de voisins, aucune raison pour cet arbre 
de s’élever. Faire monter la sève dans un arbre coûte peu 
d’énergie, celle-ci s’élevant essentiellement par le jeu de 
l’évaporation de l’eau par les feuilles, attirant par simple 
capillarité les molécules d’eau qui suivent plus bas. 
Néanmoins, la progression de la sève reste lente, et la 
réaction de l’arbre face à une blessure est d’autant plus 
longue qu’il s’est élevé. De plus, les risques de blessures 
et de cassures à cause du vent par exemple sont d’autant 
plus importants que l’arbre est haut. Une stratégie lui 
permet de limiter les divers risques tout en réduisant 
les dépenses d’énergie. Il a produit un tronc de deux 
ou trois mètres de hauteur et construit de nombreuses 
branches latérales s’étalant tout autour du tronc. Parce 
qu’il s’est étalé, la place qu’il prend dans le paysage le 
protège d’une concurrence possible avec d’éventuels 
voisins.

Colbert et la sylviculture

Un retour en arrière s’impose. Avant Louis  XIV, 
toutes les ressources des forêts étaient surexploitées, 
sans aucun contrôle ou presque, mettant en danger la 
ressource en bois. À l’époque, le bois est l’une des res-
sources indispensables quand on rêve d’expansion terri-
toriale, surtout par la mer. Parce que son roi avait des 
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envies de grandeur, et voulait s’offrir des capacités mili-
taires à l’aide d’une flotte plus que respectable, Colbert 
avait voulu régir la façon de gérer les forêts, pour favo-
riser la constitution d’arbres notamment utilisables pour 
construire les bateaux. Il a donc imaginé une sylvicul-
ture, nom donné à la science de la gestion forestière, 
permettant de produire des arbres utiles à la construc-
tion de bateaux de guerre pour les futurs rois. Cette syl-
viculture est dite de futaie régulière, favorisant la pousse 
de grands chênes serrés les uns contre les autres. Mais il 
faut du temps pour obtenir un arbre de gros diamètre 
– au moins deux cents ans. Certains des arbres issus de 
cette période nous côtoient toujours.

Après la Révolution, la politique forestière a changé. 
Napoléon profite des efforts de Colbert en partie et 
la renforce, car la surface de forêts françaises est des-
cendue à moins de quinze pour cent en métropole, à 
cause de l’exploitation de bois de chauffage, seule res-
source face au froid à l’époque, des charbonnières, du 
pâturage, et de l’absence de politique forestière avant 
Louis XIV. Trente pour cent du territoire métropolitain 
sont aujourd’hui recouverts de forêts.

Napoléon lance les grands travaux, avec l’assèche-
ment progressif du grand marais landais au profit de 
la plantation de pins. Dans les forêts de plaine, on met 
en place deux systèmes de gestion forestière, le taillis 
sous futaie permettant la croissance de grands arbres au-
dessus de cépées exploitées pour le chauffage, et la futaie 
régulière qui favorise la croissance de grands arbres. Un 
peu plus tard, vers 1850, on plante des forêts sur des 
pans entiers de montagne pour fixer les sols et réduire 
les risques d’érosion pouvant engloutir des villages de 
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vallées. Avec le changement des orientations forestières 
et des modes de sylviculture, les paysages de nos forêts 
évoluent. Ainsi, nos arbres d’aujourd’hui sont issus de 
cette histoire.

Revenons à ceux dont la morphologie est si surpre-
nante dans certaines de nos forêts. Rambouillet n’a pas 
fait exception. Dans ce contexte, notre bas branchu a 
un diamètre important, reflétant un certain âge. Il est 
probablement né vers la Révolution. À cette époque, 
parce qu’il a grandi dès son jeune âge dans une lande 
très ouverte, il a pu prendre un tel essor que l’étale-
ment de son houppier a empêché d’autres arbres de le 
limiter. Il a conservé suffisamment d’espace pour que 
chaque branche continue à accéder à la lumière tant 
recherchée.

D’autres arbres avaient eux aussi pris de la place 
en s’étalant. Mais des voisins se sont installés. Plantés 
près d’eux, ils ont dû s’élever pour espérer accéder à la 
lumière. La course qui s’est alors mise en place entre 
chaque individu a limité l’arrivée des photons vers les 
arbres bas branchus. Leur étalement ne suffisait plus 
pour récupérer l’énergie indispensable. Le bout des 
branches qui poussaient latéralement a alors amorcé une 
croissance verticale. Les années passant, ces arbres ont 
adopté un port très particulier. Leur tronc reste petit, 
mais ils ont de nombreuses grosses branches aussi appe-
lées charpentières qui s’élancent horizontalement de 
tous les côtés sur quelques mètres puis qui remontent 
sur près de quinze à vingt mètres pour que les feuilles 
accèdent à la lumière. On les reconnaît aisément en 
forêt. Entourés d’arbres vigoureux et élancés dont le 
diamètre est un peu plus faible, ils ont une forme de 
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chandelier à nombreuses « chandelles » réparties tout 
autour du tronc.

À l’inverse, d’autres arbres grandissent en devant faire 
face à la concurrence de leurs voisins. Dans leur jeune 
âge, nombreux sont ceux qui meurent naturellement 
à cause de la compétition engagée. Même si on parle 
parfois de solidarité entre les arbres, l’accès à la lumière 
reste un élément essentiel que chaque individu doit 
obtenir coûte que coûte. Quand un arbre se fait dépas-
ser par ses voisins, si l’un d’eux a réussi à tendre une 
branche au-dessus de lui, alors son avenir est compro-
mis. Il pourra végéter des années, des dizaines d’années, 
dans l’attente d’une ouverture. Il suffit qu’un coup de 
vent casse le concurrent voisin, et son heure peut venir. 
Mais ces événements sont rares, et alors les plus petits 
meurent. Les plus forts continuent progressivement à 
s’élancer vers le ciel.

Alors que les semis pouvaient être si nombreux qu’on 
comptait parfois près de cent jeunes arbres par mètre 
carré, la densité diminue et l’élimination s’exécute par 
le bas. Les dominants une fois adultes, notamment chez 
les chênes, ont un port typique des arbres ayant poussé 
dans une ambiance de peuplement forestier  : grand 
tronc élancé, houppier ne représentant qu’un tiers de 
la hauteur de l’arbre avec des branches dirigées vers le 
haut et feuillage limité aux dix, voire aux cinq derniers 
mètres de l’arbre, pour constituer une cime étroite. Nos 
paysages forestiers actuels sont essentiellement compo-
sés de ces arbres. Quand certains d’entre eux sont mis 
en lumière après une coupe forestière ou une tempête, 
l’abondance de lumière entraîne une transformation 
physiologique majeure de l’arbre.
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Pourquoi devoir monter la sève jusqu’à trente ou 
quarante mètres de hauteur, pourquoi mettre de 
l’énergie à produire de la matière en hauteur au risque 
de déséquilibrer l’arbre alors mis à plein-vent, alors 
qu’il lui est possible de développer des branches bien 
plus bas ? La partie vivante du tronc est limitée aux 
premiers centimètres sous l’écorce. Il est donc facile 
pour lui de développer des petites branches latérales 
le long du tronc pour offrir de nouvelles surfaces per-
mettant de réaliser la photosynthèse. C’est ainsi que 
ces arbres présentent dans un premier temps un port 
particulier, avec les grosses branches dans le houp-
pier et de nombreuses petites branches tout autour du 
tronc, sur toute sa hauteur, qu’on appelle des gour-
mands. Progressivement, si l’arbre reste en lumière, il 
est probable qu’il abandonne les branches du houp-
pier pour investir sur les petites branches latérales. 
Est-il dépérissant ou moribond pour autant ? Pas du 
tout. Il est simplement économe et profite d’une nou-
velle opportunité de limiter les risques de blessures 
à cause du vent tout en favorisant les échanges plus 
rapides entre son système racinaire et son feuillage. On 
découvre alors des arbres avec des grosses branches en 
hauteur dont beaucoup sont mortes ou peu fournies 
en feuillage, alors que des branches moins grosses se 
sont développées plus bas. On connaît ainsi plusieurs 
arbres d’ornement ayant ce faciès si particulier, avec 
une partie haute totalement desséchée et une partie 
basse encore bien vivante. Certains d’entre eux sont 
ainsi depuis plusieurs dizaines, voire plus de cent ans, 
et ont encore une belle vie devant eux.
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Une forme étrange

Dernièrement, un autre arbre m’a intéressé. Sa forme 
étrange était elle aussi la résultante d’une histoire, vrai-
semblablement traumatisante pour lui pendant un 
temps. Un hêtre a poussé normalement, il a grossi, 
lorsqu’une tempête a dû le tordre ou casser en partie 
son tronc à seulement un mètre du sol. Même si le bois 
a été en partie massacré et les tissus vivants abîmés, cer-
tains vaisseaux transportant la sève brute ou élaborée 
ont continué leur action.

Au fil du temps, les tissus ont cicatrisé autour de 
la blessure, permettant au tronc de continuer à vivre, 
mais en misant sur ses parties orientées vers le ciel, 
abandonnant une partie des tissus dirigés vers le sol. 
Trois gourmands, des jeunes branches, ont poussé sur 
ce tronc nouvellement horizontal à un, deux et trois 
mètres du coude formé par la pliure traumatique. Ces 
trois gourmands ont grandi verticalement pour accéder 
à la lumière.

Le hêtre était initialement adulte et avait pris sa place 
dans cette forêt. Ainsi, malgré la concurrence des voi-
sins, ces brins recevaient encore la lumière du soleil. 
Mais ils ont dû rapidement se développer vers le haut, 
car les voisins ont profité du malaise de ce hêtre pour 
tenter de récupérer de la lumière si indispensable. La 
lutte acharnée a nécessité pour ce hêtre de mobiliser son 
énergie à la production de matière uniquement vers ces 
trois nouveaux brins, et la tige principale alors horizon-
tale a été abandonnée. Les tissus s’y sont desséchés, et 
elle est morte. Au-delà du dernier brin bien vivant, la 
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