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«Le concept de “vérité”, compris comme dépendant de faits
qui dépassent largement le contrile humain, a été I'une des
voies par lesquelles la philosophie a, jusqu’ici, inculqué la
dose nécessaire d’humilité. »

Bertrand Russell
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a philosophie des Lumiéres défendait I'idée que la souveraineté
d’un peuple libre se heurte a une limite, celle de la vérité, sur
laquelle elle ne saurait avoir de prise. David Hume ecrit en 1742
«Mame sile genre humain fout entier concluait de maniere définiive
que le Soleil se meut ef que 1a Terre demeure enrepos, en dépit de ces
raisonnements, le Soleil ne bougerait pas d'un pouce de sa place ef
CEs conclusions resteraient fausses et erronges a jamais', » Les
Vérités scientifiques, nous dit en somme le philosophe écossais, ne
sauraient relever d'un vote. La crise sanitaire que nous fraversons a
foutefois montré avec Eclat que nous n'avons guere refend Ia legon.

1. David Hume, Le Sceptique, dans Essais moraux, politiques et littéraires, Alive, 1999, p. 215.
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1. GOMME UN TROUBLE DANS LES ESPRITS

«ll est difficile de dire la vérité, car il 'y en a qu'une,
mais elle est vivante, et a par conse’guem‘ un @isage
changeant. »

Franz Kafka

Le 5 avril dernier, alors qu’aucune étude thérapeutique
n’avait encore eu le temps d’aboutir, Le Parisien publiait
les résultats d’un sondage abracadabrantesque. A la ques-
tion: « D’apres vous, tel médicament est-il efficace contre
le coronavirus?», 59 % des personnes interrogées répon-
daient oui, 20 % non. Seuls 21 % des sondés déclaraient
qu’ils ne savaient pas. Limmense majorité (8o %) affirmait
donc savoir ce que personne ne savait encore...

Certes révélatrice sur nos systemes de croyances, sur
notre promptitude a nous considérer experts, une enquéte
de ce type ne dit strictement rien de lefficacité thérapeu-
tique dudit traitement. Elle ne fait quembrouiller les
choses et troubler les esprits.

Tant sen faut que je souhaite restreindre notre liberté
de croire ou de penser. Mais il me semble important de
pointer quatre biais qui la contaminent a notre insu et
s'amplifient par interférences mutuelles.

Primo: la tendance a accorder davantage de crédit aux
theses qui nous plaisent qu’a celles qui nous déplaisent.
Sans aller y voir de trop pres, nous adhérons spontanément

aux «vérités» qui répondent a nos voeux, rejetant les autres



d’un revers de main. Gouvernés par nos émotions, notre
feeling, nous prenons nos désirs pour des réalités. Et tant
pis pour les faits ou les arguments qui viendraient a nous
démentir.

Deuzio: ce que certains appellent plaisamment I'ipsédixi-
tisme: «des lors que le maitre lui-méme I'a dit (ipse dixit),
alors on ne discute pas». Lautorité que nous accordons a X
ou Y nous incline & considérer comme vrais tous les propos
qu’il tient, nous dispensant d’exercer notre esprit critique.
Dan Sperber qualifie d’«effet gourou® » cette sensibilité aux
arguments d’autorité. Dans sa forme dégradée, ce travers
nous pousse a croire qu'une chose est vraie pour l'unique
raison que nous 'avons lue ou entendue.

Tertio: Vultracrépidarianisme, autre néologisme malicieux
construit a partir de la locution latine: Suzor, ne supra cre-
pidam («Le cordonnier doit s’arréter au rebord de la chaus-
sure»). Ce mot désigne la tendance, fort répandue, a parler
avec assurance de sujets que l'on ne connait pas.

Quarto: la confiance accordée a I'intuition personnelle,
au bon sens, aux évidences apparentes, pour émettre un
avis sur des sujets scientifiques. Or non, la gravité ne fait
pas tomber les corps lourds plus vite que les corps 1égers —
méme si l'on voit bien que les boules de pétanque chutent
plus rapidement que les feuilles mortes. Non, le mouvement

des corps qui ne sont soumis a aucune force ne s’arréte

2. Dan Sperber (2010), « The Guru Effect», Review of Philosophy and
Psychology, vol. 1,n° 4, p. 583-592.



jamais — méme si notre bicyclette finit par s'immobiliser
si nous cessons de pédaler. Non encore, I'eau froide ne gele
pas toujours plus vite que leau chaude — alors méme que
l'eau chaude doit d’abord devenir froide avant de devenir
glaces, etc. La science prend souvent I'intuition a contre-
pied, contredit presque toujours le bon sens et n'a que faire
de la bureaucratie des apparences. Dans La Formation de
Lesprit scientifigue (car oui, il faut une formation!), Gaston
Bachelard expliquait que faire de la science, cest « penser
contre son cerveau ». Expression paradoxale: n'est-ce pas
avec son cerveau quon pense ? Le philosophe a la barbe
«fluviale » entendait par 1a que 'acces a la science exige une
analyse critique de certaines idées, en apparence évidentes,
qui campent paresseusement dans notre boite cranienne.
La science réclame de 'audace, celle de souvrir a une autre
pensée que la pensée immédiate, afin de provoquer celle-ci,
de la tester, voire de la contester. Ouvrez un manuel scien-
tifique, de quelque discipline que ce soit: vous y constate-
rez que les sciences sont de grosses machines a pulvériser
les préjugés et a contredire les interprétations spontanées
que nous faisons des phénomeénes qui nous entourent.

Le droit des citoyens a poser des questions, a enqué-
ter, a émettre des avis, a interpeller les chercheurs comme

les gouvernants, nen demeure pas moins un droit absolu.

3. En 1963, un lycéen tanzanien, Erasto Mpemba, découvrit que leau chaude
peut geler plus vite que leau froide, du moins dans certaines conditions. On
parle depuis de «leffet Mpemba».



Et qu’il doit leur étre répondu de la fagon la plus hon-
néte possible. Mais avoir un avis n'équivaut nullement a
connaitre la justesse ou la fausseté d’'un énoncé scientifique.
Les revues scientifiques ne sont certes pas parfaites — il
leur arrive de publier des articles contenant des erreurs
ou présentant des conclusions biaisées —, mais ni Twitter
ni Facebook nont vocation a concurrencer Nature, encore
moins & en tenir lieu, comme ils tendent parfois 4 le faire
ces derniers temps.

Au demeurant, 'indépendance de la vérité scientifique
évoquée par Hume n'enléve rien a la liberté individuelle :
ni Newton, ni Darwin, ni Einstein n'étaient des dictateurs
en puissance. Elle la protége, au contraire, du moins en
démocratie. Car lorsque le pouvoir ment, trompe ou se
trompe, I'individu peut alors se réclamer de cette vérité
pour le contester.

Hume laisse toutefois dans 'ombre un point impor-
tant: les « vérités de science » ne sont ni absolues ni défi-
nitives. Certaines finissent par devenir tout a fait fausses.
Par exemple, la théorie du phlogistique, qui postulait au
xvII® siecle que la combustion d’un corps consistait en
Iémission par ce corps d’un fluide, le phlogiston, a été inva-
lidée par Lavoisier au xvii© siecle. Le phlogiston nexiste
pas. Idem pour I'éther luminifeére, censé servir de support a
la propagation de la lumiere, qui rendit 'dime en 1905 apres
un bon siécle d’existence virtuelle.

Mais d’autres «vérités de science », sans étre démenties,

peuvent présenter au fil du temps un visage changeant,
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Lair du temps, en accusant la science de n’étre quun récit parmi d autres,
linvite a davantage de modestie. On la prie de bien vouloir gentiment
«rentrer dans le rang» en acceptant de se mettre sous la coupe de ['opinion.

ETIENNE KLEIN

a philosophie des Lumieres défendait lidée que la souveraineré

d'un peuple libre se heurte & une limite, celle de [a vérite, sur la-
quelle elle ne saurait avoir de prise ; les « vérités scientifiques »,
en parficulier, ne relevent pas d'un vote. La crise sanitaire a
foutefois montré avec éclat que nous n‘avons guere retend
|a legon, réveélant ['ambivalence de notre rapport & la science
ef [e peu de crédit que nous accordons a Ia rationalité qu'il lui
revient d'établir. Lorsque, d'un coté, [inculture prend le pou-
voir, que, de 'autre, 'argument d'autorité écrase fout sur son
nassage, lorsque la crédibilité de [a recherche ploie sous la
force de I'8vénement et de ['opinion, comment garder le godt du
vrai - celui de découvrir, d'apprendre, de comprendre ? Quand
prendrons-nous enfin sereinement acte de nos connaissances,
ne Serait-ce que pour mieux vivre dans cefte nature dont rien
d'absolu ne nous sépare ?
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