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«Lorsque ['on croit avoir tout concilié, tout satisfait, [offre,
la demande, la marchandise, la matiére, la production,

le marché, on ﬁniz‘ par trouver [’homme, la nature humaine
dont on ne sest pas occupé, et fout est a recommencer.

Cette rencontre imprévue bouleverse le calcul. »

Edgar Quinet, 1858



------

Mais, de 'événement gigantesque qui survient, une spécificité
absolue ? UHistoire n'en connait guére qu’on puisse qualifier
comme sans pareil. Donc il faut comparer. Du coté des faits

et du coté des angoisses. La famine, [a peste et [a guerre fraversent
'humanité dans la chaine des temps, en provoguant des peurs
indéfiniment réapparues. De [a premigre, [e souci ne parait pas
ohsédant, pour [heure en tout cas - et nous verrons. Mais voici
que de partout, face & l'émergence brufale du coronavirus,

on nous invite & la méraphore guerriere.




Voyez I'Elysée. « Clest la guerre!»: le président
de la République, dans son message du lundi
16 mars a la nation, en a fait une anaphore. Il y
est revenu le 13 avril. « Uennemi est 13, invisible,
insaisissable et qui progresse.» Une «mobilisation
générale » est requise. On en appelle, dans le
Grand-Est assailli, a un hopital militaire de cam-
pagne en en valorisant la symbolique par un
discours présidentiel, sur place. Chommage aux
«soignants» sen inspire, et le salut aux médecins
«tombés» comme au champ d’honneur, sur le
«front des troupes ». On évoque la premiére ligne,
la deuxiéme, la troisieme. Chez plusieurs de nos
voisins aussi, Mars retrouve Esculape. Si bien que
les deux conflits mondiaux qui ont ravagé la pla-
nete au coeur du précédent siecle resurgissent
dans les esprits et dans les caeurs. Parmi les désar-
rois qu’il nous revient de surmonter, cet écho
appelle lattention. Les économistes, les philo-
sophes, les psychologues, les romanciers mémes
commentent le maelstrom. Voici donc, a leur coté,
une contribution d’historien.

Maurice Genevoix, songeant aux tranchées,
écrivait dans La Mort de preés, un ouvrage qu’il
publia en 1972 «apres cinquante-sept ans de sur-
vie»: « Présence constante, bourdonnante de la
mort, d'une mort qui cesse détre percue comme
un concept, mais tout a coup et continuellement
comme une présence aussi réelle que celle d’un
frelon qui va bourdonnant autour de votre téte,
séloigne un peu, revient, vous horripile la peau du
frélement de ses ailes et qui, d’un instant a l'autre,
peut piquer.» La mort, ces temps-ci, rode autour
de nous avec une prégnance que les générations



actuelles, depuis les baby-boomers, tellement
préservées par la brutalité de 'Histoire, n'ont
jamais connue, au moins sur le territoire de nos
nations quon dit «occidentales ».

Bien str, il faut raison garder, et le sens des
proportions. On apercoit aussitdt ce qui pourrait
inciter au refus radical de tout rapprochement, en
termes statistiques, avec les deux guerres mon-
diales, qui dévorérent des millions détres humains.
La létalité est sans commune mesure. La démo-
graphie n'est, pour l'instant, affectée qu'a la marge.
Le président allemand, Frank Walter Steinmeier,
a récusé le paralléle, préférant la formule, un peu
floue, de «test d’humanité ». Sans compter, comme
Régis Debray vient de le remarquer a bon escient,
que l'invitation a rentrer chez soi se trouve exac-
tement contraire a 'injonction de se jeter en avant
sous la mitraille. Sans compter que les jeunes gens
étaient livrés les premiers au risque absolu et que,
cette fois, ce sont les plus 4gés qui le sont. Toutes
les raisons de marquer les différences affluent donc
a lesprit.

Jirai plus loin, par précaution. Marc Bloch nous
explique a juste titre, dans son livre fameux consa-
cré a L’Ez‘mnge Défaite — celle de 1940 — combien
tut délétere alors, parmi les pouvoirs publics et
dans I'armée, la conviction d’une répétition de la
Grande Guerre. «LLa révolution nazie a mis aux
commandes, que ce soit a la téte des troupes ou a
la téte de I'Etat, des hommes qui, parce qu’ils
avaient un cerveau frais et navaient pas été formés
aux routines scolaires, étaient capables de com-
prendre le surprenant et le nouveau. Nous ne leur
opposions guere, ajoute-t-il, que des messieurs



chenus ou de jeunes vieillards’.» Un instant, on
s’inquiéte. Cette faiblesse dans l'action vau-
drait-elle aussi pour I'analyse ? L'intelligence du
présent risque-t-elle d’étre obscurcie par une
obsession des similitudes, faute d’admettre «le
surprenant et le nouveau» ? Voila un risque, appa-
remment, pour qui va s’attacher a considérer,
précisément, le role de I'Etat d’un cataclysme 2
lautre.

STUPEFACTION

I1 est pourtant loisible de défendre le point de vue
contraire. La quéte des concordances trouve sans
peine, ces semaines-ci, a alimenter une curiosité
intellectuelle et une ardeur civique. Ce peut étre
d’abord, tout simplement, au plus pres du quoti-
dien, dans ce fait que jamais, depuis 1940-1943,
la vie n'a été bouleversée de semblable fagon. Les
écrivains, précieux sismographes, nous le montrent
déja et ils continueront de le faire, a profusion.
Ils parleront, par exemple, du contraste qui s’im-
pose a nous soudain entre le vacarme des angoisses
et le silence des rues. Ecoutez Edith Wharton,
romanciere américaine qui se trouva a Paris aux
premiers jours de la mobilisation d’aolt 1914.
A quelques détails prés, qui sont dépoque, nlest-ce
pas d’aujourd’hui qu’il s’agit? «Jamais calme du
désert ne fut plus complet: le silence des villes est
tellement plus profond que le silence des bois ou
des champs! [...] Les jours étaient taciturnes,
mais, la nuit, on entendait la voix méme du silence.
Dans le quartier que j’habite, les rues aux volets

1. Marc Bloch, L’Eimnge Défaite, Gallimard, 1990, p. 193 (« Folio histoire »).
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«( Laguerre» nous dit-on.Et d'autres : « Rienavoir.. ». Lhistorien qui
songe aux deux conflits mondiaux du xx® siecle debusque, dans
|a crise sanitaire gue nous affrontons, bien des concordances
qui stimulent la réflexion, dans limmeédiat des angoisses. Sur
lrruption de limprévu bousculant les tranquillités paresseuses.
Sur les désarrois ef les courages. Sur les égoismes et |es gene-
rosités. Sur les solidarités spontanées et les inégalités rava-
geuses. Sur la concurrence, sans relache, des rumeurs et de la
Verite. Sur les dévergondages du fout-au-marché e e surplomb
salvateur de ['Erat. Sur les libertés menacées et le provisoire des
exceptions a consentir. Sur I'efficacité, en définitive, de la démo-
cratie contre les assauts que lui livrent sans relache, au centre
du maelstrom, les passions fofalitaires. Le message peut Bire
civigue, en somme.

JEAN-NOEL JEANNENEY EST HISTORIEN, PROFESSEUR EMERITE DES UNIVERSITES A UINSTITUT D'ETUDES POLI-
TIQUES. L A PRESIDE RADIO FRANGE ETRFI, LA MISSION DU BICENTENAIRE DE LAREVOLUTION ET LA BIBLIOTHEQUE
NATIONALE DE FRANGE. IL A APPARTENU A DEUX GOUVERNEMENTS DE FRANGOIS MITTERRAND (1991-1993). IL EST
UAUTEUR DE NOMBREUX LIVRES D'HISTOIRE, ESSAIS POLITIQUES, DOCUMENTAIRES ET PIEGES DE THEATRE. IL
PRODUIT CHAQUE SAMEDIMATIN LEMISSION « CONCORDANGE DES TEMPS », SUR FRANGE CULTURE.

JUIN 2020



JEAN-NOEL | Virus ennemi
JEANNENEY

VIRUS Jean-Noél Jeanneney
ENNEMI

DISCOURS DE CRISE,
HISTOIRE DE GUERRES

.

TRAETS GRAND FORMAT
GALLIMARD

Cette édition électronique du livre
Virus ennemi de Jean-Noél Jeanneney
a été réalisée le 14 mai 2020
par les Editions Gallimard.

Elle repose sur I’édition papier du meéme ouvrage
(ISBN : 9782072912832 - Numéro d’édition : 371349).
Code Sodis : U34579 — ISBN : 9782072912870
Numéro d’édition : 371353.



	Couverture
	Copyright
	Exergue
	La sidération, oui. L'imprévisibilité, l'universalité, soit.
	STUPÉFACTION
	Présentation
	Achevé de numériser

