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A tous ceux qui ont risqué leur vie
pour sauver les notres.

Avec nos veeux a Liouba et & Réda,
qui trouveront leur Voie dans un monde nouveau.






PREAMBULE

Cent ans de vicissitudes

La grippe espagnole

Je suis une victime de I'épidémie de la grippe
espagnole, et du reste jen suis mort, en fait né-
mort, et ranimé par les giflements ininterrompus du
gynécologue qui me tint trente minutes suspendu
par les pieds.

A vrai dire, jen suis une victime indirecte. Cest
jeune fille que Luna Beressi, qui allait devenir ma mere,
avait contracté une lésion au cceur, en 1917 je pense.
Une fois mariée, il lui fut interdit d’avoir un enfant, car
I'accouchement lui serait mortel. Cet interdit fut caché
a son époux Vidal. Quand elle se trouva enceinte, elle
consulta une « faiseuse d’anges » clandestine (I'TVG ne
sera institué qu'un demi-siecle plus tard) qui lui donna
des produits efficacement abortifs, et elle prétexta une
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fausse couche devant son époux, qui se remit avec
ardeur a son devoir conjugal. Enceinte a nouveau, elle
eut une nouvelle fois recours a la faiseuse d’anges, qui
lui administra les produits abortifs, mais on ne sait
pourquoi le feetus saccrocha. Tres perturbé, il naquit
en sortant par le siege, étranglé par son cordon ombi-
lical, le matin du 8 juillet 1921. Le gynécologue avait
promis de sauver la mere. Il sauva mere et fils.

Je n’ai aucune mémoire de I'événement, mais j'en
garde la marque jusqu’a maintenant par un senti-
ment d’asphyxie qui me saisit parfois, me donne
lillusion d’étouffer et dont je me délivre par un
profond soupir. Quatre-vingt-dix-neuf ans plus tard,
cest le coronavirus, descendant indirect de la grippe
espagnole (HIN1), qui vient me proposer le rendez-
vous raté a ma naissance.

Comme j’aimerais poursuivre quelques projets et
encore connaitre quelques bonheurs, jespere esqui-
ver ce rendez-vous, mais chi lo sa?



La crise mondiale de 1929

J’ai neuf ans en 1930. Mes parents ont choisi
de s’installer 4 Rueil, en Ile-de-France, dans une
villa que mon pere a décidé de construire selon les
veeux de ma meére — batiment en pierre avec ter-
rasse plutot que toit, grands balcons en fer forgé,
murs peints de couleurs douces. Mais ce fut I'an-
née ou la crise sévit en France et atteignit le com-
merce de mon pere. Celui-ci perdit beaucoup de
ses gains, il n’eut plus les fonds dont il pensait
disposer pour la villa, et il se résigna a ce que la
construction s’achevat en brique, que la brique
remplagit aussi le fer forgé des balcons, bref il
fit terminer une villa que ma meére, quand elle la
découvrit, trouva hideuse. Je fus témoin sans bien
comprendre des querelles incessantes qu’elle en fit
a mon pere.

Finalement, nous nous sommes installés a Rueil
a la fin du printemps 1931. Ma meére, aprés y avoir
passé quelques semaines, se dépécha un matin pour
ne pas rater le train de banlieue qui la conduisait
a Paris. Elle lattrapa de justesse. Elle s’assit, sem-
blant s’endormir, et ne se réveilla plus. On la trouva



morte gare Saint-Lazare, victime de la lésion car-
diaque causée par la grippe espagnole,

Jai dix ans et je vis avec mon pére, victime de la
grande dépression économique qui ravage le monde.
De cette crise économique, je n’ai rien vu, n’ai rien
compris, je constatai seulement qu’a partir de ce
moment et pendant quelques années mon peére fut
trés soucieux de réduire ses dépenses et suspendit
nos vacances annuelles en Savoie.

En somme, en 1921 et en 1931, ma vie a été bou-
leversée par la grippe espagnole. A partir de 1931,
mon esprit s'est formé en subissant la marque des
chocs successifs que provoqua la conjonction des
effets du traité de Versailles, mettant fin a la Pre-
miere Guerre mondiale et installant les germes de la
Seconde, et de ceux de la crise économique de 1929,
qui se poursuivit dans les années 1930 en entrainant
des ravages politiques et sociaux.

Le cyclone en formation, 1930-1940

Je n’ai pas souvenir du 30 janvier 1933, ou Hitler
devint chancelier d’Allemagne. Je ne comprenais
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encore rien, mais je me rappelle que, 4 la radio et
aux actualités cinématographiques, un petit homme
aux cheveux noirs, une méche sur le front, hurlait
des discours hystériques, entrecoupés d’acclamations
exaltées de masses humaines en uniformes bruns.

J’ai treize ans quand la politique entre dans
ma téte, propulsée en rafale dans ma classe, en
février 1934. L’impuissance économique du gou-
vernement, liée & une corruption dévoilée par des
scandales (dont celui de laffaire Stavisky, préten-
dument suicidé le 8 janvier 1934), a provoqué un
soulévement antiparlementaire. Le 6 février, les
émeutiers marchérent sur la Chambre des députés
et furent stoppés par les tirs de la Garde nationale ;
bilan : une quinzaine de morts et deux mille blessés.
Tres vite, communistes et socialistes s’allierent dans
un front antifasciste, qui devint populaire ; dés lors
commenca un grand affrontement entre droite et
gauche, profascistes et antifascistes.

Clest ainsi qu’en février 1934 le conflit envahit
ma classe de cinquiéme au lycée Rollin. Les enfants
des parents de droite et ceux des parents de gauche
s’entre-insultaient et parfois en venaient aux mains.
Je contemplais cette agitation du haut de mon scep-
ticisme (formé dans la lecture d’Anatole France).
Mais j’allais étre bientdt embarqué dans I'Histoire.
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Dés 1933 a commencé une marche impla-
cable vers la guerre, aujourd’hui rétrospectivement
évidente, alors subie dans un somnambulisme hal-
luciné par les peuples et les gouvernements. En
1933, ’Allemagne hitlérienne quitta la Société des
Nations et commenca a réarmer. En octobre 1935,
I'Ttalie fasciste envahit I'Ethiopie. En mai 1936, ce
fut la victoire du Front populaire en France. En
juin 1936, le début de la guerre d’Espagne. En 1937,
le Japon envahit la Chine. Les 29 et 30 septembre
1938 furent signés les accords de Munich, ot les
Anglo-Francais livrérent les monts Sudetes de
Tchécoslovaquie a I’Allemagne.

A partir de 1938, tout se précipita, jusqu’au
23 aolit 1939, date a laquelle fut signé I'incroyable
et stupéfiant pacte germano-soviétique. Puis la
guerre et la capitulation francaise advinrent le
22 juin 1940.

En fait, la décennie 1930-1940 fut une période
ol, de méme qu’'une dépression atmosphérique se
transforme progressivement en cyclone dévasta-
teur, de méme une énorme dépression économico-
politique se transforme en formidable cyclone,
jusqu’a extréme barbarie d’une guerre devenant
mondiale en 1941. Ces événements bouleversants
m’ont transformé et formé. Tout y était en ques-
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tion, tout était probléme : démocratie, capitalisme,
fascisme, antifascisme, communisme stalinien, com-
munisme antistalinien (trotskisme), réforme, révo-
lution, nationalisme, internationalisme, troisiéme
voie, guerre et paix, vérité/erreur.

Une adolescence vécue a se demander : Que pen-
ser ? Que faire ?

Finalement, en 1938, je me ralliai au petit Parti
frontiste qui prescrivait la lutte sur deux fronts
— contre le stalinisme et 'hitlérisme — et s’opposait
a la guerre. En méme temps, encouragé a lire Marx
par mon ami Delboy, je découvris que toute poli-
tique doit se fonder sur une conception de ’homme,
de la société et de Ihistoire. Je m’engageai dans ce
sens en m’inscrivant a I'université en histoire, socio-
logie, philosophie, science économique, sciences
politiques. Cette recherche ne m’a pas quitté et elle
est le ferment de toute mon ceuvre.

La Seconde Guerre mondiale

Tout fut inattendu : la résistance finalement
victorieuse de 'aviation britannique aux attaques
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massives de la Luftwaffe sur 'Angleterre en 1940 ;
le déclenchement en juin 1941 de loffensive alle-
mande contre son allié soviétique ; I'effondrement
en quelques mois des armées soviétiques, la quasi-
conquéte de la Russie d’Europe, I'arrivée aux portes
de Moscou ; la résistance de Moscou et la premiere
victoire soviétique de décembre 1941 ; parallele-
ment, 'attaque surprise de I'aviation japonaise sur
Pearl Harbor, déclenchant Ientrée des Etats-Unis
dans une guerre devenant mondiale. La résistance
de Stalingrad durant six mois et la capitulation du
maréchal von Paulus en janvier 1943.

Puis la victoire devint probable avec 'avancée
irrésistible des troupes soviétiques libérant 'URSS
et le débarquement anglo-américain en Normandie.
L’Allemagne semblait devoir s’effondrer au début de
'automne 1944. Mais 'offensive de von Rundstedt
dans les Ardennes de décembre 1944 fut inatten-
due, ainsi que la résistance acharnée de I’Allemagne
jusqu’en mai 1945.

Ce gigantesque tourbillon historique, com-
mencé en 1930, a brassé les esprits en tous sens.
Des nationalistes sont devenus collaborationnistes.
D’autres sont devenus communistes. Les commu-
nistes furieusement antihitlériens ont cessé de I'étre
pour devenir antibritanniques puis sont redevenus
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antihitlériens & partir de juin 1941. Des socialistes
sont devenus fascistes. Des pacifistes comme moi
sont devenus résistants. D’autres ont glissé vers la
collaboration. Des pétainistes sont devenus gaul-
listes tandis qu’une bonne partie des Francais
étaient pétaino-gaullistes. Dans ce tourbillon, la
Résistance a suscité des idées politiques et sociales
régénératrices qui ont pris corps dans le programme
du CNR, que l'on exhume aujourd’hui, en pleine
crise issue du coronavirus.

En France, sous I'Occupation, nous avons pu
suivre les batailles par la radio anglaise avec passion,
angoisse, enthousiasme. Nous les avons vécues par
procuration et ceux qui se sont engagés dans la Résis-
tance ont eu le sentiment de participer 2 un combat
contre la barbarie pour le salut du genre humain
(occultant les barbaries de notre propre camp).

En ce qui me concerne, la guerre m’a transformé
en communiste alors que toute ma culture anté-
rieure m’avait donné pleine connaissance des vices
et des mensonges staliniens. J’ai di faire une conver-
sion intellectuelle, que je pensais rationnelle, en fait
mystico-religieuse, pour adhérer au nouveau mes-
sianisme qui promettait I'émancipation de ’huma-
nité. Cela dit, ma Résistance fut antinazie et jamais
antiallemande, bien que la propagande de guerre du
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A défaut de donner un sens a la pandémie,
sachons en tirer les lecons pour I'avenir.

Un minuscule virus dans une trés lointaine ville

de Chine a déclenché le bouleversement du monde.
L’électrochoc sera-t-il suffisant pour faire enfin prendre
conscience a tous les humains d’une communauté

de destin ? Pour ralentir notre course effrénée

au developpement technique et économique ?

Nous voici entrés dans I’ere des grandes incertitudes.
L’avenir imprevisible est en gestation aujourd hui.
Faisons en sorte que ce soit pour une regenération
de la politique, pour une protection de la planete

et pour une humanisation de la societe : il est temps
de changer de Voie.

Sociologue et philosophe né en 1921, directeur de recherche
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