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Avant-propos à la nouvelle édition

Rendre compte de l’aventure intellectuelle d’un domaine de 
recherche – ici l’histoire des femmes et du genre – n’est jamais simple, 
et poser des jalons permet, malgré l’efet réducteur, d’en embrasser 
rapidement les contours. En voici quelques-uns, cités dans cet ouvrage 
dont la première édition date de 1998. En France, le premier cours d’his-
toire des femmes organisé par Michelle Perrot à l’Université Paris 7 à 
l’automne 1973 s’intitulait, signe d’une grande perplexité, « Les femmes 
ont-elles une histoire ? »1, tandis que se tenait à Aix-en-Provence, sous 
l’égide du CEFUP constitué à l’initiative d’Yvonne Knibiehler, un cours 
de formation continue, avant l’ouverture l’année suivante d’un ensei-
gnement de Deug sur la « condition féminine »2. Une dizaine d’années 
plus tard, la table ronde publiée en 1984 sous le titre Une histoire des 
femmes est-elle possible ? se demandait comment l’écrire – sources, chro-
nologie, notions de rôles sexuels et de culture féminine –, bientôt suivie 
d’un essai collectif d’historiographie paru dans les Annales ESC. Pre-
mière tentative de synthèse des travaux et des questionnements des vingt 
années précédentes, essai d’histoire comparative dont les 3 000 pages con-
nurent un grand succès en France et à l’étranger, l’Histoire des femmes en  
Occident parut en 1991-1992 et se soumit à des lectures critiques lors d’une 
rencontre tenue symboliquement à la Sorbonne. Le statut de « grande 
collection » et la direction de Georges Duby et Michelle Perrot ofraient 
alors une visibilité à un domaine marginalisé et lui ouvraient la porte de 
la discipline historique. Peu de temps après, l’année de la Conférence 
internationale de Pékin, préparée en France par un colloque interdisci-
plinaire, vit la naissance de la revue Clio, histoire, femmes et sociétés qui 

1. Michelle Perrot a raconté cette expérience lors de la journée d’études organisée à 
l’occasion des vingt-cinq ans d’études féministes à l’Université Paris 7 (Perrot 2001). 
2. CEFUP : Centre d’études féminines de l’Université de Provence. Sur l’expérience du 
CEFUP, voir hébaud 2004a. 
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airmait, plus nettement que sa devancière Pénélope, pour l’histoire des 
femmes (1979-1985), son insertion dans la discipline historique.

Huit ans plus tard, 1998 peut sans doute être considéré comme 
le jalon suivant, marqué par la parution, aux côtés d’Écrire l’histoire 
des femmes, d’ouvrages importants : Les femmes ou les silences de  
l’histoire rassemble et met en perspective les multiples contributions 
de Michelle Perrot à l’histoire des femmes ; Les femmes et leur histoire 
fait de même pour celles de Geneviève Fraisse, tandis que L’histoire 
sans les femmes est-elle possible ? – colloque préparé collectivement 
et rapidement publié – interpelle la communauté des historiens par un 
questionnement sur les catégories de l’histoire, les innovations théma-
tiques ou la transmission des savoirs3. Au même moment, La domination 
masculine de Pierre Bourdieu – « livre fanal »4 – connaît un large succès 
éditorial et suscite à la fois polémiques et débats fructueux. L’auteur y 
interpelle avec sévérité l’écriture de l’histoire des femmes et particuliè-
rement l’Histoire des femmes en Occident qui aurait négligé d’analyser  
le travail de reproduction des institutions et les processus de naturalisa-
tion de la diférence des sexes. Mais il contribue aussi, par sa notoriété, 
à asseoir la légitimité de l’objet d’étude auprès du grand public et dans 
les instances universitaires.

Préfacé avec empathie par Alain Corbin, qui apporte sa caution  
d’historien reconnu et invite les chercheurs français à moins de désin-
volture en la matière, Écrire l’histoire des femmes reçut alors un accueil 
plutôt favorable pour un livre d’historiographie qui peut paraître de  
prime abord austère et trop dense. Mentionné dans la grande presse 
– Libération, Le Monde diplomatique 5 –, recensé dans plusieurs revues 
françaises d’histoire – notamment les Annales HSS et Le mouvement 
social  6 –, longuement présenté dans au moins trois revues étran-
gères et dans la jeune revue de sociologie Travail, genre et sociétés7,  

3. Voir Sohn et hélamon 1998.
4. L’expression est de Michelle Perrot qui a participé aux 30 pages de « controverses » 
publiées par la revue Travail, genre et sociétés (no 1, 1999, p. 202).
5. Dominique Kalifa, « Le laboratoire féminin », Libération, 7 janvier 1999 ; Florence 
Montreynaud, Le Monde diplomatique, août 1999. 
6. Comptes rendus de Geneviève Dermenjian et de Cécile Dauphin, Annales HSS, 
54e année, no 1, janvier-février 1999 (50 pages de comptes rendus en histoire des femmes) ; 
compte rendu de Patrick Fridenson, Le mouvement social, no 198, Féminin et masculin, 
sous la direction d’Anne-Marie Sohn, janvier-mars 2002.
7. Comptes rendus de Andrée Levesque, Histoire sociale - Social History, no 64, novembre 
1999 (Canada) ; de Siân Reynolds, Modern and Contemporary France, vol. 7, no 4, 1999 
(Royaume-Uni) ; de Karen Ofen, French Historical Studies (review essay de 13 livres), 
vol. 26, no 4, 2003 ; de Delphine Gardey, Travail, genre et sociétés, no 1, avril 1999. L’ouvrage 
est aussi recensé, de façon plus concise et en même temps que celui de Michelle Perrot, 

6 Écrire l’histoire des femmes et du genre
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partiellement traduit en espagnol pour un livre électronique difusé  
au Chili8, l’ouvrage a rencontré un public sensible au regard rélexif sur 
vingt-cinq ans d’histoire des femmes, à la « civilité » du propos qui met 
en scène une aventure collective, ou au plaidoyer pour la reconnaissance 
et l’intégration9.

Au risque assumé et peut-être maîtrisé de produire un récit cano-
nique de l’histoire de l’histoire des femmes en France, l’objet était 
en efet de contribuer à l’histoire d’un savoir et d’une communauté  
d’historiennes, de constituer et transmettre une mémoire des recherches 
et débats antérieurs, d’ouvrir un dialogue avec l’ensemble de la discipline 
historique. Comme tel, l’ouvrage est évoqué ou résumé dans plusieurs 
livres et manuels d’historiographie10 écrits postérieurement et devient, 
dans quelques enseignements, un outil pour la formation des étudiants. 
Tiré à quelques centaines d’exemplaires à l’origine, il a été réimprimé 
plusieurs fois. Une nouvelle édition est l’occasion de pages d’actualisa-
tion qui, avec les compléments bibliographiques, sont apparues d’autant 
plus nécessaires que le domaine de recherche s’est beaucoup développé 
et transformé depuis quelques années et que l’aventure intellectuelle 
continue, en France et ailleurs.

Quel livre est donc proposé aux lecteurs d’aujourd’hui ? Il ne s’agit 
pas, disons-le d’emblée et clairement, d’un manuscrit entièrement 
inédit mais, dans la mesure où l’auteure assume toujours son propos 
de 1998, d’une réédition largement complétée. Aussi cet avant-propos 
est-il d’abord suivi des divers éléments composant la première édition 
de cet ouvrage, y compris de l’introduction et de la conclusion d’alors, 
qui pourront apparaître comme des documents historiques sur l’état 
d’esprit d’une protagoniste de l’histoire des femmes à la in des années 
1990. Outre la modiication de quelques normes éditoriales, les seules 
interventions sur le texte d’origine ont été la correction de coquilles 
typographiques ou de menues inexactitudes dont certaines m’avaient 
été signalées par des lectrices, la suppression d’un avertissement  

dans la jeune revue Mouvements (no 5, septembre-octobre 1999), sous le beau titre « Com-
ment l’histoire vient aux femmes » (Irène Jami).
8. L’ouvrage El género en historia s’appuie sur l’enseignement et la recherche efectués 
sous la direction d’Anne Pérotin-Dumon à l’Institut d’histoire de la Pontiicia Universidad 
Católica du Chili (Perotin-Dumon 2001).
9. La référence à la civilité est due à Delphine Gardey qui souligne que la façon de « faire 
science » est sexuée.
10. Par exemple : Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia, Les courants  
historiques en France, xixe-xxe siècle, Paris, Armand Colin, 1999 ; Philippe Poirrier, 
Aborder l’histoire, Paris, Seuil (mémo), 2000. 

7Avant-propos à la nouvelle édition
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8 Écrire l’histoire des femmes et du genre

désormais inutile11, ou bien encore l’ajout de quelques notes d’actua-
lisation, ainsi qu’une attention à la précision temporelle12. Enin, pour 
respecter la chronologie d’écriture et celle de l’aventure intellectuelle qui 
est décrite dans cet ouvrage, les pages rédigées en 2006 sont placées en 
épilogue et forment une véritable quatrième partie qui met en scène les 
années 2000 sous le signe du genre.

D’où une dernière remarque qui concerne le titre de l’ensemble, 
question qui avait déjà retenu mon attention en 1998. « L’histoire des 
femmes » apparaissait encore comme une expression générique, la seule 
couramment utilisée, et « écrire » suggérait un projet, un processus, ainsi 
qu’une histoire inachevée. L’ampleur du complément éditorial et les 
évolutions décrites justiient, pour l’éditeur et l’auteure, de lui préférer 
aujourd’hui Écrire l’histoire des femmes et du genre.

11. L’avertissement aux lecteurs justiiait et explicitait un mode de référencement peu 
utilisé alors en histoire mais plus courant aujourd’hui. Incluses dans le texte, des paren-
thèses avec noms d’auteurs renvoient à une bibliographie générale en in de volume. La 
bibliographie utilise classiquement et al. à partir du quatrième auteur d’un ouvrage ou 
d’un article. Par souci d’allégement, il est procédé autrement dans les parenthèses où le 
premier nom est suivi de et al. dès que le nombre d’auteurs dépasse deux. Grâce à la 
date de parution, il n’en résulte aucune confusion dans la bibliographie où, derrière un 
patronyme, les références à auteurs multiples sont classées par nombre d’auteurs et par 
ordre alphabétique du deuxième auteur. 
12. Ainsi, pour éviter toute confusion, les « récents » ou « aujourd’hui » ont été remplacés 
– sauf dans l’introduction clairement datée dès ses premiers mots – par une date précise 
ou la mention « à la in des années 1990 ». Les notes ajoutées ou les compléments aux notes 
existantes précisent par exemple que la thèse mentionnée a été publiée ultérieurement. 
Ces ajouts et modiications sont indiqués entre crochets. 
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Préface de la première édition

Aucune des historiennes de sa génération n’était mieux préparée 
que Françoise hébaud à porter, à l’occasion d’une « pause solitaire », 
un regard rétrospectif sur le cheminement d’une histoire à laquelle son 
propre itinéraire tend à l’identiier. Sa participation à toutes les entre-
prises collectives qui ont jalonné ce que l’on est convenu d’appeler, en 
France, l’Histoire des femmes, la direction d’un volume de la série qui 
porte ce titre, la rédaction de ses ouvrages personnels, en bref toute son 
aventure intellectuelle s’est fondue dans cette nouvelle manière de lire 
le passé qui constitue, ici, son objet.

Fournir les clefs de cette histoire enchevêtrée, rendre clair le relais 
des questionnements qui l’ont peu à peu constituée, élucider ce qui les a 
suscités et ce qui les a rendus possibles tenait de la gageure. Or, Françoise 
hébaud a réussi à tracer des lignes nettes. Son livre va permettre à tous 
ceux qui se sont arrêtés en chemin, à tous ceux que l’entrecroisement 
des débats avait quelque peu découragés, d’englober, en une vue pano-
ramique mais aussi diachronique, l’une des plus fascinantes tentatives  
de novation de la discipline historique. Cette revue d’une histoire vibrante 
faite de débats passionnés, de polémiques retentissantes et aussi de  
sarcasmes, s’éclaire de la lucidité tranquille de Françoise hébaud et se 
mue, pour inir, en un plaidoyer aux accents presque émouvants. 

L’histoire des femmes ainsi présentée s’ouvre par une décennie placée 
sous le signe de l’enthousiasme, de l’indignation et de la dénonciation. 
Le ton militant des textes initialement produits atteste la relation exis-
tentielle qui noue l’historienne à son objet. Le monopole des femmes 
sur l’écriture de leur histoire est alors résolument revendiqué. Avides 
de déceler les mécanismes de la domination, les procédures de l’assi-
gnation aux rôles sexuels, moins pressées de détecter ce qui relevait du 
consentement ou de la compensation, les historiennes des femmes se 
sentent alors animées par le plaisir que procure la conviction d’ébruiter 
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10 Écrire l’histoire des femmes et du genre

ce qui était silence, de rendre visible ce qui était caché, de faire accéder au 
statut de sujets historiques celles qu’elles considèrent comme autant de 
victimes. Elles s’attachent à décrire la condition, la solitude, le malheur ; 
à dire la révolte, à traquer tout ce qui relevait de la ruse subreptice, tout 
ce qui témoignait d’une quête d’identité, d’une capacité d’autonomie. 
Françoise hébaud sait mettre en évidence la tension qui alors s’instaure 
entre le désir de déconstruire une catégorie prédéterminée et le besoin 
de la prendre en compte pour mieux en dénoncer les afres. 

À ceux qui en sont restés à cette vision des choses, Françoise  
hébaud apportera beaucoup. L’aventure qu’elle retrace – il convient, 
en efet, d’éviter ici la topologie et de renoncer à l’emploi des substan-
tifs « territoire » ou « champ » – se déinit d’abord par l’écoute perma-
nente de ce qui se dit ou de ce qui se fait de plus novateur en matière 
d’écriture de l’histoire. Toute quête de nouveaux objets se révèle insé-
parable d’une rélexion sur la manière d’en écrire les résultats. Les his-
toriennes des femmes ont été très tôt obligées de se prêter aux lectures 
en creux, de pratiquer la chasse aux traces évanescentes ou furtives. 
Lectrices de Michel Foucault, elles se sont révélées d’emblée attentives 
aux  manques. Elles sont vite devenues familières des angles morts et 
des points aveugles. 

On imagine diicilement, après avoir lu Françoise hébaud, com-
ment un historien pourrait aujourd’hui se dispenser de considérer le 
devenir de cette aventure, sinon de se mêler aux débats qui la constituent. 
Cette histoire contre laquelle se hérissent les barrières de l’institution 
universitaire et dont on décrète trop souvent la clôture, est, en fait, 
carrefour, conluence de toutes les interrogations actuelles, laboratoire 
de novations. Contentons-nous d’une énumération, en vrac. Les histo-
riennes des femmes ou des rapports de sexe débattent des formes de 
la narration, des procédures de la construction sociale des catégories, 
de celle des identités et des sentiments d’appartenance, dont elles sou-
lignent la multiplicité. Elles s’interrogent sur le statut de l’histoire des 
représentations et sur son articulation avec l’histoire sociale instituée. 
Les débats actuels sur la validité de la dichotomie entre les discours 
et les pratiques, sur la fécondité de la variation des échelles d’analyse, 
sur la manière dont les représentations se transforment, à travers le 
langage, en réalités sociales, sans oublier la revendication de l’intérêt 
de l’étude du discontinu et de l’éphémère, de tout ce qui se manifeste 
dans les interstices d’une histoire linéaire, sont au cœur des ouvrages 
de ces historiennes. 

Il n’est pas une interrogation, pas un débat qui traverse la commu-
nauté des historiens qui n’agite, du même coup, l’histoire retracée par 
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11Préface de la première édition

Françoise hébaud. Il ne serait pas, de ce fait, de meilleure propédeu-
tique pour les étudiants de premier cycle que de se plonger au cœur de 
cette recherche que l’institution tend à marginaliser. Ce rejet subreptice 
s’explique. Le foisonnement est riche de novations virtuelles, c’est-à-dire 
lourd de menaces pour tous ceux qui craignent la mise en cause des 
routines, l’abandon des courtes vues et le bouleversement des certitudes 
tranquilles. Par bonheur, la marginalité possède sa promesse de fécon-
dité. Le travail incessant de légitimation stimule. La position inconfor-
table préserve des risques de l’assoupissement. Que les historiennes des 
femmes se résignent. Je crains que malgré la qualité de ce livre et l’appel 
irénique à l’intégration qui le clôt, la cruauté des situations individuelles 
ne se maintienne encore longtemps. 

Il est un autre il directeur à la lecture de l’ouvrage de Françoise 
hébaud : celui qui permet de suivre le débat qui oppose une histoire 
anglo-saxonne dominante à une histoire nationale qui clame sa difé-
rence. La première, hantée par la marginalité sexuelle, par les clivages 
ethniques et par le colonialisme rejette, plus ou moins ouvertement, cette 
autre scène sur laquelle les rapports se sont construits d’une manière 
diférente. La polémique suscitée par le livre récent de Mona Ozouf 
est, à ce propos, fort révélatrice. Mis à part les quelques spécialistes de 
l’Hexagone, les historien(ne)s anglo-saxons prennent en compte les seuls 
travaux français traduits en langue anglaise. De ce fait, le risque grandit 
de la constitution de deux histoires distinctes, ou de l’efacement de la 
spéciicité française, à l’issue d’une défaite linguistique, déjà consommée 
sur bien d’autres terrains. Le jeu sur les termes anglais history / herstory, 
dépourvu de tout fondement étymologique et de toute signiication dans 
une autre langue, me paraît symbolique d’une lutte de pouvoir ; de celle 
qui, par exemple, se cache derrière la political correctness et à laquelle 
participent paradoxalement bien de celles ou de ceux qui se disent les 
plus violents adversaires de tout impérialisme. 

Mais cela n’a pas besoin d’être souligné tant on sait que de tels 
débats linguistiques et culturels ordonnent désormais les relations – et 
les tensions – internationales. L’essentiel est bien l’attitude de Françoise 
hébaud, qui prône l’écoute réciproque, l’optique compréhensive, l’accep-
tation de l’autre. Une telle « appréciation sereine » peut, seule, désarmer 
les tenants du protectionnisme culturel, comme l’arrogant dédain de 
ceux qui se trouvent en position de domination. 

La lecture du livre de Françoise hébaud montre qu’au cœur de 
l’histoire des femmes (women’s studies), tout ce qui relève de l’étude 
de la condition, de l’identité et de la révolte n’est plus guère contesté. 
Mais cette lecture montre aussi que cette histoire se trouve cantonnée, 
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12 Écrire l’histoire des femmes et du genre

à l’intérieur de l’institution universitaire française, un peu à la manière 
de l’histoire ouvrière sur le modèle de laquelle elle s’est édiiée, malgré 
la méiance témoignée par les syndicalistes à l’égard de l’émancipation 
féminine. 

Par-delà cette constatation, somme toute banale, se dresse un double 
déi, plus massif, s’airment deux visées plus stimulantes. Françoise  
hébaud les présente de façon lumineuse. Il s’agit, en premier lieu, de 
tout ce qui relève d’une relecture du passé, réinterrogé au féminin, d’une 
remise à plat des catégories établies, des hiérarchies et des oppositions 
instituées, d’une saisie de nouvelles scansions, d’une réinterprétation des 
événements ; en bref, de l’élaboration d’une « chronologie au féminin ». 
Force est de constater que nous restons en attente de travaux majeurs et 
décisifs, à ce propos. C’est que le projet nécessite, au préalable, un long 
travail de déconstruction, puis de détection de sources, dans la mesure 
où celles qui étaient jusqu’alors utilisées étaient masculines. Il impose 
aussi une longue rélexion sur les manières d’écrire l’histoire. 

Il est donc logique que le cheminement de l’histoire des femmes et 
des gender studies aboutisse à des recherches extrêmement novatrices, 
ordonnées par le besoin d’une lecture sexuée – et non seulement fémi-
nisée – du passé, attentive, de ce fait, à l’historicité des procédures de 
construction de la virilité et, plus profondément, par la volonté de saisir 
la façon dont les rapports de sexe, qui sont des relations de pouvoir 
en perpétuel réajustement, se trouvent inscrits dans le langage. Nous 
abordons là les plus âpres débats qui secouent actuellement la discipline 
historique, qui suscitent les plus vifs efrois et les réactions de défense 
les plus résolues. 

Françoise hébaud nous plonge au cœur de ce bouillonnement dont 
la manière de faire de l’histoire sortira transformée. Gageons que la 
force de son plaidoyer, confortée par la limpidité sereine de son écriture, 
provoquera les plus désinvoltes à la méditation. 

Alain Corbin
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Introduction de la première édition

Au cœur des années 1990, le moment est-il venu d’écrire l’histoire de 
l’histoire des femmes1 ? À beaucoup comme à moi-même, l’entreprise 
paraîtra prématurée, ambitieuse, démesurée et d’aucuns me jugeront 
beaucoup trop engagée dans la discipline pour en parler avec assez 
de distance critique. Aussi dirai-je d’emblée, puisque la comparaison 
avec la « nouvelle histoire » sera ilée, que cet opuscule ressemble plus 
à l’essai de Jacques Le Gof « L’histoire nouvelle » paru en 19782 qu’aux 
plus récentes, plus denses et plus critiques histoires de ce courant écrites 
par des historiens plus extérieurs : notamment Hervé Coutau-Bégarie 
(1983) et François Dosse (1987) pour une lecture iconoclaste, ou bien 
Olivier Dumoulin (1983) pour une approche plus sereine. Comme mon 
illustre collègue, plus maladroitement peut-être, je tente ici de rendre 
compte en actrice d’une aventure intellectuelle, de faire comprendre ses 
origines, ses thématiques, ses inlexions successives, ses tâches à venir3. 
Animée pour cela d’une triple motivation. 

Il me paraît d’abord légitime de contribuer à forger, même de façon 
partielle, une mémoire de quelque vingt-cinq années de recherche  
française en histoire des femmes, mémoire nécessaire à tout champ 

1. Le français dispose d’un seul terme pour évoquer à la fois la réalité passée et le travail 
intellectuel de lecture de ce passé. Dans cet ouvrage, sauf précision contraire, l’expression 
« histoire des femmes » évoque le champ disciplinaire « histoire des femmes » ou, comme 
l’indique le titre, l’écriture de l’histoire des femmes.
2. Cet essai ouvre l’ouvrage codirigé avec Roger Chartier et Jacques Revel et intitulé  
La nouvelle histoire. Les dix articles essentiels de cet ouvrage ont été réédités en livre 
de poche (Éditions Complexe), en 1988, sous la direction de Jacques Le Gof qui ajoute 
une nouvelle préface et des compléments bibliographiques. 
3. Les articulations de l’article de Jacques Le Gof sont les suivantes : La place origi-
nale de l’histoire ; Naissance de l’histoire nouvelle : L’« École des Annales » ; Les pères de 
l’histoire nouvelle ; Une histoire française ? ; L’histoire nouvelle aujourd’hui ; Les tâches 
de l’histoire nouvelle. 
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14 Écrire l’histoire des femmes et du genre

disciplinaire pour aller de l’avant. À l’origine de ce travail, il y a sans 
doute l’impression curieuse d’entendre à plusieurs reprises, dans des 
colloques récents, des propos déjà tenus des années auparavant, et le 
sentiment corrélatif d’une diicile transmission des acquis d’une géné-
ration à l’autre. Il y a aussi une curiosité plus personnelle à l’égard de la 
pratique et des développements de l’histoire des femmes aux États-Unis, 
l’envie de comprendre et de mettre de l’ordre dans les quelques bribes 
qui m’étaient parvenues, ain d’en tirer peut-être matière à rélexion, 
d’être apte tout au moins à ne pas céder aux critiques ou aux modes 
trop rapides. 

Troisième motivation, et non la moindre, le désir de faire connaître 
un domaine de recherche trop souvent ignoré, et de répondre ainsi à  
des jugements hâtifs, voire péjoratifs. Bien des collègues historiens 
craignent une histoire militante ou hors des sentiers de la discipline. 
D’autres classent l’histoire des femmes, de façon réductrice, dans une 
catégorie connue : en général l’histoire des mentalités ou l’histoire sociale,  
cette dernière ayant, il est vrai, une ambition plus totalisante. Ainsi, 
Alain Boureau, dans un article programmatique de 1989, inscrivait-il 
d’abord l’histoire des femmes, aux côtés de celle du peuple, du sexe et 
des corps, dans une histoire des mentalités conçue comme « le refuge 
des objets historiques exclus par “l’histoire normale” », avant de lui 
accorder le statut actuel mal déini de discipline indépendante, impropre- 
ment appelée gender studies : « Quelque chose comme l’histoire sociale 
de la distinction entre hommes et femmes » (Boureau 1989, p. 1493). 
Plus récemment, il qualiiait d’« ouvrage collectif de vulgarisation »  
(Boureau 1995, p. 253) les quelque trois mille pages de la série  
Histoire des femmes4 (Duby et Perrot 1991-1992), qui se voulait pour-
tant, avec la conscience du travail accompli et de ses limites, « bilan 
provisoire, instrument de travail, plaisir de l’Histoire, lieu de mémoire »5. 
Pareille appellation, inimaginable pour toute autre collection de format  
équivalent dont la France semble s’être fait une spécialité – par exemple 
l’Histoire de la France urbaine également dirigée par Georges Duby –, 
invite, par-delà la polémique, à préciser les choses et à proposer un  
dia logue plus serein. Comme l’écrit joliment Arlette Farge dans un bilan 
récent de cinquante ans d’histoire sociale en France, où elle accorde quel-
ques pages à l’histoire des femmes, pour en esquisser trop rapidement 

4. Le titre de couverture est Histoire des femmes mais le titre intérieur, plus conforme 
à la réalité du contenu, est Histoire des femmes en Occident. 
5. Cette citation est extraite de la courte préface « Écrire l’histoire des femmes » insérée 
au début des volumes 2 à 5.
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l’évolution d’une histoire des « minorités et des déviances » à celle de « la 
construction sociale des rôles sexuels » : « Dire le relatif silence qui se fait 
sur cette histoire fait partie de l’histoire » (Farge 1995, p. 295). Pourquoi 
ne pas essayer de briser ce silence, tenter de faire entendre la richesse 
et la complexité de cette histoire-là ? 

Comme tout projet de cette nature, qui est autant ou plus un discours 
sur l’histoire que sur les réalités du passé dont elle est censée rendre 
compte, celui-ci comporte de multiples risques. Et d’abord celui de ne 
pas rencontrer un public féru d’histoire mais rebuté par l’historiogra-
phie ou l’épistémologie de la discipline. Il peut aussi agacer une large 
partie de la corporation historienne, attachée – c’est particulièrement 
vrai en France où la tradition historiographique s’est longtemps gardée 
de toute philosophie de l’histoire – à une discipline fondamentalement 
empirique. Il prend enin le risque d’oublier, par mégarde ou ignorance, 
de citer tel ou tel ouvrage, de mal le lire ou bien encore d’en rendre 
compte de façon trop allusive, et de mécontenter ainsi des chercheuses 
et des chercheurs passionnés de leurs sujets. L’exhaustivité de lecture est 
hors de portée d’une seule personne, particulièrement pour les travaux 
étrangers qui se comptent par milliers, et les pages qui suivent doivent 
être comprises, par-delà l’honnêteté qui m’anime, comme une lecture 
personnelle qui appelle de ses vœux commentaires et précisions, ainsi 
que des travaux ultérieurs. 

Cependant le texte présenté, réécriture de ce qui était à l’origine 
un mémoire soutenu en janvier 1995 pour le diplôme d’habilitation à 
diriger des recherches, me semble trouver justiication, voire utilité dans 
le contexte actuel. Pour ce qui nous concerne ici, ce dernier se caracté-
rise en efet, d’une part par le développement de la rélexion épistémo-
logique dans la production historienne française, d’autre part par une 
nouvelle poussée d’anti-américanisme centrée sur la dénonciation de 
la political correctness et des méfaits du féminisme d’outre-Atlantique 
dans la société et l’Université. 

Pour Gérard Noiriel, qui propose aujourd’hui une clariication col-
lective des pratiques du métier d’historien dans ses trois dimensions de 
savoir, mémoire et pouvoir et dont la lecture stimulante a accompagné 
les derniers temps de ce travail6, ces débats épistémologiques, joints 
aux mutations récentes du métier7, alimentent chez les historiens le 

6. Voir les rélexions qu’il m’a inspirées en conclusion.
7. Dès 1986, dans le numéro 12 de la revue Vingtième siècle, Daniel Roche appelait les 
historiens à en débattre collectivement, ain de remédier aux blocages de la profession 
et au développement des inégalités parmi ses membres. 
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sentiment d’une crise de l’histoire et accentuent leurs divisions (Noiriel 
1996). Ils sont le signe aussi, me semble-t-il, de la vitalité de la discipline 
historique qui a toujours réléchi sur elle-même et entretenu depuis 
un siècle des relations complexes avec la philosophie8. Quoi qu’il en 
soit, l’optimisme conquérant de la « nouvelle histoire » – manifestée par 
exemple dans les trois volets de Faire de l’histoire9 publié en 1974 sous la 
direction de Jacques Le Gof et Pierre Nora – a fait place efectivement, 
dans les années quatre-vingt, aux incertitudes et aux doutes, à la mise en 
question des notions, catégories et méthodes utilisées – classes sociales, 
catégories socio-professionnelles, méthodes quantitatives notamment –, 
ainsi qu’à la crise des paradigmes uniiants comme le marxisme, le struc-
turalisme ou le fonctionnalisme. 

Bousculée par l’actualité ou les nouvelles théories de la connais-
sance, l’histoire s’interroge sur ses critères d’intelligibilité du passé, sa 
vérité, son objectivité ; elle se plonge pour y répondre dans les délices 
de l’historio graphie critique, au risque d’y perdre sa spéciicité, pour y 
gagner peut-être une nouvelle légitimité. Comme l’écrit Jacques Rancière, 
philosophe et historien, « une rélexion sur l’écriture de l’histoire est 
une des voies par laquelle peut passer aujourd’hui une rélexion nou-
velle sur l’objet historique » (Rancière 1994, p. 195)10. Manifeste dans le 
« tournant critique » des Annales, qui propose en 1989 de devenir un 
« lieu d’expérimentation » de nouveaux rapports entre histoire et 
sciences sociales11, ou bien encore au colloque Histoire sociale, histoire 
globale ? qui entend, au-delà du constat, réagir contre l’éclatement de 
l’histoire sociale12, cette rélexion a pris une nouvelle actualité en 1995 
avec la publication presque simultanée de quatre ouvrages collectifs 
de bonne taille (Boutier et Julia, Bédarida, Lepetit, et le numéro triple 
de la revue EspacesTemps). Ces ouvrages aux titres signiicatifs13 – de 

8. Le livre de Gérard Noiriel le montre avec érudition.
9. Ils s’intitulent de façon signiicative « Nouveaux problèmes », « Nouvelles approches », 
« Nouveaux objets ». 
10. De Jacques Rancière voir aussi : Les noms de l’histoire. Essai de poétique du savoir 
(1992). 
11. L’appel au tournant critique est lancé par les Annales dans son numéro de mars-avril 
1988 (« Histoire et sciences sociales. Un tournant critique », p. 291-293). La première 
série de réponses paraît dans le numéro de novembre-décembre 1989 intitulé Histoire et 
sciences sociales. Un tournant critique ; le rôle de « lieu d’expérimentation » est revendiqué 
dans l’introduction intitulée « Tentons l’expérience » (p. 1317). 
12. Ce colloque est organisé par Christophe Charle à l’ENS d’Ulm les 27 et 28 janvier 
1989, et publié en 1993 par les Éditions de la Maison des sciences de l’homme.
13. Ils méritent d’être mentionnés ici intégralement : Passés recomposés. Champs et 
chantiers de l’histoire (Boutier et Julia) ; L’histoire et le métier d’historien en France 
1945-1995 (Bédarida ; c’est le titre le plus neutre) ; Les formes de l’expérience. Une autre 
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Passés recomposés au Temps réléchi, en passant par Les formes de  
l’expérience – ont suscité eux-mêmes des recensions critiques14 appor-
tant leur pierre au débat. 

Or, cet état des lieux qui, par-delà le constat de crise, propose des 
manières de faire et analyse les évolutions en cours – réintroduction des 
acteurs insérés dans de multiples réseaux qui façonnent identités et liens 
sociaux complexes, attention aux paroles et parcours singuliers comme 
aux catégories historiquement construites de la connaissance historique, 
dialogue avec les philosophes et prise en compte de la dimension narra-
tive de l’histoire –, accorde peu de place à l’histoire des femmes. Outre les 
pages déjà citées d’Arlette Farge, une seule contribution lui est consacrée, 
incluse dans le thème « Mutations » de Passés recomposés et rédigée 
avec optimisme par la Britannique Olwen Hufton15. Pourtant, en France 
comme ailleurs, l’histoire des femmes est bien vivante ; elle a, comme cet 
ouvrage voudrait le montrer, sa place dans le questionnement historio-
graphique actuel et son mot à dire sur les tendances esquissées. 

Mon propos intervient aussi dans le cadre du débat contradictoire16 
suscité en France par le livre de l’historienne Mona Ozouf Les mots des 
femmes. Essai sur la singularité française (1995). À travers dix por-
traits de femmes superbement écrits et un essai plus polémique, le livre 
entend montrer, par une comparaison souvent rapide avec un modèle 
américain, la singularité privilégiée des rapports de sexe en France : les 
hommes et les femmes y entretiendraient des relations sans agressivité, 
reposant plus, dans la lignée de la société de cour et des salons des 
Lumières relayée par l’individualisme démocratique, sur la séduction 
et l’échange que sur l’afrontement. Attribuée à notre « génie national », 
cette particularité aurait gêné le développement d’une conscience iden-
titaire des femmes et l’airmation du féminisme, dont la faiblesse est,  
 

histoire sociale (Lepetit) ; Le temps réléchi. L’histoire au risque des historiens (revue 
Espaces Temps). 
14. Je pense notamment à celle d’Antoine Prost dans Le mouvement social de janvier-
mars 1996 ; elle s’intitule : « Où va l’histoire sociale ? » 
15. Intitulée « Femmes / hommes : une question subversive », elle est résumée par la 
for mule récurrente – bien trop conquérante à mes yeux pour décrire la réalité historio-
graphique française : « Qui imaginerait désormais une histoire de… sans se rapporter à 
la distinction des sexes ? » 
16. Il s’est exprimé notamment dans la revue Le débat qui, en novembre-décembre 1995 
(numéro 87, p. 117-146), sous le titre « Femmes  : une singularité française ? », a donné la 
parole à Bronislaw Baczko (« Égalité et exclusions »), Elisabeth Badinter (« L’exception 
française »), Lynn Hunt (« Temps et contrainte des femmes »), Michelle Perrot (« Une 
histoire sans afrontements »), Joan W. Scott (« Vive la diférence ! »), avant la réponse 
de Mona Ozouf (« Le compte des jours »). 
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une fois encore répétée, à l’encontre des conclusions des travaux les plus 
récents (Klejman et Rochefort 1989 ; Picq 1993 ; Riot-Sarcey 1994 ; Bard 
1995 ; Chaperon 1996). Cette faiblesse est opposée à la guerre des sexes 
d’un féminisme américain présenté comme un tout homogène et sans 
historicité. Au passage, l’auteur égratigne les historiennes américaines 
et suspecte la rigueur historique de celles qui, comme Joan Scott, fon-
dent leurs analyses en termes de pouvoir et sur la conscience que « la 
diférence des sexes est un ensemble de relations culturellement et his-
toriquement spéciiques » (Scott 1995, p. 136). 

Dans l’esprit du dossier de la revue Vingtième siècle qui a tenté, dans 
son numéro de l’été 1994, de resituer historiquement et politiquement le 
débat américain sur « le politiquement correct »17, mon propos historio-
graphique et mon intrusion dans les recherches américaines constituent 
une forme de réponse non polémique à la thèse de Mona Ozouf et plus 
encore à ses efets négatifs sur le champ disciplinaire de l’histoire des 
femmes, qui sort conirmée, au mieux dans son inutilité, au pire dans son 
caractère outrancier et dangereux. Son essai sur la singularité française, 
qui « séduira, comme l’a écrit Michelle Perrot dans le journal Libéra-
tion du 30 mars 1995, tous ceux qui rêvent d’un monde sans conlits de 
sexes », risque ainsi de conforter la méiance des historiens français et 
la marginalisation institutionnelle de l’histoire des femmes. 

Les motivations, les risques et les justiications énoncées, il reste à 
dire maintenant ce qu’est et ce que n’est pas cet ouvrage, à préciser son 
mode d’approche du phénomène histoire des femmes. Rappelons d’abord 
que cet ouvrage garde les dimensions et les limites d’un essai. Il ne peut 
qu’esquisser, en privilégiant les plus accessibles, les multiples facettes 
qu’abordera nécessairement un jour une thèse d’histoire culturelle sur ce 
sujet : les conditions intellectuelles et sociales d’émergence, les individus 
et les réseaux de promotion, les principales productions et directions de 
recherche, la diversité dans le temps et dans l’espace des théories mises 
en œuvre et des pratiques historiographiques, les débats et les conlits 
internes, la réceptivité ou les résistances des institutions, les efets (et 
leurs voies) sur la discipline historique, l’enseignement et la société. Il  

17. Numéro 43, juillet-septembre 1994. Le dossier (p. 3-42) s’intitule « Histoire au présent 
de la “political correctness” » et comprend les articles de Denis Lacorne : « Des coups de 
canon dans le vide ? La “civilisation occidentale” dans les universités américaines », de 
Marie-Christine Granjon : « Le regard en biais. Attitudes françaises et multiculturalisme 
américain (1990-1993) », d’Eric Fassin : « Political correctness en version originale et en 
version française. Un malentendu révélateur ». Voir aussi d’Eric Fassin : « La chaire et 
le canon. Les intellectuels, la politique et l’Université aux États-Unis », Annales ESC, 
mars-avril 1993 (p. 265-301). 
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ne peut pas non plus embrasser la large perspective comparative que 
justiie son objet. Car l’histoire des femmes est un phénomène interna-
tional – occidental à ses débuts –, mais qui revêt dans ses recherches 
et ses structures des visages nationaux, fonction de l’organisation des 
champs académiques et plus généralement des rapports de sexe dans 
telle ou telle société ainsi que des cultures politiques nationales18. Quoi-
qu’averti de tout cela, mon propos sera nécessairement moins ample et 
moins systématique, privilégiant le parcours méthodologique et historio-
graphique français. 

À ma connaissance, il ne semble pas y avoir encore, dans aucun pays, 
de large étude comparative du phénomène histoire des femmes, tout au 
plus la thèse de sciences de l’éducation soutenue à Londres en 1986 par 
Renate Duelli Klein, he Dynamics of Women’s Studies : An Exploratory 
Study of its International Ideas and Practices in Higher Education. 
Mais la création en 1987, comme commission interne du Comité inter-
national des sciences historiques, d’une Fédération internationale pour 
la recherche en histoire des femmes a suscité, dans un esprit de dialogue 
et avec un objectif de visibilité, une première série de bilans parus dans 
le cadre de l’ouvrage collectif Writing Women’s History : International 
Perspectives (Ofen et al. 1991)19. Cette série a été suivie d’une seconde 
vague de publications toute récente, plus éclatée mais particulièrement 
signiicative20. Dernière justiication s’il en est besoin : mon travail s’ins-
crit dans ce mouvement de réévaluation d’un champ de recherche et 
espère contribuer au dialogue international qu’il peut susciter. 

Pénétrant sans efraction, presque avec délicatesse, dans ces récits 
d’« historiens cherch[ant] à se faire les historiens d’eux-mêmes », j’avais 
beaucoup aimé, lorsqu’ils parurent en 1987, les Essais d’ego-histoire 

18. Le poids des cultures politiques nationales dans ses rapports au féminisme (et donc 
indirectement à l’histoire des femmes) a été creusé dans un colloque que j’ai proposé au 
centre Jacques-Cartier et organisé avec Geneviève Fraisse, Yolande Cohen et Francine 
Descarries (Cohen et hébaud 1998). 
19. Ce livre contient sept articles méthodologiques et dix-neuf articles sur « he State 
of the Art in Women’s History », de l’Australie au Brésil en passant par l’Inde, le Niger, 
la Suisse, l’Irlande. Au même moment paraissent en Suisse des articles-bilans écrits par 
Brigitte Studer (1989 et 1990-1991).
20. Sans prétendre être exhaustif, on peut citer : Eliane Gubin, « Histoire des femmes, 
histoire de genre », Sextant, no 2, été 1994 (p. 89-103) ; Denyse Baillargeon : « Des voies/x 
parallèles. L’histoire des femmes au Québec et au Canada anglais (1970-1995) », Sextant, 
no 4, 1995 (p. 133-168) ; Suzanne Marchand, « Femmes et Histoire. Bilan de la production 
universitaire québécoise (1970-1993) », Les cahiers de recherche du GREMF, no 63, 1994 ; 
Joy Parr, « Gender history and historical practice », he Canadian Historical Review, 
no 76, September 1995 ; Jane Purvis, « Women’s history in Britain : an overview », he 
European Journal of Women’s Studies, volume 2, no 1, 1995 (p. 7-19). 
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(Nora 1987)21. Parce qu’ils humanisaient des noms bien connus. Pour le 
projet qu’ils représentaient : contribuer, selon les mots de Pierre Nora, 
à l’élaboration d’« un genre nouveau, pour un nouvel âge de la science 
historique », âge marqué par « l’ébranlement des repères classiques de 
l’objectivité historique » et par « l’investissement du présent par le regard 
historique » (Nora 1987, p. 5). Parce qu’ils me renvoyaient à ma propre 
histoire, à mon parcours fait de hasards et de nécessités, où mai 1968 et 
ses prolongements jouèrent un rôle décisif dans le « choix » de l’histoire 
et des thématiques abordées : l’histoire contemporaine, l’histoire des 
femmes… Si le genre, dont l’autonomie n’est pas facile à trouver entre 
de classiques mémoires et une auto-psychanalyse, ne s’est pas vraiment 
développé, il a, me semble-t-il, accru chez les historiens le besoin de 
regarder d’où ils viennent et comment ils travaillent, de faire le point 
de temps à autre22. 

Dans cet esprit, j’éviterai les conidences sur mes origines, mes choix 
et ma carrière mais n’hésiterai pas à évoquer mes propres recherches et 
mon parcours d’historienne qui m’apparaît au demeurant assez repré-
sentatif de l’évolution de l’histoire des femmes. En laissant aux critiques 
futures le soin de dire si cette airmation de représentativité ne serait 
que l’illusion rassurante d’un regard personnel, en espérant ne pas avoir 
été trop aveugle à l’expression de courants plus marginaux. Au seuil de 

21. Cette publication a suscité des réactions très diverses, notamment parmi les géné-
rations plus jeunes : voir par exemple Le débat no 49 (mars-avril 1988) : « Autour de 
l’ego-histoire » (p. 122-140). 
22. C’est à cela qu’invite inalement la rédaction d’une synthèse pour l’habilitation à 
diriger des recherches : évoquer une expérience personnelle et dresser l’état d’une ques-
tion. De fait, j’ai longtemps hésité devant ce qui, mal déini, me paraissait un exercice 
de convention et d’autoproclamation. Mais je soulignerai aujourd’hui les vertus de cette 
pause forcée qui permet de penser le passé, son passé et celui de son champ de recherche 
pour mieux se projeter dans l’avenir. Et je dirai volontiers que le passage, dans les carrières 
universitaires, du grand œuvre qu’était la thèse d’État aux tâtonnements des bilans- 
perspectives, s’il n’en est pas l’efet, me semble reléter l’état de la discipline historique 
décrit précédemment. D’autre part, compte tenu du caractère récent de l’histoire des 
femmes, il n’existe que quatre thèses d’État sur le sujet : celles, pionnières, de Françoise 
Mayeur et Claude Langlois, respectivement publiées en 1977 et 1984 (L’enseignement 
secondaire des jeunes illes sous la Troisième République et Le catholicisme au féminin. 
Les congrégations françaises à supérieure générale au xixe siècle) ; celles, plus récentes, 
d’Anne-Marie Sohn et d’Evelyne Diebolt. La thèse d’A.-M. Sohn, Les rôles féminins dans 
la vie privée à l’époque de la Troisième République, efectuée à l’Université Paris 1 sous 
la direction de Maurice Agulhon et soutenue en septembre 1993, a été publiée en 1996 
aux publications de la Sorbonne sous le titre Chrysalides. Femmes dans la vie privée 
(xixe-xxe siècles) ; celle d’Evelyne Diebolt, Les associations face aux institutions. Les 
femmes dans l’action sanitaire, sociale et culturelle 1900-1965, efectuée à l’université 
Paris 7 sous la direction de Michelle Perrot a été soutenue en juin 1993. [Elle a été publiée 
en 2001 par l’association Femmes et Associations.]
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ces pages, le lecteur doit cependant être averti d’une limite imputable 
à l’incapacité d’un seul individu à tout embrasser et à l’organisation 
des carrières universitaires françaises qui spécialise les enseignants- 
chercheurs par période. Le panorama proposé ici porte essentiellement 
sur l’écriture de l’histoire des femmes en histoire contemporaine (xixe 
et xxe siècles) avec seulement quelques incursions en histoire moderne. 
De ce fait, il néglige ou n’eleure que rapidement les problématiques et 
modes d’approche anthropologiques plus développés par les historiens 
et historiennes de l’Antiquité, du Moyen Âge et de l’époque moderne, qui 
ont par exemple mené une rélexion commune avec les ethnologues de 
la parenté sur la question des femmes et du patrimoine dans les sociétés 
européennes, ou se sont inspirés de l’ethnologie du symbolique pour 
comprendre la production sociale du masculin et du féminin. 

Comme l’histoire contemporaine générale, l’histoire contemporaine 
des femmes a jusqu’ici peu noué d’échanges avec l’ethnologie, malgré les 
travaux pionniers d’Yvonne Verdier sur la symbolique des fonctions fémi-
nines dans le village de Minot (Verdier 1979) ou ceux d’Agnès Fine sur 
le trousseau et la parenté spirituelle (1984, 1994). L’histoire des femmes 
s’est même parfois déinie, comme pour l’histoire des femmes africaines 
impulsée par Catherine Coquery-Vidrovitch, contre l’anthropologie23. 
Cependant, cet état de fait ne présume pas de l’avenir des relations entre 
ces deux disciplines complémentaires pour comprendre tout à la fois le 
féminin, la diférence des sexes et la suprématie masculine, la prise de 
conscience de la persistance des inégalités malgré des mutations histo-
riques récentes ne pouvant qu’inciter à la collaboration24. Il ne justiie 
pas non plus à mes yeux la déinition quelque peu réductrice d’une his-
toire contemporaine des femmes trop axée sur l’analyse des pouvoirs 
et réticente à l’approche culturelle du masculin et du féminin. Comme 
cet essai espère le montrer, l’histoire des femmes s’est aussi intéressée, 
dans ses développements les plus récents, à ce qui structure la pensée 
de la diférence des sexes. 

23. Catherine Coquery-Vidrovitch a publié récemment : Les Africaines. Histoire des 
femmes d’Afrique noire du xixe au xxe siècle (1994). Elle a aussi coordonné le dossier 
« Femmes d’Afrique » du numéro 6 de la revue Clio, histoire, femmes et sociétés notée Clio 
HFS dans la suite de l’ouvrage (sur cette revue voir la troisième partie de cet ouvrage). 
Elle explique sa position sur l’anthropologie dans le numéro 90 du Débat (mai-août 1996, 
p. 114-128) : « L’anthropologie ou la mort du phénix ? »
24. Dans un ouvrage récent, Masculin / Féminin. La pensée de la diférence (1996),  
Françoise Héritier présente la synthèse de nombreux travaux anthropologiques ; l’analyse 
des rapports de sexe au travers des systèmes de représentations des sociétés les plus 
diverses jusqu’à nos jours tend à révéler l’universalité de la suprématie masculine et sa 
prégnance dans nos mentalités contemporaines.
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Bribes d’une éventuelle thèse d’histoire culturelle, échappées d’ego-
histoire, les pages qui suivent voudraient, en efet, être aussi autre 
chose. Et d’abord un manifeste de défense et illustration de l’histoire 
des femmes, qui en France comme ailleurs, a produit depuis vingt ans 
une importante littérature grise25, a connu des succès de librairie qui 
montrent une réceptivité du public et peut-être une demande sociale26, 
mais reste un domaine marginal et marginalisé de l’Université et de la 
recherche françaises. Je n’évoquerai que rapidement son histoire insti-
tutionnelle et je ne tenterai pas d’expliquer longuement les résistances 
rencontrées, où interviennent spéciiquement la place de l’histoire dans 
notre culture nationale et la force des écoles historiques françaises27. Au 
proit d’un exposé qui, retraçant les diférentes étapes de l’émergence à 
aujourd’hui – puis-je dire de l’enfance à la maturité ? – peut souligner la 
richesse de l’histoire des femmes et ses apports possibles à la discipline 
historique : richesse des thématiques abordées qui apporte un éclairage 
complémentaire ou contribue au renouvellement des grandes questions 
historiques, richesse de la rélexion méthodologique sur l’écriture de 
l’histoire, source de multiples débats dont il sera fait état. 

Sans doute stimulée par sa faible légitimité, l’histoire des femmes 
s’est, à chaque étape de son développement, interrogée sur ses méthodes. 
Elle s’est mise à la recherche d’une théorie ou tout au moins de concepts 
ofrant des réponses satisfaisantes aux questions qu’elle posait et se 
posait, et d’abord celle à laquelle est confrontée l’histoire de n’importe 
quel groupe : sur quelles bases partage-t-il une expérience historique 
commune ? De plus en plus sophistiquée, l’histoire des femmes apparaît 
aujourd’hui, particulièrement aux États-Unis, comme un des courants 
les plus théoricistes de l’histoire. S’il peut conduire à des dérives, ce 
souci théorique peut aussi être entendu et rencontrer les préoccupations 
de certains courants de l’histoire sociale et plus encore d’une histoire 
culturelle en pleine rénovation et à la recherche de ses marques28. Il  
m’apparaît fort signiicatif que la prestigieuse revue des Annales, long-
temps hermétique aux productions de l’histoire des femmes, ait publié 

25. Mémoires de maîtrise et thèses non publiées qu’il faudrait recenser et cataloguer.
26. Par exemple la série Histoire des femmes difusée à environ 20 000 exemplaires en 
France. 
27. L’histoire de chaque école historique est aussi celle de résistances rencontrées et 
surmontées, comme le montre la publication récente de la correspondance entre Marc 
Bloch et Lucien Febvre (Müller 1994). 
28. Voir, par exemple, le numéro spécial de la Revue d’histoire moderne et contemporaine 
de janvier-mars 1992 : Pour une histoire culturelle du contemporain et le livre récent de 
Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli : Pour une histoire culturelle (1997).
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en 1993 un gros dossier « Histoire des femmes, histoire sociale »29 et 
qu’elle ait, plus récemment encore, en changeant de sous-titre30, aiché 
une priorité pour les « processus de connaissance »31. Je souscris cepen-
dant tout à fait à la nécessité ressentie par maints historiens et réaf-
irmée avec force par Gérard Noiriel dans son dernier ouvrage, de ne 
pas dissocier, dans toute présentation, interrogation sur les méthodes 
et exemples de leur mise en œuvre, de « toujours entrer dans le concret 
des choses » (Prost 1996, p. 19)32. Comme l’écrivait d’ailleurs dès 1976 une 
des pionnières américaines, Berenice A. Carroll, dans l’introduction du 
livre collectif Liberating Women’s History, une théorie de l’histoire des 
femmes qui ne s’appuierait pas sur des travaux empiriques fournissant 
une large information serait « au mieux hypothétique, au pire irréelle  
et stérile » (Carroll 1976, p. xi). 

Autour de Une histoire des femmes est-elle possible ? publiée en 
1984 sous la direction de Michelle Perrot, les historiennes françaises ont 
produit maints articles et ouvrages, le plus souvent collectifs, qui seront 
abondamment cités. Mais antériorité et ampleur de la production font 
incontestablement des États-Unis, relayés par la Grande-Bretagne, le 
pays le plus novateur en matière d’histoire des femmes, l’inventeur par 
exemple des concepts de gender et gender system, aux acceptions 
aujourd’hui multiples. C’est aussi un pays qui s’est donné les moyens d’être 
un lieu d’échanges et de controverses sur les thématiques et les façons de 
faire, par une ample politique éditoriale d’ouvrages et de revues : in 1993, 
la bibliothèque de l’université du Wisconsin recensait 114 « périodiques 
féministes »33 anglophones, pour la plupart des périodiques interdiscipli-
naires de women’s studies des universités américaines, comme Feminist 
Studies (lancé en 1972, c’est l’un des plus anciens), Frontiers (1975), Signs 

29. Annales ESC, juillet-août 1993 (p. 998-1051). Il s’agit, suivies de nombreux comptes 
rendus, des lectures critiques de la série Histoire des femmes (Duby et Perrot 1991-1992) 
faites lors du colloque Femmes et histoire à la Sorbonne en novembre 1992 et publiées 
par ailleurs dans les actes du colloque (Duby et Perrot 1993).
30. De « Économies, sociétés, civilisations » à « Histoire, sciences sociales » en janvier-
février 1994. 
31. Voir l’éditorial « Histoire, sciences sociales » du premier numéro intitulé Annales 
HSS. L’interrogation vient de plus loin, du tournant critique déjà évoqué. 
32. L’expression est d’Antoine Prost (1995) qui donne raison à Gérard Noiriel et cite son 
intervention au colloque Histoire sociale, histoire globale ? : « Pour rendre acceptable par 
la communauté historienne une rélexion théorique […], il est stratégiquement fonda-
mental de montrer concrètement le proit que le chercheur peut en tirer pour ses travaux 
empiriques » (Charle 1993, p. 113). 
33. Feminist Periodicals publié par Phyllis Holman Weisbard, Women’s Studies Librarian, 
University of Wisconsin System, automne 1993. La publication d’un tel catalogue avec 
contenu des numéros en cours semble régulière. 
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(1975), Gender and Society (1987). Les revues spéciiques d’histoire sont 
apparues plus récemment, comme Journal of Women’s History (1989) 
ou deux revues britanniques particulièrement dynamiques, Gender & 
History (1989) et Women’s History Review (1992). Des articles d’histoire 
des femmes paraissent aussi de façon signiicative dans Critical Inquiry 
ou History and heory, tandis que les revues prestigieuses comme he 
American Historical Review ou French Historical Studies consacrent 
de temps à autre des numéros spéciaux à cette thématique34. 

Du débat américain qui a pris une grande ampleur depuis une dizaine 
d’années, bien peu d’échos sont parvenus en France, faute de relais adé-
quats35. Or, s’il paraît parfois répétitif – chacun choisit son camp dans 
une société communautariste qui transforme souvent, me semble-t-il, 
des querelles d’écoles en enjeux politiques –, il ne peut être ignoré et  
a beaucoup à nous apprendre : le caractère international de l’histoire 
des femmes, qui touche aujourd’hui les anciens pays de l’Est36, les jeunes 
démocraties d’Amérique latine ou des États d’Asie et d’Afrique, est un 
atout majeur de légitimité comme le gage d’échanges fructueux et de 
développement futur. Ce pourrait donc être le dernier apport de ce tra vail 
qui, à une échelle modeste – l’exhaustivité de lecture est hors de portée, 
répétons-le une dernière fois, d’une seule personne –, représente un 
efort de médiation culturelle. J’évoquerai les contributions importantes 
de l’historiographie étrangère, essentiellement anglo-américaine – les 
travaux américains en histoire française sont d’ailleurs nombreux et peu 
connus –, et tenterai, à chaque étape de l’histoire des femmes, de mesurer 
leur inluence sur l’historiographie française, ou plutôt de signaler les 
points de convergence et de divergence dans les interprétations et les 
pratiques. Car je m’interroge, sans toujours savoir y répondre, sur la 
part respective, dans la dynamique de l’histoire des femmes en France, 
des apports extérieurs et des mouvements de l’historiographie ou de la 

34. Par exemple, he American Historical Review, volume 89, n0 3, juin 1984 : Women’s 
History Today ou French Historical Studies, volume 16, n0 1, printemps 1989 : Women 
and Gender in French History. 
35. En France, en dehors de la jeune revue Clio HFS, la revue la plus soucieuse de rélexion 
épistémologique et d’histoire des femmes me semble être Genèses qui a publié dans 
sa rubrique « Fenêtres » deux articles intéressants : Louise A. Tilly, « Genre, histoire 
des femmes et histoire sociale » (n0 2, décembre 1990, p. 148-166) et Geof Eley, « De 
l’histoire sociale au “tournant linguistique” dans l’historiographie anglo-américaine des 
années 1980 » (n0 7, mars 1992, p. 163-193). D’autre part, le numéro 6 de décembre 1991 
est consacré à Femmes, genre, histoire. Les cahiers du Grif ont aussi édité un numéro 
spécial au printemps 1987 (n0 37-38) : Le genre de l’histoire. 
36. En témoigne, par exemple, le numéro spécial (1996, n0 4) de la revue Women’s History 
Review dirigé par Louise Tilly, où s’expriment des historiennes polonaises, hongroises 
et américaines. 

Thébaud07_INT.indd   24 18/12/08   11:34:30



25Introduction de la première édition

société françaises, et plus généralement sur l’existence de façons natio-
nales d’écrire l’histoire des femmes. Cette dernière question, dont chacun 
peut mesurer aujourd’hui les risques de simpliication, voire de carica-
ture, reste légitime à mes yeux pour son pouvoir heuristique. Il ne s’agit 
pas, en efet, de distribuer des bons et des mauvais points, mais de situer 
les recherches françaises dans un ensemble international, pour établir 
des correspondances et dégager d’éventuelles spéciicités qui mettront 
en relief, tant le travail accompli, que les tâches à venir. 

Avant de conclure, je tenterai aussi de donner du sens au débat 
contemporain, d’en préciser les enjeux et les questions essentielles, 
notamment les suivantes : le critère de sexe (au sens de rapport entre les 
sexes, le gender en anglais) ne risque-t-il pas de remplacer celui de classe, 
avec la même prétention totalisante, masquant le poids d’autres types 
de relations sociales et les singularités individuelles ? Faut-il faire une 
histoire des femmes (women’s history) ou une histoire des relations entre 
les sexes (gender history) ? Et quand on parle de gender history, de quelle 
« histoire du genre » s’agit-il ? Faut-il faire une histoire sociale des femmes 
ou une histoire des représentations ? Le tournant linguistique ne peut-il 
mener à une dérive langagière ?… Ces questions appellent des réponses 
et les choix sont fort divergents. J’en donnerai mon interprétation, dirai 
ce que j’en retiens, pour inalement arguer qu’il peut exister une voie 
originale en histoire des femmes, celle qui s’est progressivement dégagée 
en vingt-cinq ans d’existence, celle que je souhaite voir se développer en 
France : éclectique, ouverte au dialogue international comme au dialogue 
interne avec les autres courants de l’histoire, ouverte aux échanges avec 
d’autres disciplines mais capable d’airmer sa spéciicité… 

Quelques mots, avant de clore cette introduction, des sources de 
ce travail, dont certaines ont déjà été évoquées. Pour la France, il a été 
facile à une actrice du mouvement décrit de rassembler les articles ou 
ouvrages de mise au point qui ponctuent les deux dernières décennies, 
de relire les actes des colloques successifs, de parcourir de nouveau les 
bulletins des quelques groupes ou séminaires de recherche (la plupart 
interdisciplinaires), de consulter les productions bien souvent plus théo-
riques d’autres disciplines, comme la sociologie, l’anthropologie ou la 
philosophie. J’y ai ajouté un regard sur les bilans historiographiques et 
les synthèses programmatiques, du célèbre Faire de l’histoire (Le Gof 
et Nora 1974) aux ouvrages déjà cités de l’année 199537. J’ai pu aussi  

37. En passant par La nouvelle histoire (voir note 2), le Dictionnaire des sciences his-
toriques (Burguière 1986) ou, dans un autre registre, Écrire l’histoire du temps présent 
(hommage à François Bédarida 1993). 
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pratiquer un peu d’« histoire orale », interrogeant les deux historiennes 
pionnières en ce domaine : d’une part, Michelle Perrot qui, à la rentrée 
1973, organise à l’Université Paris 7 le premier cours – il s’intitulait « Les 
femmes ont-elles une histoire ? » – et dirige les premières recherches 
systématiques – dont mon mémoire de maîtrise –, avant de rédiger de 
nombreux articles bilans ; d’autre part, Yvonne Knibiehler de l’Université 
de Provence, où elle crée en 1972 le premier centre d’études féminines, 
avant de susciter en 1975 le premier colloque, malheureusement non 
publié, Les femmes et les sciences humaines. Qu’elles soient remerciées 
de leurs réponses et de leurs encouragements ainsi que Christine Bard, 
Anne Cova, Cécile Dauphin, Evelyne Diebolt, Arlette Farge, Geneviève 
Fraisse, Florence Rochefort et Eleni Varikas qui m’ont signalé ou envoyé 
des articles français ou étrangers.

Acquise au il des ans, ma documentation étrangère, d’où émergent 
quelques ouvrages collectifs et les recueils d’articles de Joan Kelly et 
Joan W. Scott – respectivement Women, History and heory (1984)38 
et Gender and the Politics of History (1988)39 –, a été complétée par 
imprégnation et regroupement de notes signalant les mêmes réfé-
rences, par la lecture des bulletins (newsletters) de la Fédération inter-
nationale pour la recherche en histoire des femmes40, et par la consul-
tation des deux revues britanniques Gender & History et Women’s 
His tory Review qui ouvrent largement leurs colonnes aux étrangères, 
surtout américaines ; un grand merci à Laura Frader, Paula Schwartz et 
particulièrement à Siân Reynolds qui se sont prêtées à mes questions 
et demandes. À dominante anglo-américaine – avec quelques incur-
sions au Canada anglophone et francophone –, cette documentation 

38. Il s’agit d’un ouvrage posthume. 
39. Deux articles de cet ouvrage sont disponibles en français : « Genre : Une catégorie 
utile d’analyse historique » (Les cahiers du Grif, n0 37-38, printemps 1988, Le genre de 
l’histoire) et « “L’ouvrière, mot impie, sordide…”. Le discours de l’économie politique fran-
çaise sur les ouvrières, 1840-1860 » (Actes de la recherche en sciences sociales, n0 83, juin 
1990, Masculin / féminin 1). Signalons aussi en français sur l’historiographie américaine, 
outre les deux articles de Genèses cités précédemment, Chantiers d’histoire américaine 
(Jean Hefer et François Weil 1994) qui contient une contribution de Ginette Castro : « De 
l’histoire des femmes à l’histoire des genres ». 
40. Ces bulletins sont une mine d’informations sur l’activité (colloques, publications) 
en histoire des femmes dans chaque pays membre. La section française, qu’il m’a été 
demandé d’organiser, a été agréée en assemblée générale lors du Congrès international 
des sciences historiques de Montréal (1995) ainsi que l’amendement proposé sur le titre 
français : celui-ci est devenu « Fédération internationale pour la recherche en histoire 
des femmes », expression qui rend mieux compte de notre pratique que « de l’histoire 
des femmes », traduction directe de l’anglais. Cette section aurait cependant besoin de 
plus d’énergie collective… 
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ne néglige cependant pas totalement d’autres pays européens avec des 
articles des Allemandes Gisela Bock et Ute Frevert, de l’Italienne Giana 
Pomata, des Espagnoles Isabel Morant et Mary Nash, de la Belge Eliane 
Gubin, de la Suissesse Brigitte Studer. 

Il reste la question non anodine du titre, qui recoupe celle, – j’y 
reviendrai –, de l’appellation de ce que nous faisons aujourd’hui après 
plus de vingt ans de pratique de l’histoire des femmes. J’ai hésité entre 
un titre militant et programmatique, Pour une histoire des femmes en 
France 41 ; un titre anniversaire, Modeste contribution à un vingtième 
anniversaire 42 ; un titre poétique, Esquisse panoramique d’une histoire 
méconnue 43 ; un titre question, Qu’est-ce que l’histoire des femmes ?   
ou Où en est l’histoire des femmes ? ; un titre chronologique, De l’histoire 
des femmes à l’histoire des rapports entre les sexes ou De l’histoire des 
femmes à une lecture sexuée de l’histoire, ou bien encore De l’histoire  
des femmes à une histoire du genre ; pour inalement opter pour un titre 
plus neutre qui suggère pourtant un projet, un processus, un question-
nement, ainsi qu’une histoire inachevée : Écrire l’histoire des femmes.

41. Sur le modèle de la Revue d’histoire moderne et contemporaine déjà citée : Pour 
une histoire culturelle du contemporain. Pour une histoire des femmes fut le sous-titre 
de la revue Pénélope, publication du Groupe d’études féministes de l’Université Paris 7 
et du Centre de recherches historiques de l’École des hautes études en sciences sociales 
(treize numéros thématiques, comptes rendus de travaux achevés ou en cours, de juin 
1979 à l’automne 1985). 
42. Sur le modèle du livre de Régis Debray qui m’avait marquée en son temps (1978) : 
Modeste contribution aux discours et cérémonies oicielles du dixième anniversaire. 
43. Sur le modèle de la contribution d’Alain Corbin à la Revue d’histoire moderne et 
contemporaine (1992) : « “Le vertige des foisonnements”. Esquisse panoramique d’une 
histoire sans nom ». 
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P R E M I È R E  PA R T I E

L’émergence de l’histoire des femmes 

ou l’affirmation d’un nouvel  

objet-sujet d’étude

Telle que nous l’entendons aujourd’hui, au cœur des années 1990, 
telle que nous la connaissons au travers de ses productions dont l’His-
toire des femmes en Occident (Duby et Perrot 1991-1992) est un élément 
signiicatif parmi d’autres, l’histoire des femmes est récente : une bonne 
vingtaine d’années en France, un peu plus aux États-Unis. À cet égard, 
la comparaison, qui ne se veut pas présomptueuse, du volume sur le 
xxe siècle que j’ai dirigé (hébaud 1992a) et des chapitres correspondants 
de l’Histoire mondiale de la femme dirigée par Pierre Grimal et parue, 
pour le tome intitulé Sociétés modernes et contemporaines, en 1966, 
me paraît éloquente. Faute de travaux réalisés à l’époque, cet ouvrage ne 
comprend que six chapitres sur le sujet ; rédigés par un juriste (« L’éman-
cipation juridique de la femme »), des civilisationnistes (« La femme amé-
ricaine », « La femme en URSS »), des historiens de l’art (« Peintres et 
sculpteurs au xxe siècle devant la femme », « La femme à l’écran »), et 
une philosophe (« La femme devant la philosophie contemporaine »)1, 
ils semblent, à l’exception des portraits nationaux, ne pouvoir rencon-
trer aucune des questions classiques de l’histoire du xxe siècle sur les 
guerres, les régimes politiques, les mouvements de l’économie ou les 
transformations sociales et privilégient des considérations culturelles 
et décontextualisées…

Mais la question des origines, fondamentale pour comprendre tout 
mouvement intellectuel ou politique, ne paraît simple qu’aux néophytes 
qui bien souvent s’autoproclament précurseurs. À l’instar des féministes, 

1. Les auteurs sont respectivement Michel de Juglart, Marianne Debouzy, Hélène 
Zamoyska, Geneviève Agel, Henri Agel, Sylvie Le Bon.
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depuis lors qualiiées de « néo » ou de « deuxième vague », qui procla-
mèrent l’année 1970 « année zéro » de la libération des femmes, faut-
il rechercher l’année zéro de l’histoire des femmes ? Sur quel critère 
ou ensemble de critères la déterminer : le premier cours ? La première 
thèse ? Le premier livre ou le premier article programmatique ? Cette 
première partie voudrait aller plus profond : expliquer la longue surdité 
de la discipline historique, rendre compte des changements en œuvre 
dans les décennies 1960 et 1970, exposer les caractéristiques françaises 
de l’histoire des femmes à ses débuts, pour inir sur le pourquoi et le 
comment de mon engagement dans l’aventure. Avec en préliminaire, 
un parallèle quelque peu malicieux entre l’histoire nouvelle et l’histoire 
des femmes.

Histoire nouvelle – histoire des femmes : 

textes pour convaincre

Rappelant « la longue et illustre lignée » dont descend l’histoire  
nouvelle, Jacques Le Gof cite, dans son essai du même nom (1978, 1988, 
p. 47)2, ce très beau texte de Voltaire extrait des Nouvelles considérations 
sur l’histoire (1744)3 :

Peut-être arrivera-t-il bientôt dans la manière d’écrire l’histoire ce qui est 
arrivé dans la physique. Les nouvelles découvertes ont fait proscrire les 
anciens systèmes. On voudra connaître le genre humain dans ce détail 
intéressant qui fait aujourd’hui la base de la philosophie naturelle […]. Après 
avoir lu trois ou quatre mille descriptions de batailles et la teneur de quel-
ques centaines de traités, j’ai trouvé que je n’étais guère plus instruit au fond. 
Je n’apprenais là que des événements […]. Je voudrais apprendre quelles 
étaient les forces d’un pays avant une guerre, et si cette guerre les a aug-
mentées ou diminuées. L’Espagne a-t-elle été plus riche avant la conquête 
du nouveau monde qu’aujourd’hui ? De combien était-elle plus peuplée 
du temps de Charles Quint que sous Philippe IV ? Pourquoi Amsterdam 
contenait-elle à peine vingt mille âmes il y a deux cents ans ? Pourquoi 
a-t-elle aujourd’hui deux cent quarante mille habitants ? Et comment le 
sait-on positivement ? […]. Voilà déjà un des objets de la curiosité de qui-
conque veut lire l’histoire en citoyen et en philosophe. Il sera bien loin de 

2. J’utilise, pour référencer les citations, l’édition de 1988, plus accessible.
3. Sont présentés ici des extraits : la deuxième coupure est faite par moi, la première et 
la troisième par J. Le Gof mais je les ai agrandies. Ce texte de Voltaire fut déjà cité par 
J. Ehrard et Guy P. Palmade dans leur livre intitulé L’histoire (1964, p. 161-163).
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s’en tenir à cette connaissance ; il recherchera quel a été le vice radical et la 
vertu dominante d’une nation ; pourquoi elle a été puissante ou faible sur la 
mer ; comment et jusqu’à quel point elle s’est enrichie depuis un siècle ; les 
registres des exportations peuvent l’apprendre. Il voudra savoir comment 
les arts, les manufactures se sont établis ; il suivra leur passage et leur retour 
d’un pays dans un autre. Les changements dans les mœurs et dans les lois 
seront enin son grand objet. On saurait ainsi l’histoire des hommes au lieu 
de savoir une faible partie de l’histoire des rois et des cours. En vain, je lis 
les Annales de France ; nos historiens se taisent tous sur ces détails. Aucun 
n’a eu pour devise : Homo sum, humani nil a me alienum puto.

Efectivement, commentée par Jacques Le Gof (1988, p. 48), la reven-
dication d’une histoire nouvelle est étonnante : 

Histoire économique, démographique, histoire des techniques et des mœurs 
et pas seulement histoire politique, militaire, diplomatique. Histoire des 
hommes, de tous les hommes, et pas uniquement des rois et des grands. 
Histoire des structures et non des seuls événements. Histoire en mouve-
ment, histoire des évolutions et des transformations, et non histoire statique, 
histoire tableau. Histoire explicative, et non histoire purement narrative, 
descriptive – ou dogmatique. Histoire totale enin.

Mais l’histoire, jusques et y compris celle de l’École des Annales, s’est 
longtemps déclinée au masculin. Confondant en toute bonne conscience 
l’homme - être sexué (vir en latin) et l’homme - être humain (homo), elle 
s’est présentée comme l’histoire générale, comme un discours de l’uni-
versel. L’historien-philosophe n’a pas perçu l’importance et les efets de la 
diférence des sexes. L’historien-citoyen n’a accordé aucune place à celles 
qui, longtemps, furent considérées comme inaptes à la citoyenneté. 

Aussi ferai-je écho aux propos de Voltaire en présentant ici deux 
textes que j’utilise volontiers pour inaugurer un cours d’histoire des 
femmes et montrer la nécessité comme l’intérêt de ce mode d’approche. 
En premier lieu, la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, 
texte d’Olympe de Gouges4 dédié à la reine en septembre 1791, et quasi 

4. Sur Olympe de Gouges, voir les recherches d’Olivier Blanc et notamment Une femme 
de liberté, Olympe de Gouges (1989). La Déclaration des droits de la femme peut être lue 
dans l’ouvrage de Maïté Albistur et Daniel Armogathe : Le grief des femmes. Anthologie de 
textes féministes, tome 1, Du Moyen Âge à 1848 (1978, p. 182-185). Récemment, les éditions 
Côté-femmes, qui remplissent, à une plus large échelle que la collection « Mémoire des 
femmes » chez Syros dans les années 1970, la fonction de rééditer des textes historiques 
de femmes ou de féministes, ont republié les Écrits politiques d’Olympe de Gouges 
(1993) avec une préface d’Olivier Blanc et, dans son intégralité, la brochure Les droits de 
la femme ; ainsi que ses pièces de théatre : héâtre politique 1790-1793, préface de Gisela 
hiele-Knobloch, 1992, et L’esclavage des Noirs (1992, préface d’Eléni Varikas). Par ailleurs, 
les éditions Cocagne, de Montauban qui a désormais un festival et un collège Olympe de 
Gouges, ont entrepris la publication des œuvres complètes d’Olympe de Gouges.
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exacte réplique (un préambule, dix-sept articles, un postambule), au 
féminin ou sur le mode de la mixité, de la célèbre Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen, passage obligé, et à juste titre, de l’enseigne-
ment républicain. Ainsi, le célèbre article premier, qui proclame l’égalité 
en droits de tous les hommes, devient : « La femme naît libre et demeure 
égale à l’homme en droits. Les distinctions sociales ne peuvent être 
fon dées que sur l’utilité commune » ; et l’article 10 : « Nul ne doit être 
inquiété pour ses opinions même fondamentales ; la femme a le droit 
de monter à l’échafaud ; elle doit avoir également celui de monter à la 
Tribune ; pourvu que ses manifestations ne troublent pas l’ordre public 
établi par la loi ». Or, les manuels du secondaire ne reproduisent que le 
texte adopté par l’Assemblée constituante le 26 août 1789 ; s’ils ont peu 
à peu assorti leur commentaire sur la nouveauté des principes airmés 
et leur portée universelle de remarques sur le caractère bourgeois d’une 
déclaration qui privilégie le droit de propriété, bien peu encore en sou-
lignent les aspects sexués. Les apports de travaux récents impulsés par 
la célébration du bicentenaire, comme ceux du colloque de Toulouse 
d’avril 1989 Les femmes et la Révolution française5, sont encore, malgré 
leur publication rapide en trois volumes (Brive 1989-1991), largement 
ignorés.

Les étudiants ne connaissent pas en général la Déclaration des droits 
de la femme, pas plus que son auteur ; ils ont peu entendu parler de la 
participation des femmes à la Révolution (tout au plus lors des journées 
d’octobre 1789), encore moins de leurs revendications6, et pas du tout 
compris l’ambiguïté de la rupture révolutionnaire annonciatrice, pour 
les femmes, d’un xixe siècle d’ordres et de libertés, comme le soulignent 
Geneviève Fraisse et Michelle Perrot dans l’introduction du volume cor-
respondant de l’Histoire des femmes en Occident. Fermant les clubs fémi-
nins et rappelant les femmes à leurs foyers, la Révolution est l’acte qui 
fonde l’exclusion des femmes de la vie de la cité7, hormis le statut d’épouse 
et de mère de citoyen ; mais, en airmant l’égalité des droits individuels, 
elle porte en elle-même la contradiction de ce principe d’exclusion qui 
nourrit la revendication féministe des décennies durant. Encore faut-

5. Colloque organisé dans le cadre du bicentenaire par Marie-France Brive, Henri Coulet, 
Dominique Godineau et Yvonne Knibiehler. L’édition des actes a été préparée par M.-
F.  Brive. [Les derniers manuels sont plus ouvertss à cette question.]
6. Sur ces points, voir notamment les travaux de Dominique Godineau (1988 et 1991) et 
d’Elisabeth Sledziewski (1989 et 1991). Voir aussi le livre de Catherine Marand-Fouquet 
dans la collection « La femme au temps de » (1989).
7. Sur ce point, voir les travaux pionniers de Geneviève Fraisse (1989 et 1992). Voir aussi 
Pierre Rosanvallon (1992). 
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il comprendre – la question révolutionnaire dans sa complexité et la 
diversité de ses modes d’interprétation est ainsi particulièrement riche 
d’enseignements pour les étudiants – à qui et par quels processus les 
contemporains accordaient le statut d’individu8.

Accoler les deux « déclarations » n’est cependant pas – les lecteurs 
comme les étudiants ne doivent pas s’y tromper – assimiler leur portée 
et leur intérêt historiques : le texte d’Olympe de Gouges est un pamphlet 
parmi d’autres et le cri d’une activiste engagée qui appelle à la mobilisa-
tion des femmes. Mais leur confrontation fait surgir du sens et suggère 
que l’histoire n’est pas une science exacte ni exhaustive, qu’elle a produit, 
non par un oubli anodin mais par un processus actif, l’invisibilité des 
femmes comme actrices de l’histoire et l’occultation de la dimension 
sexuée des phénomènes. C’est particulièrement vrai de l’histoire poli-
tique qui fut longtemps l’essentiel de l’histoire enseignée, et notamment 
de l’histoire des idées politiques qui n’accorde pas au féminisme le statut 
de mouvement et de pensée politiques. Parue en 1987, la Nouvelle his-
toire des idées politiques dirigée par Pascal Ory l’ignore presque autant 
que l’ouvrage plus ancien dirigé par Jean Touchard (première édition 
1959, seconde édition 1971 et 1973).

Bien qu’il risque de devenir le texte fétiche de l’histoire des femmes, 
cité en toutes les langues, je propose aussi aux étudiants et le reprends 
ici l’extrait suivant d’Une chambre à soi de Virginia Woolf, A Room of 
One’s Own paru en 1929 et traduit seulement en 1951 par Clara Malraux. 
Les pages où, avant d’inventer une sœur à Shakespeare, l’écrivain, qui 
confère sur les femmes et la création, se tourne vers l’histoire : 

Je m’adressai à nouveau au Pr Trevelyan9 pour savoir quelle était sa concep-
tion de l’Histoire. J’ai trouvé, en regardant les têtes de chapitre, qu’il la 
comprenait ainsi : « La cour du château et les méthodes de culture en  
plein champ… Les cisterciens et l’élevage des moutons… Les croisades… 
L’université… La Chambre des Communes… La guerre de Cent Ans… La 
guerre des Deux Roses… Les érudits de la Renaissance… La dissolution 
des monastères… Le conlit agraire et religieux… L’origine de la puissance 

8. N’est-ce pas ce point que néglige Mona Ozouf dans son insistance à ne voir que la 
dynamique positive de la Révolution (1995, p. 341 ; « à la vie des femmes, la Révolution 
a tout changé »), tout en reconnaissant son ambiguïté initiale et « la contradiction entre 
l’égalité universelle des individus et l’exclusion des femmes de la citoyenneté » (p. 365). 
Dans son histoire du sufrage universel qui inaugure une histoire intellectuelle du poli-
tique (comprendre ce qui est culturellement acceptable à un moment donné), Pierre 
Rosanvallon (1992) suggère, pour expliquer l’exclusion des femmes, la thèse d’une réaction 
compensatrice à l’ampleur de la novation révolutionnaire. 
9. Au moment où écrit Virginia Woolf, l’un des historiens britanniques les plus 
connus.
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maritime de l’Angleterre… La grande Armada, etc. » De temps en temps, une 
femme précise est mentionnée, une Élisabeth ou une Marie Stuart ; une reine 
ou une grande dame. Mais jamais une femme de la classe moyenne, n’ayant 
à sa disposition que son intelligence et son caractère, n’a pu participer à 
l’un quelconque des grands mouvements qui, rapprochés, constituent la 
vue de l’historien sur le passé. Et nous ne trouverons pas non plus la femme 
dans les collections d’anecdotes d’Aubrey. Jamais elles n’écrivaient leurs 
mémoires, rarement elles tinrent un journal, on ne possède d’elles qu’une 
poignée de lettres. Elles ne laissèrent ni drames, ni poèmes sur lesquels 
nous puissions les juger. Ce dont on a besoin, pensais-je, c’est une masse 
de renseignements, et pourquoi quelque brillant étudiant de Newnham ou 
de Girton ne nous la procurerait- il pas ? À quel âge se mariaient-elles ? À 
quoi ressemblaient leurs maisons ? Disposaient-elles d’une chambre à elles ? 
Faisaient-elles la cuisine ? Pouvaient-elles avoir une domestique ? Toutes ces 
précisions se trouvent quelque part, dans les registres communaux et les 
livres de comptes, sans doute. La vie de la femme moyenne sous le règne 
d’Élisabeth doit être dispersée en de multiples endroits. Ne pourrait-on pas 
rassembler ces éléments épars et en faire un livre ? C’est là une ambition qui 
dépasse mon audace, pensai-je, tout en cherchant sur les rayons des livres 
qui ne s’y trouvaient pas, que de suggérer aux étudiants de ces fameuses 
facultés de réécrire l’Histoire. Il me semble pourtant bien reconnaître que 
l’Histoire telle qu’elle est me semble un peu bizarre, irréelle et bâtie de 
guin gois. Mais pourquoi n’ajouterait-on pas un supplément à l’Histoire ? 
Supplément auquel on donnerait, bien entendu, un nom sans importance 
pour que les femmes puissent y igurer sans inconvenance ? […] Me voici 
en train de me demander pourquoi, à l’époque élisabéthaine, les femmes 
n’écrivaient pas de poésie et je ne suis pas seulement sûre de la façon dont 
elles étaient élevées. Leur apprenait-on à écrire ? Avaient-elles un salon 
personnel ? Combien de femmes avaient-elles des enfants avant leur vingt 
et unième année ? En un mot que faisaient-elles de huit heures du matin à 
huit heures du soir ? (Woolf 1992, p. 67-69)10

Derrière l’ironie du supplément au nom sans importance, que de 
force dans la dénonciation d’une histoire « irréelle et bâtie de guingois », 
parce qu’elle a oublié la moitié de l’humanité, parce qu’elle a oublié le 
privé et le quotidien. Et quel parallélisme avec le propos de Voltaire 
que Virginia Woolf semble élargir et poursuivre, en le féminisant : les 
questions concrètes de l’un comme de l’autre ofrent de nouveaux objets 
à la discipline historique ; tous deux posent la question des sources et 
proposent des réponses ; l’un comme l’autre appellent à une réécriture 
de l’histoire. Bonne connaisseuse de l’histoire française, l’historienne 
américaine Joan Scott concluait d’ailleurs en 1981 un article du Débat 
sur « dix ans d’histoire des femmes aux États-Unis », en posant comme 

10. J’utilise la dernière édition (Denoël 1992).
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préalable à l’avènement d’une véritable « nouvelle histoire » l’entrée de 
l’histoire des femmes dans la science historique…

Mais quel historien des années 1930, ou même des années 1950, a 
médité les questions dérangeantes de Virginia Woolf ? En France très 
peu certainement, aucun peut-être, pas plus qu’ils n’ont lu l’ouvrage fort 
documenté, mais perçu comme un manifeste, de Simone de Beauvoir 
Le deuxième sexe paru en 1949. Si le nom de Christine de Pizan 
(1364-1429) et son livre La cité des dames11 sont sortis de l’ombre, qui 
connaît aujourd’hui la Française Marguerite hibert, Léon Abensour 
ou l’Américaine Mary Beard, qui peuvent être considérés comme des 
précurseurs de l’histoire des femmes ? Sur cette dernière (1876-1958), 
qui publia en 1946 Woman as a Force in History, ouvrage réédité 
en 1985, je me suis livrée à une petite enquête dans trois générations  
d’encyclopédies Larousse (le Grand Larousse encyclopédique de 1960, le 
Grand dictionnaire encyclopédique de 1982, le Grand Larousse universel 
de 1991), enquête qui illustre à merveille mon propos. Dans ces trois 
ouvrages à visée encyclopédique, seul igure l’historien Charles Austin 
Beard son mari (1874-1948), créateur d’une école de recherches sociales et 
producteur de livres célèbres comme he Rise of American Civilisation 
(1927) ; plus politiques, les versions des années 1980 et 1990 précisent 
qu’il a joué un rôle au sein du courant progressiste, combattu la politique 
étrangère de Roosevelt et « inluencé plusieurs générations d’historiens 
par la synthèse écrite avec sa femme sur la culture nationale »12. Mary n’a 
pas de nom, pas de carrière, pas de production. Pourtant, elle s’inscrit, 
par ses travaux des années 1930 – On Understanding Women paraît en 
1931, America through Women’s Eyes en 1933 – dans une longue tradition 
féminine de narration historique qui inclut des biographies de femmes, 
des études des mœurs ou de la vie sociale et culturelle passée. Contre les 
maîtres du positivisme, elle a défendu l’idée que le récit historique est 
fonction de la position de l’observateur, revendiqué l’expérimentation 
méthodologique et la multiplicité des approches, et considéré l’histoire 
des femmes, qui les met en scène comme actrices sociales à part entière, 
comme un déi à la position privilégiée de l’histoire masculine (Smith 
1984).

11. Réédité chez Stock en 1986 ; traduction et introduction par Eric Hicks et hérèse 
Moreau. 
12. Je souligne l’expression « écrite par sa femme ».
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Une histoire au masculin. 

Une discipline masculine

Efectivement, selon la belle formule de Michelle Perrot et Georges 
Duby reprise de Michel Foucault dans l’introduction de la série His-
toire des femmes, écrire l’histoire des femmes nécessite une « volonté de 
savoir » qui it longtemps défaut. De l’Antiquité au xxe siècle, le silence de 
l’histoire oicielle est pesant, sauf à évoquer quelques femmes exception-
nelles en beauté, en vertu ou en méchanceté, panégyrique des femmes 
illustres, et dénonciation des excès du caractère féminin. À cet égard, 
le cas d’Olympe de Gouges est exemplaire, soit délaissée par la grande 
historiographie du xixe siècle, soit violemment critiquée dans les recueils 
de femmes célèbres de la Révolution, soit reléguée dans les ouvrages 
d’histoire anecdotique (Blanc 1993). 

Ce silence fut diicilement rompu par la contribution des femmes 
à l’historiographie, contribution que nous avons presque totalement 
oubliée ou qui nous est devenue invisible, mais que des historiennes 
américaines comme Natalie Zemon Davis ou Bonnie Smith ont, dès 
la in des années 1970, tenté de mettre au jour, ain d’inscrire le travail 
contemporain dans une généalogie qui lui donne tout son sens (Smith 
1984 ; Davis 1976 et 1980). Même si la succession de noms de personnes 
et d’ouvrages peut apparaître aujourd’hui quelque peu fastidieuse, ces 
travaux nous invitent à ne pas négliger en France, pour comprendre nos 
pratiques et peut-être nos diicultés actuelles, les recherches sur ce que 
j’appellerai, dans l’état de nos connaissances, la préhistoire de l’histoire 
des femmes.

De fait, après Christine de Pizan qui célèbre les grandes dames du 
passé dans le but de réfuter les accusations misogynes de son époque, 
l’invocation des femmes illustres, comme la compilation de leurs écrits, 
a largement inspiré la recherche historique des femmes, organisé leur 
mémoire du passé et permis de revendiquer, que leur rôle soit jugé 
positif ou négatif, leur place dans l’histoire. Citons par exemple pour 
la France, le Dictionnaire historique des Françaises (1804) de Fortunée 
Briquet ou Les femmes dans l’histoire (1889) de Henriette Guizot 
de Witt, ou bien encore les vies des saintes qui leurissent à la in du 
xixe siècle pour airmer la supériorité morale du sexe féminin. Mais la 
production historique des femmes a été marquée aussi par une grande 
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attention, soutenue par la préoccupation de traduire les œuvres étran-
gères, à l’histoire comparative ; ainsi Clarisse Bader (1840-1902) s’inté-
resse-t-elle à Madame Roland, Marie-Antoinette, sainte Claire d’Assise, 
mais aussi à la femme biblique, la femme grecque et la femme romaine, 
titres d’ouvrages respectivement parus en 1866, 1873, 1877 et qui lui 
permettent de porter des jugements comparatifs sur la situation de 
la femme française de son temps (1884). Loin des biographies plus ou 
moins naïves, cette production a cherché parfois, et de plus en plus 
fréquemment, à rendre compte des conditions de vie, des mœurs et des 
mentalités d’une population donnée, véritable histoire sociale avant la 
lettre, illustrée, entre autres, par l’Anglaise Sarah Taylor Austin (1793-
1867)13 ou l’Américaine Lucy Maynard Salmon (1853-1927) qui ne reçoit 
que mépris pour ses recherches sur le travail domestique et la domes-
ticité, qualiiées péjorativement d’history in the backyard, d’« histoire 
d’arrière-cour ».

En efet, la situation se ige au XIXe siècle, lorsque l’histoire se constitue 
en récit d’énonciation puis en discipline universitaire. Une analyse rapide 
de ses courants de pensée montre un traitement particulier des femmes 
ou leur éviction pure et simple de la scène historique. Bon exemple de 
l’histoire romantique, Jules Michelet voit dans le rapport des sexes un 
moteur de l’histoire mais il assimile les hommes à la culture et les femmes 
à la nature, une nature tantôt sauvage et tantôt maternelle : quand les 
femmes usurpent le pouvoir, l’histoire se dérègle (Moreau 1982). Refou-
lant le privé et le quotidien pour airmer le primat du politique, reven-
diquant la rigueur scientiique pour déinir le métier d’historien, l’École 
positiviste – que Gérard Noiriel préfère appeler « méthodiste » – de 
Victor Langlois et Charles Seignobos exclut les femmes du champ de 
l’histoire et de la profession, « métier d’hommes qui écrivent l’histoire 
des hommes, présentée comme universelle, tandis que les murs de la 
Sorbonne se couvrent de fresques féminines » (Duby et Perrot 1991, p. 14). 
Prôné par la première génération des Annales, celle de Marc Bloch et de 
Lucien Febvre, et plus encore par leurs successeurs Ernest Labrousse et 
Fernand Braudel, le primat de l’économique et du social, teinté ou non de 
marxisme, ne favorise pas non plus la prise en compte de la dimension 
sexuée de l’histoire14, tandis que l’histoire quantitative établit des séries 
à partir de documents d’où les femmes sont absentes. Plus réceptive, la 

13. À côté de travaux d’histoire sociale sur l’Allemagne, elle entreprend la traduction 
d’Auguste Comte, Guizot ou Ranke. 
14. Dans son essai d’ego-histoire « L’air du temps », Michelle Perrot raconte que, proposant 
au printemps 1949 à Ernest Labrousse de travailler sur le féminisme, celui-ci lui suggéra 
de travailler plutôt sur la condition ouvrière (Nora 1987, p. 277). 
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troisième génération des Annales, celle de la « nouvelle histoire », sera 
évoquée dans le point suivant.

Si l’histoire universitaire s’est écrite au masculin, c’est notamment 
parce qu’elle a été écrite majoritairement par des hommes. Que l’histoire 
ait été, en France particulièrement, une discipline masculine, qu’elle 
le reste encore partiellement dans ses élites, est pour nous Françaises  
une impression, parfois une expérience, conirmée par les travaux  
biographiques sur le monde universitaire (Charle 1985a, 1985b, 1986, 
1988). Dans un de ses ouvrages La République des universitaires, 
Christophe Charle (1994) accorde quelques pages limpides à « la femme 
indésirable » dans les facultés de lettres avant la deuxième guerre : il y 
évoque la triple candidature malheureuse de la germaniste Geneviève 
Bianquis, pourtant surdiplômée mais en butte à une « tactique concertée 
du soupçon », et il suggère comme explication, par-delà le sexisme ordi-
naire, la peur des collègues de se singulariser et d’afaiblir la fonction 
stratégique de la section d’allemand. Il y a en efet, derrière la réalité 
chifrée – pour l’ensemble de la faculté des lettres de l’Université de 
Paris qui a délivré de 1925 à 1934 trente doctorats sur 288 à des cher-
cheuses, il n’y avait à la rentrée universitaire de 1936 que deux femmes 
enseignantes, une assistante de grec et une assistante de russe (Davis 
1992, p. 132)15 –, tout un chantier de recherches ouvert depuis quelques 
années par des étrangers et particulièrement par des historiennes amé-
ricaines. Il faut citer, là encore, Natalie Zemon Davis et Bonnie Smith 
qui, sans la renier, ont ainsi dépassé leur approche antérieure trop 
descriptive16, ainsi que Joan Scott. Cette dernière semble avoir donné  
l’impulsion en s’intéressant, pour la période récente, puis sur le long 
terme, à la place des femmes dans l’American Historical Association 
fondée en 1884, et plus précisément aux interconnexions entre les poli-
tiques de la discipline, au sens large du terme – conceptions du savoir 
produites et protégées, relations de pouvoir dans la profession et ses 
organisations –, et les rapports de sexe (Scott 1988b)17. Comme elle le 
souligne dans le premier article de son livre Gender and the Politics of 
History, c’est la rencontre de la résistance de l’histoire aux analyses de 
l’histoire des femmes qui a suscité les recherches sur la nature profon-
dément sexuée de la discipline et de la profession.

15. Cette information est tirée de la note 21 de l’article.
16. En cela, elles illustrent l’évolution, décrite dans ce volume, de l’ensemble du champ 
disciplinaire de l’histoire des femmes.
17. Joan Scott utilise le terme gender dont je préciserai plus avant les sens ; « rapports de 
sexe » est une traduction par défaut. Son article s’intitule « American women historians, 
1884-1984 ». 
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L’École des Annales, qui fascine les étrangers, a été la plus explorée. 
Pour y découvrir qu’elle est une communauté d’hommes – « une confrérie 
de frères » écrit Natalie Zemon Davis (1988a, p. 23 et 1992)  – qui béné-
icie du travail gratuit ou salarié de femmes œuvrant dans l’ombre : 
Suzanne Dognon Febvre, sévrienne, agrégée, qui arrête dès le mariage ses 
re cherches de doctorat pour élever ses trois enfants et assister son mari 
avant de devenir bibliothécaire à Sèvres ; Simone Vidal Bloch dont l’aide 
dans la préparation de notes de recherche ou la relecture de manuscrits 
n’a jamais été notiiée dans les publications de son mari18 ; Rose Brua Celli 
et Henriette Psichary qui collaborent à la réalisation de l’Encyclopédie 
française tout en poursuivant leurs projets propres : la première est 
romancière, la seconde se consacre à l’édition des œuvres complètes 
de son grand-père Ernest Renan ; ou bien encore Lucie Varga. Étrange 
itinéraire que celui de Lucie, redécouvert par Peter Schöttler (1991, 1992) : 
jeune juive autrichienne réfugiée en France, docteur en histoire du Moyen 
Âge, mais aussi ethnohistorienne du Voralberg et bonne observatrice du 
nazisme, Lucie est l’assistante de Lucien Febvre en 1934 – elle traduit de 
l’allemand et prépare des notes de lecture –, bientôt admise dans le pre-
mier cercle des Annales. Elle est la seule femme avec hérèse Sclafert à 
avoir signé des articles dans la revue entre sa fondation en 1929 et la mort 
de Marc Bloch en 1944, dont son « extraordinaire article » (dixit Lucien 
Febvre en 1950) sur « la genèse du national-socialisme » dans le numéro 
spécial de 1937 sur l’Allemagne. Mais, abandonnée par Febvre qui recule 
devant une passion naissante, elle perd appui, relations et travail, et elle 
est bientôt contrainte, en un temps particulièrement dur pour les exilés, 
d’abandonner ses re cherches sur les cathares, avant de mourir à 36 ans, 
faute de soins, en avril 1941. Déprimé, Lucien Febvre avait entrepris, l’été 
1937, un long voyage en Amérique latine qui lui permit de rencontrer, 
sur le paquebot du retour, un ils spirituel en la personne de Fernand 
Braudel et d’amorcer une relation amicale et intellectuelle avec Paule 
Braudel. Peu après, il manifesta quelque intérêt pour les femmes comme 
sujets historiques, en entreprenant des recherches sur Marguerite de 
Navarre, thème de conférences données à l’École normale supérieure 
de jeunes illes de Sèvres, puis de ses cours au Collège de France (année 
1940-1941), enin d’un livre publié en 194419.

18. Les équipes familiales sont fréquentes dans la profession, en France comme ailleurs, 
et pas seulement pour cette génération ; on peut citer les Beard, les Braudel, les Chaunu… 
Sur Marc Bloch, voir le livre de Carole Fink (1989).
19. Lucien Febvre, Autour de l’Heptaméron. Amour sacré, amour profane, Paris,  
Gallimard, 1944.
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Cette réparation des « silences patriarcaux du passé », pour reprendre 
les termes de Natalie Zemon Davis, peut paraître à certains une inu-
tile entreprise de désacralisation fondée sur l’exhumation voyeuriste  
d’afaires privées20. Mais elle apprend beaucoup sur le statut des femmes 
et leurs diicultés d’exister comme intellectuelles dans l’entre-deux-
guerres ainsi que sur l’institution universitaire. À cet égard est exem-
plaire le cas de l’historienne hérèse Sclafert qui publia, dans le premier 
volume des Annales, un article sur « les routes du Dauphiné et de la 
Provence sous l’inluence du séjour des papes à Avignon »21. La publi-
cation en 1926 d’une thèse – Le Haut-Dauphiné au Moyen Âge –, dont 
Marc Bloch it un compte rendu élogieux, n’eut pour elle aucune inci-
dence de carrière ; célibataire liée par une grande amitié à la directrice 
de l’École normale supérieure de Fontenay, elle continua de donner des 
cours de grammaire et de latin dans cette école après avoir été ensei-
gnante du secondaire. Les recherches et l’écriture, qu’elle poursuivit sa 
vie durant, permirent cependant la publication posthume, par le Centre 
de re cherches historiques de la VIe section de l’École pratique des hautes 
études, d’un livre pionnier d’histoire écologique22. De fait, l’École pratique 
des hautes études fut, dès les années 1920 et 1930, plus ouverte, si ce n’est 
à l’histoire des femmes, du moins aux femmes chercheurs et sa section 
de philologie accueillit quelques historiennes comme chargée de confé-
rences ou directrice d’études, par exemple la spécialiste d’histoire byzan-
tine Germaine Rouillard. 

Cette réparation des silences apprend aussi beaucoup sur l’histoire 
de la profession d’historien et sur la fabrication de l’histoire. Ce n’est 
nullement de la petite histoire, pas plus qu’une autre piste qui explore 
le corollaire de l’absence des femmes aux postes clefs de la discipline : 
la diférence des sexes23

 comme constitutive de l’histoire qui, pour  
s’airmer comme science, se pense comme masculine et prend corps 

20. Sur ce point je suis en désaccord avec Olivier Faure (« Lucien Febvre et les historiens : 
un singulier destin », Cahiers d’histoire, 1993, n0 2, p. 203-208), sceptique sur les méthodes 
et le contenu du livre de Peter Schöttler ; « inutile et suspect », ce livre explique peu selon 
lui « la fabrication de l’histoire en ce temps-là, la seule chose qui nous importe », parce 
que « Lucie Varga n’obtint jamais aucun poste et n’eut pas le temps d’imprimer sa marque 
à la recherche historique ». Je comprends mal l’insistance d’Olivier Faure à dénier toute 
originalité et maîtrise à Lucie Varga – les « textes choisis » publiés par Peter Schöttler 
en témoignent amplement –, et à répondre par les mérites d’historien de Lucien Febvre 
qui ne sont absolument pas en cause. 
21. Le premier numéro des Annales d’histoire économique et sociale paraît en janvier 
1929. 
22. hèrèse Sclafert, Cultures en Haute-Provence. Déboisements et pâturages au Moyen 
Âge, EPHE, VIe section, Centre de recherches historiques, Paris, 1959. 
23. Là encore c’est le terme de gender qui est utilisé par les historiennes américaines. 
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à travers l’opposition originalité-objectivité masculine et copie- 
falsiication féminine. Ainsi, semble-t-il, chaque tournant historio-
graphique aux États-Unis a joué de ce procédé (Scott 1988b). Ainsi en 
France, des historiens positivistes et des Annales ont utilisé la rhéto-
rique de la veuve abusive envers Athénaïs Mialaret-Michelet – collabo-
ratrice de l’écrivain et éditrice post-mortem – pour asseoir leur auto-
rité et déinir les limites scientiiques de l’histoire (Smith 1992). 

Particulièrement audacieuse et stimulante dans un article de 1993 au 
titre signiicatif « Gender, objectivity and the rise of scientiic history », 
Bonnie Smith propose l’hypothèse suivante pour expliquer pourquoi 
l’histoire des femmes et ses praticiennes ont encore tant de mal à être 
acceptées, malgré l’évolution du champ disciplinaire vers l’étude des 
relations entre hommes et femmes : l’écriture historique est, depuis 
ses métamorphoses du xixe siècle, un lieu investi d’identité masculine. 
Ainsi, dans la bouche de Leopold von Ranke, considéré comme le père 
fondateur de l’histoire scientiique, les métaphores de la professionna-
lisation évoquent la relation amoureuse de l’historien sauvant une belle 
princesse – le fait caché dans les documents – ou découvrant, plein  
de lammes, une collection encore vierge. Plus généralement, l’histoire-
métier s’est déinie contre des attitudes considérées comme féminines : 
investigation méthodique des documents contre amateurisme et orne-
ment littéraire, primat d’une histoire politique fondée sur la consultation 
d’archives publiques contre tout discours légendaire sur des femmes de 
pouvoir. Or, comme le souligne Gérard Noiriel à propos de la « naissance 
du métier d’historien », « la plupart des normes, règles et habitudes qui 
régissent aujourd’hui encore le métier » sont, par-delà les polémiques 
d’écoles ou de générations, celles « inventées à la in du xixe siècle, au 
moment où se constitue véritablement en France l’université littéraire 
et scientiique » (Noiriel 1990, p. 58). Il y a, sur ces questions diiciles et 
controversées de la constitution du savoir historique et de la formation 
de la profession d’historien, encore bien des recherches à entreprendre, 
qu’historiennes et historiens français ne devraient pas négliger24. Elles 
permettraient de croiser les rapports de sexe avec les enjeux politiques, 
sociaux et générationnels mis au jour par les études institutionnelles 
et biographiques, et de mieux comprendre pourquoi la république des 
historiens est restée si longtemps masculine25.

24. Par leur choix d’articles et d’auteurs, leurs éditoriaux et manifestes programmati-
ques, leurs critiques de livres, les revues professionnelles sont certainement une source 
intéressante à exploiter. 
25. [Depuis la première édition de cet ouvrage, ces recherches ont été entreprises en 
France et ailleurs. Signalons la parution, après le maître-livre de Bonnie Smith sur le genre 
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Lorsqu’un jury de la Sorbonne décerne en 1934 la mention très 
honorable à l’étudiante chinoise Li Dzeh-Djen pour sa thèse très hagio-
graphique sur la presse féminine en France de 1869 à 1914, il airme 
douter du rôle des militantes dans l’évolution de la condition féminine 
tout en déclarant que « la plus élémentaire gratitude fait un devoir aux 
femmes de notre temps de se pencher sur cette histoire déjà oubliée et 
encore si peu connue ». Le féminisme est un sujet de femmes qui ris-
quent peu d’entrer dans l’institution universitaire. Aux États-Unis, où il 
met particulièrement l’accent au début du siècle sur le rôle des femmes 
dans la vie publique, il suscite une monumentale histoire du combat 
sufragiste – History of Women Sufrage – qui, écrite par un groupe de 
militantes, paraît en six volumes de 1881 à 1922 et dessine pour long-
temps le cadre d’une histoire des femmes entre oppression et libération. 
En France, la thèse de Li Dzeh-Djen est contemporaine d’autres travaux 
sur l’histoire des femmes et plus encore du féminisme, réalisés par des 
hommes et des femmes engagés ou proches du mouvement féministe : 
Suzanne Grinberg, Marguerite hibert, Jules Puech26, Jeanne Bouvier, 
syndicaliste autodidacte qui réalise un travail d’historienne sur les lin-
gères et les dames des postes27, ou encore l’agrégé d’histoire et professeur 
de lycée Léon Abensour28. Leurs travaux renouvellent un genre coniné 

de l’histoire (1998), du colloque de Bologne sur les historiennes d’hier et d’aujourd’hui 
(Palazzi et Porciani 2004) et du séminaire tenu à l’Institut d’histoire moderne et contem-
poraine ces dernières années (Pellegrin 2006). On y trouve notamment les contributions 
d’Isabelle Ernot qui a soutenu en 2004 une thèse sur « la préhistoire » de l’histoire des 
femmes, croisant l’approche biographique d’un grand nombre d’intellectuelles oubliées à 
une étude des représentations historiques qui ofre, sur le long terme, un mode de lecture 
des relations de genre dans la société française. Elle y a promu un usage large (au-delà 
de l’institution historique) et heuristique de la qualiication d’historienne et vient de 
répondre, avec clarté et nuances (Ernot 2007), aux réserves exprimées à cet égard.]
26. Leurs travaux les plus connus sont les suivants : Suzanne Grinberg, Historique du 
mouvement sufragiste depuis 1848, Paris, Henri Goulet, 1926 ; Marguerite hibert, Le 
féminisme dans le socialisme français de 1830 à 1850, Paris, Giard, 1926 ; Jules Puech, 
La vie et l’œuvre de Flora Tristan, Paris, Giard, 1925. 
27. La lingerie et les lingères (1928), Histoire des dames employées dans les Postes, télé-
graphes et téléphones de 1714 à 1929 (1930). Jeanne Bouvier a aussi publié Les femmes 
pendant la Révolution, leur action politique, sociale, économique, militaire, leur cou-
rage devant l’échafaud (1932), Mes mémoires (1936 ; réédition en 1983 à La Découverte / 
Maspéro, avec introduction de Daniel Armogathe), et rassemblé 270 000 notices bio-
gra phiques pour un dictionnaire (inédit) des femmes célèbres… Pour plus de détails sur 
ces premier(ère)s historien(ne)s des femmes, voir Christine Bard 1995 (et plus encore la 
thèse dont est issu le livre).
28. Léon Abensour a publié Le féminisme sous le règne de Louis Philippe et en 1848 
(1913), Les vaillantes – héroïnes, martyres et remplaçantes (1917), Histoire générale du 
féminisme des origines à nos jours (1921), La femme et le féminisme avant la Révolution 
(1923), Le problème féministe : un cas d’aspiration collective vers l’égalité (1927). 
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dans les études, assez nombreuses au tournant du siècle, sur le statut 
juridique de la femme dans diverses sociétés et des origines à nos jours. 
De l’ouvrage d’Abensour La femme et le féminisme en France avant la 
Révolution paru en 1923, comme de celui de la socialiste fabienne Alice 
Clark Working Life of Women in the Seventeenth Century (1919), Natalie 
Zemon Davis écrivait en 1976 qu’ils égalaient et même dépassaient les 
productions contemporaines, tant par la méthode que par la inesse de 
l’analyse ou la recherche d’une théorie. Pionniers, pionnières à redécou-
vrir, comme plus récemment l’historienne et militante Edith homas 
(1909-1970) qui rédigea des biographies de femmes révolutionnaires 
et une étude sur la participation des femmes à la Commune (les pétro-
leuses)29, ils restèrent isolés dans la discipline, et pour les spécialistes, 
dans la profession.

Ne peut-on clore ce chapitre en évoquant une singularité française, 
ou plutôt, à l’échelle européenne, une singularité anglaise qui apparaît 
à la lecture de la biographie de l’historienne Eileen Power (Berg 1996), 
contemporaine et admiratrice – la réciproque est vraie – de Marc 
Bloch30. Personnage charismatique, engagée dans le combat sufragiste 
et paciiste, médiéviste de renommée internationale – son livre de 1924, 
Medieval People, est encore disponible après dix éditions successives –, 
Eileen Power (1889-1940) milita pour une histoire économique et sociale 
qui n’oublie pas la dimension humaine et individuelle, marqua sa disci-
pline et la culture de son temps – elle n’hésitait pas à écrire dans les jour-
naux et à donner des conférences à la radio –, et développa les recherches 
et l’enseignement en histoire des femmes, notamment par des travaux 
sur les religieuses et la vie des femmes du Moyen Âge31. Sa carrière est 
celle d’une « première », enseignant notamment à la London School of 
Economics, igure de proue, aux côtés de R. H. Tawney, de la Economic 

29. Les éditions Viviane Hamy ont publié en 1995 trois inédits d’Edith homas présentés 
par l’Américaine Dorothy Kaufmann qui s’intéresse depuis longtemps à cette historienne, 
romancière et journaliste ; il s’agit de ses mémoires rédigés en 1952 (Le témoin compromis), 
d’extraits de son journal intime tenu entre 1939 et 1944 et du journal ictif d’un bourgeois 
pétainiste, écrit entre 1940 et 1941 (Pages de journal 1939-1944 suivies de Journal intime 
de Monsieur Costedet). [Une biographie d’Edith homas par Dorothy Kaufmann vient 
de paraître début 2007.] 
30. Dans un article de l’American Historical Review de 1988, Natalie Zemon Davis a 
comparé les carrières et comportements professionnels de Marc Bloch et d’Eileen Power, 
engagés dans le même combat pour une histoire économique et sociale du Moyen Âge et 
admirateurs l’un de l’autre, pour souligner de grandes diférences dans leur style personnel 
et la composition (bien plus mixte en Angleterre) de leur entourage professionnel. 
31. Medieval English Nunneries paraît en 1922, Medieval Women, texte fondateur pour 
la nouvelle histoire des femmes, est un livre posthume publié seulement dans les années 
1970, grâce à la deuxième femme de son mari, Cynthia Postan. 
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History Society et de la Economic History Review. Mais sa biographe ne 
veut pas en faire une héroïne, plutôt la situer dans un courant de 
re cherches féminines et s’interroger sur le déclin des femmes dans la 
profession et la discipline au lendemain de la deuxième guerre, comme 
sur l’oubli concomitant des générations antérieures.

De ce côté-ci de la Manche, la question, qui mériterait des recherches 
comparatives, devient, me semble-t-il : pourquoi n’y eut-il pas d’Eileen 
Power en France ? De ce fait, le développement universitaire de l’histoire 
des femmes dans les années 1970 peut y apparaître comme un phéno-
mène plus nouveau.

Les facteurs de changement ou les 

origines intellectuelles et politiques  

de l’histoire des femmes

Signe des temps, les quatre tomes de l’Histoire mondiale de la 
femme32 – environ 2 000 pages – paraissent à la Nouvelle Librairie de 
France de 1965 à 1967, sous la direction de Pierre Grimal, un spécialiste 
de la Rome antique. Certes, le contenu ne correspond pas à l’ambition 
totalisante du titre ; il est souvent, comme je l’ai déjà souligné dans l’in-
troduction de cette première partie, plus civilisationniste ou juridique 
qu’historique, mais il utilise les travaux des précurseurs cités précé-
demment. Certes, la relecture aujourd’hui de l’introduction et de la 
conclusion, qui exposent les considérants et les apports de l’entreprise, 
fait mesurer le chemin parcouru. Pierre Grimal critique les historiens 
traditionnels qui, « sous prétexte de raconter l’histoire des “hommes” 
s’en tiennent à celle des maris, des frères, des ils et des pères », il milite 
pour une histoire des civilisations qui prenne en compte « la moitié quo-
tidienne de l’humanité », il souligne le poids des images et des mythes 
qui façonnent les individus aux exigences sociales et attirent le consen-
tement. Il suggère même que « l’une des plus importantes “émancipa-
tions” de la femme serait peut-être que l’histoire reconnût et mesurât 

32. Les quatre volumes sont les suivants : Préhistoire et Antiquité ; L’Occident des Celtes  
à la Renaissance ; L’Orient, l’Afrique Noire, l’Asie, l’Océanie, et l’Amérique précolom-
bienne ; Sociétés modernes et contemporaines. 
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son rôle réel dans le devenir humain ». Mais il se perd, en homme des 
années 1960, dans des considérations sur l’essence féminine – située 
du côté de la permanence, de l’enfantin, du sacré –, sur la part respec-
tive du biologique et du social dans « l’originalité de l’univers féminin », 
sur le choix social idéal entre l’arraisonnement maternel des femmes 
– le mot est plus tardif – et leur autonomie. Il cherche aussi à absoudre 
avec insistance les hommes de « l’étrange accusation de vouloir asservir 
les femmes ». Cependant, l’existence même de la série témoigne d’un 
nouvel état d’esprit. Tenter une histoire des femmes, qui plus est dans 
une entreprise à visée synthétique, ne paraît plus incongru. C’est que 
l’histoire et d’autres disciplines sont en train de bouger. 

La sociologie apparaît pionnière, ou plutôt quelques sociologues 
femmes – Madeleine Guilbert, Andrée Michel, Evelyne Sullerot – qui, 
liées aux mouvements féminins de l’époque, prennent comme objets 
d’étude la presse féminine, le travail ou le syndicalisme des femmes. Paru 
en 1964, La condition de la Française d’aujourd’hui, d’Andrée Michel et 
Geneviève Texier, est le premier titre de la collection « Femme » lancée 
par Colette Audry chez Denoël Gonthier. Il est suivi, chez d’autres édi-
teurs, de l’Histoire de la presse féminine des origines à 1848 (Sullerot 
1966), des Fonctions des femmes dans l’industrie (Guilbert 1966a), des 
Femmes et l’organisation syndicale avant 1914 qui présente et commente 
des documents pour une étude historique du syndicalisme féminin  
(Guilbert 1966b), enin de l’Histoire et sociologie du travail féminin, 
synthèse neuve sur le sujet (Sullerot 1968). S’ils considèrent la femme 
comme un cas spéciique dans un modèle général masculin, et la condi-
tion féminine comme un état pré-déterminé, s’ils attendent d’un hypo-
thétique changement des mentalités une réduction des inégalités entre 
les hommes et les femmes, ces travaux montrent néanmoins la nécessité 
de comparer entre les sexes et de ne pas cantonner à la famille les études 
sur les femmes. Ils bousculent ainsi une sociologie du travail qui prend 
comme norme l’ouvrier professionnel de sexe masculin et interpellent 
l’histoire qui ne s’est pas encore beaucoup posé la question de la difé-
rence des sexes. Leurs auteures les poursuivent dans les années 1970, 
mesurant le travail des femmes, décrivant les changements induits par 
la société industrielle ou les incidences réciproques entre l’activité pro-
fessionnelle et la vie conjugale (Sullerot 1973 ; Michel 1974 et 1975). Dans 
un colloque devenu livre en 1978 – Le fait féminin –, Evelyne Sullerot 
pose de nouveau la question insoluble « qu’est-ce qu’une femme ? », pour 
y répondre par un vaste débat nature-culture ; le livre est critiqué pour la 
part belle faite au biologique mais il montre aussi la pesanteur des faits 
de culture et paradoxalement la nécessité d’une histoire des femmes. 
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Parallèlement, sous l’impulsion de la troisième génération des 
Annales – celle de la « nouvelle histoire » qui propose de « nouveaux 
problèmes », de « nouvelles approches » et de « nouveaux objets »33

 –, le 
champ historique s’élargit progressivement aux pratiques quotidiennes, 
aux conduites ordinaires, aux « mentalités » communes, aux sentiments, 
et, derrière Philippe Ariès, aux attitudes devant la vie34. Fortement mar-
quée par une ethnologie et une anthropologie en plein renouvellement 
théorique35, devenue parfois anthropologie historique – André Burguière 
souligne dans le Dictionnaire des sciences historiques paru en 1986 
combien ce terme est à la fois imprécis et polysémique36

 –, l’histoire 
travaille aussi sur les structures de parenté et de sexualité et redécouvre 
l’importance de la famille comme cellule fondamentale et évolutive des 
sociétés. Elle se met enin à compter les hommes et à observer leur cycle 
de vie et, par tous ces chemins, met en avant les femmes et le féminin. 

Certes, la démographie historique, qui appuie ses démonstrations 
sur un ensemble de chifres, prend tardivement en compte la diférence 
des sexes pourtant fort instructive (Head-König 1991) ; certes, elle néglige 
longtemps la dimension de l’expérience vécue par les femmes et ne  
s’intéresse que progressivement à des igures féminines, la mère céliba-
taire par exemple : ce n’est qu’en 1979 qu’elle ressent le besoin d’orga-
niser une rencontre sur « la démographie historique et les femmes » 
dont il est rendu compte dans un numéro spécial de 1981 des Annales 
de démographie historique37. Certes, l’histoire de la famille n’est pas 
celle des femmes, pas même celle des rapports de sexe dans la famille 
(Bridenthal et al., 1979). Mais il faut souligner, je crois, l’importance, 
dans l’émergence de l’histoire des femmes et son orientation vers le 
monde et la culture des femmes (voir infra, deuxième partie), de ces 
deux approches, très productives dans les années 1970 et particu-
lièrement développées en France et en Grande-Bretagne autour de 
l’École de Cambridge38. Elles complètent un regard ethnologique sur le 

33. Rappelons que c’est ainsi que s’intitulent les trois parties de Faire de l’histoire, publié 
en 1974 sous la direction de Jacques Le Gof et Pierre Nora. 
34. Philippe Ariès a publié en 1960 L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime. Sur 
le quotidien, voir notamment Guy huillier (1977). 
35. Notamment sous l’inluence de l’anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss. 
36.  A. Burguière dirige le dictionnaire et rédige l’article « Anthropologie historique ».
37. Démographie historique et condition féminine. 
38. Recenser des ouvrages m’emmènerait trop loin ; citons, au risque d’en oublier, quel-
ques noms d’historiens : E. A. Wrigley, Peter Laslett, Richard Wall, Edward Shorter, Jack 
Goody, Lawrence Stone, Louis Henri, Jacques Dupaquier, André Burguière, Jean-Louis 
Flandrin, E. Le Roy Ladurie. Le numéro spécial des Annales intitulé Famille et société 
(n0 4-5, 1972) fournit une vue d’ensemble. 
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monde rural traditionnel qui, avec les travaux de Martine Segalen, décrit 
la répartition sexuée des tâches dans le village et la maison et suggère 
un partage plus ou moins harmonieux, voire une complémentarité, des 
pouvoirs entre les sexes (Segalen 1980)39. De son côté, Yvonne Verdier, 
dont le Façons de dire, façons de faire a ébloui plus d’une lectrice en 1979, 
s’interroge sur le mode d’initiation sexuelle des illes et la construction 
culturelle du féminin dans un village de Bourgogne, et montre la place 
des femmes comme gardiennes de la tradition et de la mémoire40. Plus 
tardive, l’Histoire de la famille en deux volumes apparaît comme une 
synthèse ethnologique et historique qui souligne la variabilité des stra-
tégies matrimoniales, des formes et des rôles de l’institution familiale, 
met en évidence les modes de contrôle par les groupes humains de leur 
fécondité et ofre de multiples regards sur les relations entre sexes ou 
générations (Burguière et al. 1986)41.

L’enracinement de l’histoire des femmes à ses débuts dans l’histoire 
démographique et de la famille est particulièrement vrai pour l’histoire 
moderne et rappelé a posteriori par des historiennes spécialistes de 
la France comme Natalie Zemon Davis et Olwen Hufton (Davis 1976 ; 
Hufton 1983). Mais pour d’autres aussi, et beaucoup certainement, le 
côtoiement de la « nouvelle histoire » a créé une sensibilité. Yvonne  
Knibiehler souligne le rôle qu’a joué pour elle la lecture d’Ariès. De mon 
côté, je pense avoir été confortée dans mes premiers choix par le peu 
classique programme d’agrégation de l’année 1974-1975 sur la famille, 
l’enfant et l’éducation du xvie au xviiie siècle, pour lequel j’avais lu  
avec bonheur L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime et nombre 
d’études monographiques. 

Apparaît décisif aussi, un autre courant revendiqué par la « nouvelle 
histoire » – l’ouvrage qui porte le même titre ainsi que le Dictionnaire des 
sciences historiques lui consacrent tous deux un article (Schmitt 1978 ; 
Farge 1986) –, et qui, dans la foulée de la décolonisation relayée par mai 
1968, s’intéresse aux déviants et aux marginaux, aux groupes minoritaires 
et aux cultures opprimées, aux relations entre les marges et le centre 
du pouvoir. Longtemps ignorés parce que non acteurs de l’événement 
historique, les exclus retrouvent existence et dignité et deviennent ceux  

39. Sur ce point, voir aussi le catalogue de l’exposition de l’automne 1973 au musée des 
Arts et traditions populaires : Mari et femme dans la France rurale traditionnelle. 
40. Le sous-titre de son livre est plus explicite : La laveuse, la couturière, la 
cuisinière. 
41. L’ensemble est préfacé par Claude Lévi-Strauss, les deux tomes respectivement par 
Georges Duby et Jack Goody. 
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qui peuvent éclairer le fonctionnement des normes collectives dans une 
société donnée. Souvent majoritaires en nombre, les femmes constituent 
une minorité sociale et politique, qui plus est, exclue de l’histoire : il 
fallait les réentendre, leur donner vie, et comprendre les mécanismes 
de domination du masculin sur le féminin. 

L’inluence de Michel Foucault, pionnier de ce mode de lecture de 
la société au travers de ses exclus, est à la fois évidente et diicile à 
cer ner, tant les relations des historiens français avec le philosophe furent 
diiciles, fondées, comme le soulignait Arlette Farge en 1992, sur un 
malentendu42. La génération arrivée à l’âge adulte dans les années 1970, 
la mienne, fut surtout marquée, me semble-t-il, par un de ses visages 
multiples, celui de l’observateur minutieux des pratiques disciplinaires 
et de la difusion des pouvoirs qui publie en 1975 Surveiller et punir. 
Cinq ans plus tard, retransmis dans L’impossible prison, le débat qui 
s’instaure à propos du système pénitentiaire et de son mode d’approche 
permet à Michel Foucault d’expliciter, sans vaincre toutes les réticences 
de la profession, sa démarche de philosophe qui travaille le matériau de 
l’histoire pour comprendre par quels systèmes de pensée s’organisent 
des pratiques institutionnelles :

Mon thème général, airme-t-il alors, ce n’est pas la société, c’est le discours 
vrai / faux : je veux dire, c’est la formation corrélative de domaines, d’objets 
et de discours vériiables et falsiiables qui leur sont aférents ; et ce n’est 
pas seulement cette formation qui m’intéresse mais les efets de réalité qui 
lui sont liés. (Perrot 1980, p. 55)

Aussi me paraît-il possible d’opposer, avec quelque circonspection, 
deux modes d’inluence de Michel Foucault sur l’histoire des femmes. 
En France, une inluence difuse accompagne l’émergence et le déve-
loppement de ce champ de recherche et conduit à une utilisation empi-
rique de ses concepts et outils : l’histoire des femmes peut s’appuyer sur 
sa démarche antinaturaliste et l’airmation que rien ne va de soi ; elle 

42. Ce terme se trouve dans le titre d’un court article de l’Histoire (« Michel Foucault et 
les historiens : le malentendu », n0 154, avril 1992) qui fait écho à deux articles plus anciens 
du Magazine littéraire : « Face à l’histoire » (Arlette Farge, n0 207, 1984) et « Foucault 
et les historiens » (entretien avec Jacques Revel, n0  101, 1975). La lecture de Foucault 
par les historiens et d’autres a été réactivée par la publication au début des années 1990 
de Dits et écrits 1954-1988 (Daniel Defert et François Ewald 1994, 4 volumes) et celle 
de colloques tenus au même moment: Michel Foucault dix ans après. Écrire, difuser, 
traduire (Université Paris 7, décembre 1994, avec une communication de Jana Sawicki 
sur la théorie féministe et Foucault) ; L’histoire au risque de Foucault (Beaubourg 1995, 
avec une communication de Michelle Perrot sur Foucault et l’histoire des femmes). Sur 
Foucault, voir notamment Dreyfus et Rabinow 1984, Revel 1986, Brossat 1994.
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trouve aussi aisément asile dans ses objets – la folie, l’enfermement, les 
disciplines, le pouvoir, le corps, la maladie, ou bien encore la sexualité. 
Aux États-Unis, une lecture plus systématique du philosophe prend en 
compte son projet d’analyse critique et historique des discours, projet 
qui remet en cause des notions chères à l’histoire comme l’origine, la 
causalité ou la continuité et qui, derrière l’inertie du vocabulaire des 
objets historiques, met au jour des conigurations provisoires et suc-
cessives. Cette lecture orientera, dans la seconde moitié des années 
1980, un courant de l’historiographie incarné par Joan Scott vers l’ana-
lyse de la production du savoir culturel sur la diférence sexuelle et 
celle des diférentes formes qu’il revêt – mais c’est là une anticipation 
sur des évolutions qui seront décrites plus avant dans cet ouvrage. 
Plus généralement, elle suscite le développement d’« études féministes  
foucaldiennes », dont Jana Sawicki s’est fait à plusieurs reprises l’exé-
gète : centrés sur l’analyse du pouvoir disciplinaire qui subjugue les 
femmes sujets et objets du savoir, ou bien sur les cultures et straté-
gies de résistance, reprochant parfois au philosophe son androcen-
trisme ou un refus de théoriser la résistance, des textes de plus en plus 
nombreux43

 interrogent, à partir de l’œuvre de Foucault, les questions 
d’identité et cherchent de « nouvelles manières de penser le rôle de la 
théorie et de l’action politique » (Sawicki 1994). 

Ainsi, l’histoire des femmes a pu prendre racine dans des courants 
intellectuels divers. Mais l’impulsion décisive est venue, incontestable-
ment, du mouvement des femmes, qui fait ses premières apparitions 
publiques en France en 1970 et airme, avec le dépôt d’une gerbe à la 
femme du soldat inconnu, que l’histoire et la mémoire ne le laissent pas 
indiférent (Picq 1993). Les multiples interrogations qu’il suscite, les 
remises en question qu’il entraîne, les combats qu’il mène, posent très 
vite la question des femmes et de leur passé. La recherche d’une histoire 
et la constitution d’une mémoire permettent de donner corps à l’air-
mation du « nous les femmes » et de construire l’avenir en se détachant 
du passé, tandis que, dans le mouvement, les voix du passé font écho 
aux préoccupations contemporaines. Dans la France des années 1970, 
comme aux États-Unis dans les années 1960, l’apparition de l’histoire 
des femmes comme discipline et le renouvellement des recherches 
en histoire du féminisme accompagnent ainsi la renaissance du fémi-
nisme. De fait, aucun autre champ de l’histoire ne semble autant lié à  

43. Parmi ces textes, je signalerai celui que j’ai le plus souvent rencontré dans les ouvrages 
américains et donc consulté : Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Sub version 
of Identity (1990) [sa traduction française date de 2005]. 
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un mouvement social. Si l’histoire ouvrière a été faite par des intellec-
tuels souvent proches du Parti communiste, l’histoire des femmes est 
faite, à ses débuts du moins, par des intellectuelles engagées dans le 
mouvement – elles y sont nombreuses – ou proches de la mouvance 
féministe, et les recherches se font à la fois dans et hors des institutions, 
sous l’impulsion parfois d’associations féministes de recherche dont 
le rôle est souvent oublié aujourd’hui (Diebolt et Fayet-Scribe 1986). 
L’Université suit tant bien que mal, à l’initiative de quelques ensei-
gnantes ou à la demande des étudiantes majoritaires dans cette ilière 
littéraire. 

La force de ce lien rend compte de l’antériorité américaine44 et  
britannique et peut expliquer, sans la justiier, la résistance des institu-
tions qui craignent une histoire militante. Pour répondre à ce soupçon 
originel, j’avancerai trois arguments dont la force me semble croissante. 
Certes, l’histoire des femmes à ses débuts et dans quelques-unes de ses 
productions a pu airmer un certain schématisme – par exemple, en 
usant, comme mode de lecture linéaire, du thème récurrent de la conis-
cation par les hommes du pouvoir des femmes, coniscation qui suppose 
une inversion des rapports entre les deux sexes et même l’existence 
première du matriarcat45 –, mais ce schématisme a rarement été sans 
nuances et a presque toujours été contesté à l’intérieur de la discipline 
dans tous les pays concernés. Il est tout à fait remarquable que dès 1969, 
une historienne américaine comme Gerda Lerner, une des pionnières 
de ce champ de recherches aux États-Unis, en critique l’insuisance 
théorique dans le Journal of Social History et souligne, avec une vigueur 
à la fois salutaire et contestable, que « le schéma de référence féministe 
est devenu archaïque et tout à fait inutilisable », qu’« un nouveau cadre 
conceptuel est nécessaire pour traiter des femmes dans l’histoire amé-
ricaine » (Lerner 1969, 1976, p. 351). Le débat se poursuit les années sui-
vantes, dans les colloques de l’American Historical Association comme 
à la Berkshire Conference qui réunit régulièrement, à partir de 1973, sur  
la côte Est des États-Unis, les chercheurs et chercheuses en histoire des 
femmes. En 1974, Gerda Lerner y préside les sessions intitulées « L’his-
toire des femmes en transition » et « Efets de l’histoire des femmes sur 
les conceptions traditionnelles de l’histoire », où interviennent d’autres 

44. Sur le féminisme américain, on peut consulter en français : Sara M. Evans (1991) et 
Ginette Castro (1984). 
45. hème alors prégnant de l’anthropologie féministe américaine, il est moins présent 
en France. Le livre de Pierre Samuel, Amazones, guerrières et gaillardes (1975) veut surtout 
montrer la force physique des femmes. Sur le mythe du matriarcat, voir Françoise Picq 
(1979) et Stella Georgoudi (1991). 
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historiennes citées dans ce livre : Natalie Zemon Davis, Joan Kelly, Renate 
Bridenthal et Carroll Smith-Rosenberg. 

En France, sans entrer maintenant dans les détails d’un débat qui 
est l’objet même de ce livre, la scientiicité a été très tôt revendiquée et 
les brochures au ton militant venues d’outre-Atlantique ont rarement 
convaincu. Il n’y a, par exemple, aucune commune mesure entre de 
courts essais, exaltant la sorcière comme femme libre déiant l’ordre 
mas culin ou dénonçant la mort des matrones, et les travaux de Robert 
Muchembled (1979, 1981), Carlo Ginzburg (1980), Jean-Michel Sallmann 
(1989, 1991) qui analysent la complexité des phénomènes de sorcellerie, 
ou ceux de Françoise Loux (1978), Marie-France Morel (1978), Mireille 
Laget (1978,1982), Jacques Gélis (1978, 1984, 1988), Catherine Fouquet et 
Yvonne Knibiehler (1980, 1983) qui portent un regard historique ou eth-
nologique sur la naissance et la maternité du Moyen Âge à nos jours. 

Extérieurs au champ spéciique, les deux autres arguments qui peu-
vent être opposés au soupçon d’une histoire non scientiique n’en pren-
nent que plus de poids et ne nécessitent pas de longs développements. 
Tout d’abord, on ne peut reprocher à l’histoire des femmes ce qui, mis 
en avant par l’École des Annales, est accepté aujourd’hui par toute la 
profession : à savoir que l’historien, consciemment ou non, pose au passé 
les questions que lui évoque sa propre société et que le questionnement, 
venu le plus souvent de l’extérieur de la discipline, renouvelle constam-
ment l’historiographie. D’autre part, je dirai, avec Pierre Vidal-Naquet 
(1991, tome 2, p. 12), qu’il n’y a « pas d’historien qui puisse se passer d’un  
système de valeurs »46, airmation qui paraît une évidence dans maints 
pays étrangers mais qui fait souvent problème en France au nom de 
l’objectivité et de l’universalité… 

Là encore, les comparaisons internationales sont fort instructives 
et m’invitent aux précisions suivantes, parenthèse nécessaire au point 
de mon discours. Alors que les historiennes américaines et britan-
niques revendiquent l’appellation de feminist history, les Françaises, en 
dés accord parfois avec des chercheuses d’autres disciplines, récusent, 
dans leur majorité, la notion de « science féministe ». Comme le dit 
Rose-Marie Lagrave au colloque de Toulouse Femmes, féminisme et re  
cherches (voir infra), où le débat sur ce point est fort animé et contradic-
toire, « la recherche ne peut être féministe […], la rupture est dans le voir, 
pas dans le connaître » (Lagrave 1984, p. 911). Au grand étonnement de 
nos collègues étrangers, peu férus d’universalisme à la française, le 

46. La citation exacte est : « Je ne connais en tout cas pas d’historien qui puisse se passer 
d’un système de valeurs. » 
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terme d’« histoire féministe » est rarement utilisé en France, et le plus 
souvent dans un sens péjoratif, par ceux qui, comme Mona Ozouf 
en 1995, ne voient dans les recherches considérées qu’une analyse 
partiale et idéologique centrée sur l’afrontement entre les sexes. De 
même, la question du monopole des femmes sur l’écriture de leur his-
toire ne pouvait être tranchée qu’en faveur de la mixité, même si, dans 
un premier temps, l’utilisation par un homme d’outils d’analyse issus 
de la démarche féministe parut à beaucoup scandaleuse. Par contre, 
bien que l’histoire des femmes comme les autres disciplines ait mis 
en valeur, à travers le sexe de l’auteur, l’importance de la subjectivité 
dans toute recherche – le « en tant que femme » comme moteur de la 
production d’un savoir nouveau –, elle a peut-être trop vite délaissé 
en France ce questionnement controversé qui remettait en cause  
l’objectivité et obligeait la recherche masculine à se nommer. Il y a 
quelque ironie à lire et relire chez Joan Scott des citations de Michel de 
Certeau invitant à dépasser le discours épistémologique sur « la vérité » 
et donc à déconstruire l’opposition entre idéologie et histoire… 

Décisive, l’impulsion du mouvement des femmes ne fut cependant 
pas immédiate ni directe. Écrire l’histoire des femmes n’est pas, en efet, 
la préoccupation première ni la préoccupation de toutes les militantes 
féministes. Pour tout un courant lié à la psychanalyse, il s’agit d’airmer 
la réalité positive spéciique des femmes, de chercher une « essence » 
féminine articulée à leur corps, et donc de se tourner vers cette disci-
pline, ou, en quête d’une écriture féminine, vers la linguistique ou les 
études littéraires. Seules les féministes qui, dans la lignée de Simone de  
Beauvoir, s’opposent à l’idée d’une « nature féminine », pour défendre  
celle de la construction sociale de la diférence des sexes, peuvent 
s’adresser à l’histoire. Car il n’est pas d’histoire possible qui ne repose 
sur l’airmation de l’historicité des expériences des femmes et celle des 
rapports de sexe. Mais l’historicité peut faire problème aussi, notam-
ment en histoire du féminisme, lorsque les historiennes professionnelles, 
qui, pour la plupart, pratiquent d’emblée une histoire critique et pro-
blématique de la pensée féministe, font surgir des modes de pensée 
qui pa raissent anachroniques ou « aliénés » – le terme d’aliénation a 
été beaucoup utilisé dans certains écrits des années 1970 – et gênent 
l’identiication à des héroïnes du passé : ainsi de l’association féminisme 
(du xixe siècle) et moralisme analysée par Geneviève Fraisse dès 1975, 
dans un article de la nouvelle revue Les révoltes logiques. Comment 
les femmes peuvent-elles revendiquer leur place, si ce n’est au nom des 
qualités maternelles et domestiques que la tradition leur attribue ?
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Largement ouverte, dès ses premières parutions et tout au long 
d’une histoire centrée sur l’analyse des pratiques du pouvoir et de la 
révolte47, aux recherches sur le travail des femmes ou des enfants et 
plus encore sur les voix / voies du féminisme, la revue Les révoltes 
lo giques témoigne à la fois des convergences intellectuelles et poli-
tiques autour de l’histoire des femmes et de la complexité des rela-
tions entre ce champ historique et le militantisme. Revue du Centre de 
recherches sur les idéologies de la révolte, centre fondé en novembre 
1974 par Jean Borreil, Geneviève Fraisse et Jacques Rancière et rattaché 
à la chaire d’Histoire des systèmes de pensée que tient Michel Foucault 
au Collège de France, elle rassemble des philosophes déçus de l’althus-
sérisme, insatisfaits de l’histoire des mentalités « qui réserve aux élites 
le soin du changement », et lecteurs de Foucault. Dans le contexte des 
mouvements sociaux et du débat intellectuel de l’époque, elle se pro-
pose, de façon dialectique, d’« interroger l’histoire à partir de la révolte 
et la révolte à partir de l’histoire », pour retrouver une mémoire popu-
laire, la mémoire de « la révolte ouvrière, paysanne, nationale (cata-
lane et occitane) ainsi que [de] la protestation féministe ». Mais elle 
n’a, comme elle l’airme d’entrée de jeu et le montre dans ses articles, 
« aucune vocation à la bonne parole », sensible au contraire aux che-
mins de traverse de la révolte comme à ses contradictions, attentive 
aux débats qu’elle suscite48. 

Que dire alors du rôle du féminisme dans l’évolution des théma-  
tiques et des points de vue de l’histoire des femmes ? Pris dans une conti-
nuelle tension entre le besoin de bâtir une identité féminine et celui de 
déconstruire la catégorie « femme », airmant d’une lutte à l’autre que 
« le personnel est politique », le féminisme a pu ouvrir de multiples voies 
de recherches parallèles ou successives. Mais, une fois lancée, l’histoire 
des femmes acquiert aussi une certaine autonomie intellectuelle et il 
devient diicile, et hors de mon propos, de mesurer la part respective, 
dans sa dynamique, du mouvement des femmes, de l’historiographie 
française, des pratiques de l’histoire des femmes dans d’autres pays ou 
de ses tensions internes. Témoin et actrice d’une aventure intellectuelle 
qu’il m’importe de faire comprendre, je privilégierai désormais l’histoire 
intérieure de ce champ de recherches… 

47. Les révoltes logiques ont publié seize numéros de 1975 à 1981 aux éditions Solin et 
deux cahiers en 1984 et 1985 aux éditions La Découverte. 
48. Les citations sont extraites du « manifeste » du Centre de recherches sur les idéo logies 
de la révolte publié dans le premier numéro du Doctrinal de Sapience, et du feuillet 
d’annonce du premier numéro des Révoltes logiques ; je remercie Geneviève Fraisse de 
m’avoir envoyé ces documents.
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Que sait-on en France chez les historiens, au début des années 
1970, de l’efervescence des universités américaines, de la naissance des 
women’s studies et des travaux anglo-américains ? Peu de choses, semble-
t-il, malgré le rôle de relais joué par les départements de civilisation 
anglaise et américaine49. Présentant le premier bilan au colloque Les 
femmes et les sciences humaines, qui se tient à Aix-en-Provence en 1975, 
Michelle Perrot déclare : « Nous souhaitons vivement qu’une historienne 
américaine puisse nous renseigner sur l’essor, l’importance, les formes 
d’action des women’s studies et sur les secteurs de l’histoire auxquels elles 
se sont attaquées en priorité »50. Elle cite ensuite l’historienne américaine 
Natalie Zemon Davis qui vient de publier une bibliographie en histoire 
moderne, Society and the Sexes in the Earlier Modern Europe, 15th-
18th centuries (1973), ainsi que l’historienne britannique Sheila Rowbo-
tham dont Payot vient de traduire le Women, Resistance and Revolution 
(Féminisme et révolution, 1972) et qui a rassemblé une bibliographie plus 
contemporaine sous le titre Women’s Liberation and Revolution (1972b). 
Mais elle ne mentionne pas, du même auteur, l’ouvrage devenu célèbre 
par la suite, Hidden from History, paru en 1973 et réédité en 1974, ni 
les premières rélexions méthodologiques des pionnières américaines 
comme Gerda Lerner (1969, 1975)51. Sont surtout connus les travaux en 
histoire européenne et plus encore en histoire française, comme le 
Ph. D. de Charles Sowerwine, soutenu en 1973 (Women and Socialism 
in France, 1841-1921), résumé pour une part dans un article du Mouve-
ment social de 1975 et qui rencontre une des préoccupations principales 
de l’histoire des femmes en France.

49. Angliciste, Françoise Basch a par exemple efectué une des premières recherches 
sur « les femmes victoriennes » et utilisé à cet efet les sources littéraires. Sa thèse est 
devenue livre (1979).
50. Le colloque Les femmes et les sciences humaines n’a pas donné lieu à publication ; 
je remercie Michelle Perrot de m’avoir prêté sa communication intitulée « Où en est 
l’histoire des femmes ? »
51. Comme cela est fréquent aux États-Unis, ces deux articles de revue sont repris en 
1976 dans l’ouvrage édité par Berenice A. Carroll, Liberating Women’s History : heore-
tical and Critical Essays. Quelques années plus tard (1979), Gerda Lerner publiera un 
livre qui it date et au titre signiicatif : he Majority Finds its Past. 
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Quelques caractéristiques françaises

Je n’ai que trop souligné déjà le caractère récent de l’histoire des 
femmes en France ainsi que le rôle pionnier joué par les Américaines et 
les Anglaises, comme par certaines branches de la sociologie française. 
En 1972, deux historiens, Yvonne Knibiehler et Marcel Bernos, partici-
pent activement à la création du Centre d’études féminines de l’université 
de Provence (CEFUP) qui organise un premier enseignement thématique 
et interdisciplinaire à la rentrée 1973. Cette même rentrée, Michelle 
Perrot, Fabienne Bock et Pauline Schmitt ouvrent à l’Université Paris 7 
le premier cours, dont le titre interrogatif – « Les femmes ont-elles une 
histoire ? » – manifeste une hésitation à entrer dans l’inconnu et peut-être 
le vide. De façon tout à fait signiicative, la même question est traitée en 
1975 dans la prestigieuse université d’Oxford par Carl Degler – un pion-
nier de l’histoire des femmes aux États-Unis plus tard fort critiqué par 
Joan Scott – dans une conférence devenue livre : « Is here a History of 
Women ? » Vouées au silence de la reproduction, à la répétition de gestes 
quotidiens, à une division sexuelle qui semble vieille comme le monde et 
immuable, les femmes ont-elles véritablement une histoire ? Face à une 
telle question et faute de matériaux, le cours de Paris 7 procède, après 
un semestre de sociologie ouvert par Andrée Michel, par conférences 
d’historiens invités à faire part de l’état de leur rélexion, comme Pierre 
Vidal-Naquet, Jacques Le Gof, Jean-Louis Flandrin, Emmanuel Le Roy 
Ladurie, Mona Ozouf (Perrot 1975, 1985). Parallèlement s’amorcent, dans 
cette université et ailleurs, de nombreuses recherches historiques sur ce 
qui est alors couramment appelé la condition féminine. 

Ces recherches prennent le relais de travaux plus isolés, engagés 
quel ques années auparavant à l’initiative d’étudiantes ou d’enseignantes 
sensibles à cette thématique. Ainsi, c’est pour approfondir la remarque 
d’un cours d’agrégation mentionnant la rupture induite par la première 
guerre dans la condition des Françaises52

 qu’Anne-Marie Sohn (1996a, 
p. 10) commence à la rentrée 1969 des recherches, dirigées à l’Université 

52. J’ai d’ailleurs découvert tardivement, au début des années 1980, en écrivant un livre 
sur les femmes pendant la Grande Guerre (hébaud 1986a), l’existence d’un épais diplôme 
d’études supérieures efectué par Yvonne Delatour sous la direction de René Rémond 
et soutenu en 1965 : Les efets de la guerre sur la situation de la Française d’après la 
presse féminine 1914-1918. 
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de Nanterre par Annie Kriegel, sur la réception par l’opinion publique 
du célèbre roman de Victor Margueritte paru en 1922 – La garçonne – et 
sur les institutrices féministes favorables aux thèses de l’ouvrage (Sohn 
1972, 1973). Au même moment, Marie-Hélène Zylberberg-Hocquard qui 
a découvert à la faveur des événements de 1968 « la distorsion politique 
entre les sexes »53, élargit sous la direction de Madeleine Guilbert des 
travaux antérieurs sur le mouvement ouvrier et s’intéresse aux rapports 
entre féminisme et syndicalisme, en particulier sur la question du travail 
des femmes (Zylberberg-Hocquart 1978). Vingt-cinq ans plus tard, la 
convergence de ces premières recherches, contemporaines du travail 
de Charles Sowerwine, apparaît remarquable. 

En efet, dans le contexte français où l’historiographie est encore à 
dominante économique et sociale54, où, dans une perspective marxiste, 
l’inégalité sociale prime toute autre forme d’inégalité, l’histoire des 
femmes prend comme premier et principal objet d’étude la question 
du travail des femmes et des rapports entre femmes – travailleuses 
ou non – et mouvement ouvrier. C’est le temps de ce que j’ai appelé 
ailleurs une « histoire ouvrière du travail féminin »55, où de nombreuses 
études portant surtout sur le xixe siècle mettent en évidence plusieurs  
phénomènes. Tout d’abord la surexploitation des femmes cantonnées 
dans des secteurs spéciiques – textile, habillement, tabac et allumettes, 
conserves – et sous-payées : en moyenne, à la in du siècle, les ouvrières 
perçoivent la moitié d’un salaire masculin, ce que la société appelle un 
« salaire d’appoint », d’où la nécessité parfois de compléter par la pros-
titution ou l’impossibilité présumée de vivre seule. S’appuyant, à travers 
la presse ouvrière ou les archives de police, sur des études de cas mais 
aussi sur les nombreux livres d’époque rédigés par des médecins, des 
hommes politiques ou des économistes qui font du travail des femmes 
un problème social – « ouvrière, mot impie » écrit Jules Simon derrière 

53. La remarque est d’Anne-Marie Sohn (1996a, p. 11). 
54. En 1965, dans l’introduction du colloque L’histoire sociale. Sources et méthodes 
(publié en 1967), Ernest Labrousse soulignait que l’école historique française est « la 
plus anciennement et la plus profondément sociale de toutes les écoles historiques du 
monde ». Les années 1960 et le début des années 1970 sont l’époque des grandes thèses 
sur le mouvement ouvrier – celles de Michelle Perrot (Les ouvriers en grève, France 
1871-1890, Paris, Mouton, 1974) et d’Yves Lequin (Les ouvriers de la région lyonnaise 
dans la seconde moitié du xixe siècle, 1848-1914, Lyon, Presses universitiares de Lyon, 
1977) –, de la mise en chantier puis de la parution de l’Histoire économique du monde 
sous la direction de Pierre Léon, et de l’Histoire économique et sociale de la France sous 
la direction de F. Braudel et E. Labrousse. 
55. Dans une communication au colloque de Malaga, 1er au 4 décembre 1992, El trabajo 
de las mujeres. Pasado y presente : « L’approche historique et sociologique du travail 
des femmes en France. » 
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Michelet –, ces études veulent montrer le traumatisme engendré par la 
Révolution industrielle. Pensée comme une rupture sociale et écono-
mique, celle-ci aurait détruit la famille en séparant foyer et lieu de travail 
et pesé parti culièrement sur les femmes et les enfants. 

Mais dès 1975, dans une table ronde à la Maison des sciences de 
l’homme sur l’impact de l’industrialisation sur le travail et la condition 
des femmes, cette thèse est fortement nuancée par Louise Tilly et Joan 
Scott qui, en combinant histoire démographique, économique et de la 
famille, soulignent plutôt les continuités avec l’ancienne économie fami-
liale ou du moins l’importance du legs rural, le travail des femmes restant 
rythmé par les activités reproductrices et les besoins de la famille56. Sans 
toujours convaincre, l’histoire des femmes apparaît là comme précurseur 
d’une relecture de la Révolution industrielle, dont le terme exprime trop 
l’idée d’un bouleversement radical, particulièrement peu conforme à la 
réalité française. De fait, malgré l’accroissement notable de la population 
active féminine dans la deuxième moitié du xixe siècle, accroissement 
rendu nécessaire par le léchissement démographique, on doit se rendre à 
l’évidence que les secteurs d’emploi demeurent très traditionnels et que la 
pénétration des femmes dans la grande industrie reste faible, y compris, 
comme le montre le recensement de 1906, au seuil du xxe siècle. Toute-
fois, la surexploitation des ouvrières est manifeste aussi dans des formes 
particulières d’encadrement du travail féminin : ateliers caporalisés ou 
bien encore couvents-usines du Sud-Est de la France dans le travail de 
la soie, notamment celui de Jujurieux dans l’Ain dont Dominique Vanoli 
explique les modalités et la logique d’enfermement (1975, 1976). Ainsi 
surgit une igure de femme victime, opprimée parmi les opprimés, la 
plus opprimée peut-être.

Deuxième phénomène mis en évidence dans de nombreux travaux 
(Guilbert 1966 ; Devance 1973 ; Zylberberg-Hocquard 1978, 1981 ;  
Sowerwine 1978 ; Perrot 1976) : la grande méiance du mouvement ouvrier 
français, plus marqué par Proudhon que par Marx, envers le travail des 
femmes. Les ouvriers français et leurs organisations – une CGT anarcho-
syndicaliste, une SFIO très composite avec une tendance guesdiste peu 
importante – craignent la concurrence du travail féminin sous-payé et 
posent comme un idéal la mère au foyer, éducatrice du petit prolétaire 
qu’il ne faut pas livrer à des mains « mercenaires » et « abeille » de la ruche 

56. Intitulée « Women’s work and the family in nineteenth century Europe », la com-
munication de Joan Scott et Louise Tilly est citée par Michelle Perrot au colloque d’Aix-
en-Provence (1975). Ces deux historiennes américaines développent leur thèse dans un 
ouvrage paru aux États-Unis en 1978 (Women, Work and Family) et traduit tardivement 
en France (1987). 
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ménagère. Construisant leur identité sur le mode de la virilité, ils 
défendent jalousement des métiers considérés comme masculins – le 
bois, le métal, le livre –, comme le montre l’afaire Couriau, véritable 
interdiction professionnelle dans le milieu du livre, qui it beaucoup de 
bruit dans le monde féministe et syndical en 1913 mais représente une 
situation extrême : venu de Paris, un couple de typographes, Emma et 
Louis Couriau, s’embauche dans des entreprises lyonnaises et demande 
son adhésion à la section syndicale du Livre de Lyon, laquelle refuse 
l’adhésion d’Emma et radie le mari coupable d’avoir laissé travailler sa 
femme dans un métier masculin… Le travail des femmes est ainsi au 
cœur d’un violent conlit entre mouvement ouvrier et mouvement fémi-
niste dont certaines igures sont alors redécouvertes au travers de leurs 
écrits, et parfois rééditées, notamment dans la collection « Mémoire des 
femmes » qu’Huguette Bouchardeau ouvre chez Syros en 197857. Ces 
femmes défendent l’idée d’une double oppression féminine – par le capi-
talisme et par les hommes –, dénoncent l’exploitation au travail tout en 
défendant le droit à l’emploi, cherchent à organiser les travailleuses dans 
des structures autonomes ou essaient, comme l’institutrice Hélène Brion 
(1882-1962), de faire entendre la voix des femmes au sein des organisa-
tions ouvrières. 

Le dernier phénomène mis en évidence, dans la foulée des travaux 
de Madeleine Guilbert (1966b) et Michelle Perrot (1974), est la parti-
cipation médiocre et épisodique des femmes aux luttes ouvrières. Ces 
luttes font surgir quelques igures de rebelles, comme Philomène Rozan, 
leader de la grève des ovalistes de Lyon de juin-juillet 1869 (Auzias et 
Houel 1982) ou bien Lucie Baud qui mène la grève des tisseuses de soie 
de Vizille et Voiron en 1905-1906 et dont le témoignage est publié dans 
Le mouvement social en 1978. Elles conduisent souvent à une poussée 
éphémère de syndicalisation mais révèlent aussi une défaillance fré-
quente, d’un sexe à l’autre – y compris du masculin au féminin – des 
solidarités de classe. Dans ce paysage, les institutrices d’extrême gauche 
de l’après-guerre, étudiées par Anne-Marie Sohn (1973, 1977) puis par 
Slava Liszek à travers la biographie de Marie Guillot (1994), constituent 
un groupe bien particulier. 

Cohérent, ce premier ensemble de recherches donne lieu à une 
bibliographie synthétique intitulée Travail et condition féminine et 

57. Entre 1978 et 1984, sont ainsi réédités, sur la question du travail des femmes et plus 
généralement de leur expérience et de leurs droits, des textes d’Hubertine Auclert, Bettina 
Brentano von Arnim, Hélène Brion, Maria Deraismes, Emma Goldman, Paule Minck, 
Madeleine Pelletier, Nelly Roussel. 
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commentée par Madeleine Guilbert, Nicole Lowit et Marie-Hèlène 
Zylberberg-Hocquard (1977), puis à un numéro spécial du Mouvement 
social présenté par Michelle Perrot (1978) et consacré aux Travaux de 
femmes dans la France du xixe siècle. Il suscite aussi deux colloques : 
Les femmes et la classe ouvrière, organisé par Madeleine Rébérioux à 
Vincennes en 1978 et malheureusement non publié, puis, en 1980, Les 
femmes et la question du travail, mis en œuvre dans une perspective plus 
interdisciplinaire par le Centre lyonnais d’études féministes (CLEF 1984). 
Il montre, à la diférence des États-Unis où l’histoire des femmes a large-
ment contribué au développement d’une histoire sociale jusqu’alors mar-
ginale58, mais comme en Grande Bretagne – autour d’History Workshop 
par exemple59 –, l’existence de liens forts et durables entre l’histoire des 
femmes et l’histoire sociale, notamment dans sa composante histoire 
ouvrière et histoire du travail. 

Dominante, cette histoire ouvrière du travail féminin n’est cependant 
pas toute l’histoire des femmes à ses débuts. Considérons par exemple 
le recensement, efectué par Michelle Perrot et inséré en annexe de sa 
contribution au colloque d’Aix-en-Provence, des travaux en cours ou 
achevés dans trois universités parisiennes en juin 197560. Le mémoire de 
maîtrise, que j’ai rédigé avec deux amies sur les ouvrières des usines de 
guerre (Mathilde Dubesset et Catherine Vincent ; voir Dubesset et al. 
1974), entrait dans le courant majoritaire, aux côtés de recherches sur les 
midinettes, les ouvrières des manufactures de tabacs, les ouvrières en 
soie, le travail à domicile, ou les grèves de 1936 dans les Grands Magasins. 
Mais il y avait aussi, à l’écoute de l’actualité, des travaux sur l’avorte-
ment et les origines de la loi de 1920, sur le mouvement néomalthusien 
(Ronsin 1974)61, sur les prostituées ou les femmes en prison – autres 

58. La remarque est faite par Cécile Dauphin dans l’entrée « Femmes » qu’elle rédige 
pour La nouvelle histoire (1978). 
59. Né au milieu des années 1970, History Workshop, a Journal of Socialist Historians 
modiie son sous-titre en 1982 (à partir du n0 13) – A journal of Socialist and Feminist 
Historians –, pour airmer son intérêt et son engagement pour l’histoire des femmes. 
En 1995, il abandonne tout sous-titre. 
60. Michelle Perrot y réclamait déjà la constitution d’un ichier de travaux en histoire 
des femmes, ichier jamais réalisé. Signalons toutefois la bibliographie interdisciplinaire 
établie par Nicole Demouge et Guy Olivier au laboratoire Erestrate de l’Université de 
Nancy 2 : Les femmes: repères bibliographiques. Une approche interdisciplinaire à  
travers l’exemple du Canada et de la France. 
61. La thèse de troisième cycle de Francis Ronsin – Mouvements et courant néo- 
malthusiens en France, 1880-1914 (direction Michelle Perrot) – a été complétée pour 
devenir livre : La grève des ventres, propagande néo-malthusienne et baisse de la natalité 
française, xixe-xxe siècles (1980). Sur cette question comme sur d’autres, Roger-Henri 
Guerrand avait ouvert la voie en 1971 avec La libre maternité. 
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igures de femmes victimes –, ainsi que sur l’homosexualité féminine à 
laquelle Marie-Jo Bonnet a consacré nombre de ses recherches d’histo-
rienne (1974, 1981, 1995). En même temps étaient redécouvertes quelques 
grandes igures féministes comme Nelly Roussel et Madeleine Pelletier 
(Maignien et Safwan 1975)62, ou bien encore Marguerite Durand et son 
journal quotidien La Fronde. Ces derniers travaux complétaient la thèse 
de l’Américain Patrick Bidelman sur les débuts du mouvement féministe 
en France, thèse soutenue en 1975 et déposée à la bibliothèque parisienne 
Marguerite Durand. 

De fait, l’histoire du féminisme suscite très vite de nombreuses 
recherches pour répertorier les organes de presse et les mouvements, 
établir les biographies des militantes, analyser leurs revendications et 
décrire leurs combats. Latente, la revendication des femmes surgit à 
chaque ébranlement politique du xixe siècle, s’exprime notamment dans 
une presse engagée – citons par exemple Le Conseiller des femmes (1833-
1834) ou La Voix des femmes (1848) d’Eugénie Niboyet63

 –, que com-
mencent à étudier, derrière Evelyne Sullerot (1966), Geneviève Fraisse 
(1975, 1979a) et Laure Adler (1979) pour le temps des « premières jour-
nalistes », puis d’autres pour la période postérieure. Sorti de l’ombre par 
des ouvrages généraux – dès 1977 paraît la première tentative de syn-
thèse, Histoire du féminisme français du Moyen Âge à nos jours, sous la 
plume de Daniel Armogathe et Maïté Albistur qui publient l’année sui-
vante une très utile anthologie de textes intitulée Le grief des femmes –, 
le féminisme présente encore toutefois un visage trop lisse et masque 
quelque peu d’autres formes de luttes de femmes, moins formalisées et 
moins étudiées. 

Du côté de l’histoire démographique et de la famille, peu développée 
pour la période contemporaine, l’histoire des femmes propose aussi 
des pistes neuves : histoire de la sexualité et de la répression sexuelle 
(Guerrand 1971)64, histoire du diicile contrôle des naissances qui passe 
par l’infanticide, l’avortement et la contraception ou encore histoire du 
corps féminin qu’Yvonne Knibiehler défriche à travers l’analyse du dis-
cours médical dans deux articles parus en 1976, l’un dans les Annales, 
l’autre dans le numéro spécial de la revue Romantisme consacré aux 

62. Après sa maîtrise menée avec Magda Safwan, Claude Maignien préface et annote la 
réédition en 1978 chez Syros de L’éducation féministe des illes de Madeleine Pelletier. 
63. Il y a, sur la saint-simonienne Eugénie Niboyet, de nombreux travaux postérieurs 
à ces premières recherches des années 1970, notamment : Planté (1983, 1986) ; Czyba 
(1986) ; Riot-Sarcey (1994). 
64. Ce thème est aussi abordé dans une perspective plus générale et de façon pionnière 
par Van Ussel (1977) ou Zeldin (1977). 
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« mythes et représentations de la femme au xixe siècle ». Elle montre 
notamment comment, au seuil du xixe siècle, les médecins décrivent 
la femme malade, concluent à la nécessité de la protéger et justiient 
scientiiquement son assujettissement, inscrit dans le Code civil. Ce 
faisant, elle nuance fortement la thèse optimiste d’Edward Shorter qui 
voit, dans la croissance au même moment des naissances illégitimes 
ou dans le recul tout au long du siècle de la fécondité dans le mariage, 
l’indice d’une libération sexuelle et d’une plus grande autonomie des 
femmes (Shorter 1971, 1973)65. Quant à Angus McLaren (1977, 1978), il 
décrit l’avortement, de plus en plus pratiqué par des femmes mariées et 
multipares, comme une forme de féminisme populaire, posant lui aussi 
la question, cruciale pour le xixe siècle, de l’interprétation des nova-
tions, qu’elles soient démographiques, politiques ou économiques66. 
Au centre des premiers eforts de l’histoire des femmes, ce siècle inter-
roge en efet les historiens et les historiennes sur les changements de 
la condition féminine. Quels sont les efets, positifs ou négatifs, de la 
modernisation et de l’industrialisation ? Loin des débats de l’historio-
graphie américaine qui s’interroge déjà sur la notion de « culture fémi-
nine », l’historiographie française, centrée sur l’étude du monde ouvrier 
et la découverte des modèles normatifs, n’est alors pas très optimiste… 

Que se passe-t-il quand les femmes entrent à l’usine ? Le travail exté-
rieur au foyer est-il toujours libérateur pour les femmes ? Ce question-
nement, historique et politique, sous-tendait ma première recherche en 
histoire des femmes. 

Choisir l’histoire des femmes : 

un phénomène générationnel 

Automne 1973, Université Paris 7 : Michelle Perrot, qui a raconté 
ailleurs pourquoi elle avait, après 1968, opté pour cet établissement et ce 
qu’elle devait au mouvement des femmes (1987a, p. 287-292), propose ses  

65. Edward Shorter a écrit de nombreux articles et ouvrages. En français, on peut lire 
notamment Naissance de la famille moderne xviiie-xxe siècles (1977), traduction de he 
Making of Modern Family (1975), et Le corps des femmes (1984). 
66. Depuis lors, Angus McLaren a poursuivi ses travaux sur les comportements sexuels 
et les politiques démographiques en Grande-Bretagne, au Canada et secondairement en 
France. En 1996 a été traduite en français son histoire de la contraception de l’Antiquité 
à nos jours. 
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premiers sujets de recherche en histoire des femmes. Comme d’autres de 
ma génération, en cette période de mouvements sociaux les plus divers, 
j’ai été attirée par la réputation d’ouverture de cette université, pour y 
découvrir un meeting quasi permanent et y écouter des cours sur les 
ouvriers, les expériences socialistes ou le tiers monde. Avec bonheur, 
Jean Chesneaux professait alors un regard critique sur l’histoire et ses 
professionnels, avant de publier Du passé, faisons table rase (1976), 
symbole à mes yeux, avec son équivalent géographique écrit par Yves 
Lacoste – La géographie, ça sert d’abord à faire la guerre –, de ces années 
de contestation intellectuelle, et empreinte durable sur une génération 
d’étudiants. 

Quelques années plus tôt, j’aurais sans doute embrassé de façon 
plus classique l’histoire ouvrière. En 1973, comme Mathilde Dubesset 
et Catherine Vincent qui m’ont rejointe à Paris 7 – fortes de complicités 
amicales et militantes, nous voulions travailler ensemble –, les ques-
tions soulevées par le mouvement des femmes me préoccupaient tout 
autant que la question sociale. Demandeuses à la fois d’une recherche 
en histoire ouvrière et d’un sujet « femmes », imprégnées des thèses et 
débats marxistes tout autant que féministes sur l’indépendance écono-
mique et la libération des femmes, nous avons accepté avec empresse-
ment celui proposé sur les ouvrières des usines de guerre pendant la 
première guerre mondiale (Dubesset et al. 1974, 1977). Comme nous 
l’écrivions dès les premières lignes, après avoir cité la préface de Pierre 
Grimal à l’Histoire mondiale de la femme, « certes l’histoire des femmes 
est à faire ! Pas seulement des femmes comme illes, épouses, sœurs et 
mères, mais aussi comme travailleuses ». Trop tranchée, cette opposi-
tion entre travail et statut familial nous paraissait alors fondamentale et 
l’histoire de la vie privée plutôt secondaire. Cependant, dans les sémi-
naires qui réunissaient régulièrement les étudiants de Michelle Perrot 
– une majorité de illes et une minorité de garçons inscrits en histoire 
ouvrière –, nous étions très attentives aux recherches plus directement 
liées à l’actualité du mouvement féministe, notamment à celles qui por-
taient sur les origines de la loi de juillet 1920 réprimant toute forme de 
« propagande anticonceptionnelle », et découvrions les multiples facettes 
du questionnement historique. Ignorantes de la plupart des travaux pré-
curseurs cités précédemment, n’ayant reçu de l’enseignement secondaire 
et supérieur qu’une vision masculine du passé, nous avons travaillé avec 
l’ardeur des néophytes, l’enthousiasme de faire du neuf, l’impression de 
travailler et militer à la fois… 

Ce fut une bonne école. Il fallait pour traiter correctement le sujet 
s’approprier les travaux antérieurs sur l’histoire du travail féminin et des 
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rapports femmes - classe ouvrière, connaître l’essentiel sur des thèmes 
aussi divers que la mobilisation économique ou l’attitude du mouve-
ment ouvrier pendant la guerre, et surtout consulter, pour y découvrir 
parfois l’ouvrière, la gréviste, la paciiste ou la féministe, une quantité 
importante de sources, archives de diférents ministères ou de la Pré-
fecture de police, publications oicielles, presse ouvrière, féministe et 
grand public, ouvrages d’auteurs… Si la moisson fut riche, malgré la 
diiculté à trouver des données précises sur l’importance numérique 
des ouvrières, nous concluions à « la très faible expression des femmes 
ouvrières » et tentions d’y pallier par la recherche de témoignages 
oraux. Toujours émouvants, ceux-ci livraient des souvenirs précis – 
l’accident dramatique à la cartoucherie, le contremaître odieux afublé 
du sobriquet de Zigomar, la peur de la main-d’œuvre étrangère –, ainsi 
que des appréciations contradictoires sur l’expérience de guerre des 
femmes. 

Perplexes comme Anne-Marie Sohn (1972) sur l’image de la gar-
çonne difusée dans les manuels scolaires, soucieuses d’interroger la 
notion de travail libérateur, nous cherchions en efet à savoir si l’entrée 
des femmes dans l’industrie de guerre – environ 100 000 dans le dépar-
tement de la Seine, un tiers de la main-d’œuvre –, soit dans les secteurs 
traditionnellement masculins de la métallurgie, de la chimie et de la 
mécanique, avait constitué pour elles une expérience positive. Pour y 
répondre, il fallait analyser les origines et les formes de la mobilisation 
des ouvrières – qui est embauché, comment, pour quelles tâches et 
avec quelle organisation du travail ? –, leurs conditions de travail et de 
salaire, leurs modes de combativité et son inscription dans les luttes 
ouvrières, mais aussi – le thème s’est imposé à nous – le traitement 
social de la maternité ouvrière ou la perception et les tentatives de réso-
lution de ce que nous appelions « la contradiction maternité – travail ». 
Quant aux représentations et discours sur ces femmes, omniprésents 
et contradictoires, ils furent tout au long de l’étude comparés entre eux 
et confrontés aux réalités pour, disions-nous, « faire apparaître l’impor-
tance particulière de l’idéologie dans ces années de guerre et mesurer 
sa force de frein sur la prise de conscience des ouvrières » (Dubesset et 
al. 1974, p. 12). 

Sensibles à la diiculté de cerner « le vrai » derrière la profusion des 
discours, qui nous indignaient, nous faisaient sourire ou nous émou-
vaient, nous accordions plus de crédit aux uns qu’aux autres et n’en 
perce vions pas toujours la fonction. Mais il y avait déjà dans ce travail 
une histoire des femmes fort contextualisée et une histoire des rap-
ports de sexe à l’usine, même si le rôle du mouvement ouvrier peut y  
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apparaître surestimé67. Contribution à une histoire économique et sociale 
de l’arrière – celle de « l’autre front » (Fridenson 1977) – qui renouve-
lait alors l’histoire de la Grande Guerre, il apportait plus généralement 
une réponse nuancée, et plutôt négative, à la thèse de l’émancipation 
des femmes par la guerre, qui a certes favorisé le droit au travail des 
jeunes bourgeoises mais bien peu amélioré la vie des ouvrières. Der-
nier recours après le rappel d’ouvriers mobilisés et l’embauche de main 
d’œuvre étrangère et coloniale, les « munitionnettes » viennent en efet de 
tous les horizons, chômeuses et ménagères en quête d’un revenu, jeunes 
attirées par les hauts salaires. Toujours inférieurs aux rémunérations 
masculines, sous prétexte de inancer la modernisation de l’outillage et 
la réorganisation du travail rendues nécessaires par l’embauche d’une 
main-d’œuvre non qualiiée, ceux-ci ne peuvent masquer le caractère 
intensif et dangereux du travail. Alors que le besoin de main d’œuvre 
favorise tardivement l’invention de mesures d’aide aux mères – la créa-
tion de chambres d’allaitement notamment –, la in du conlit voit surgir 
avec insistance, même du côté des syndicats masculins dont la méiance 
n’est pas entamée par les circonstances, le thème du retour au foyer et du 
devoir maternel. « Après les obus, les enfants », écrivions-nous alors, un 
brin provocantes, mais conscientes de la complexité des enjeux autour 
du travail féminin et convaincues que l’histoire des femmes pouvait et 
valait la peine d’être entreprise… 

Revenons, pour conclure cette première phase, au colloque interdisci-
plinaire d’Aix-en-Provence de juin 1975. Déjà citée, la communication 
de Michelle Perrot s’achève par des « propositions pour une histoire des 
femmes » qui méritent d’être rapportées intégralement : 

L’histoire des femmes demande de l’ingéniosité pour pallier la pauvreté des 
sources classiques […]. Les méthodes de cette histoire devraient emprunter 
beaucoup à l’ethnologie, aussi bien pour le déchifrement des mythologies 
que pour l’exploration du quotidien. Comme elle, elle devrait user de la quête 
du récit, à la manière des Anglo-Saxons beaucoup plus avancés que nous 

67. Ainsi, nous écrivions en introduction : « Quant au mouvement ouvrier, principale 
force de contestation du “vieux monde”, de son attitude face à la mobilisation des femmes 
dans la métallurgie, face aux conditions de travail, face à la maternité ouvrière, dépen-
dait en grande partie que les femmes puissent tirer de leur nouvelle situation toutes les 
conséquences : l’acquisition, comme le souhaitait Péricat (leader de la fédération CGT du 
bâtiment) en 1912, d’une “conscience de classe qui la rattache au prolétariat dont elle est, 
et qui lui confère le sens de la dignité personnelle, de la dignité collective”. » En conclusion, 
nous faisions aussi une référence très datée au livre que Claudie Broyelle venait de publier 
sur les femmes chinoises, La moitié du ciel (Paris, Denoël Gonthier, 1973). 
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dans cette direction de l’histoire orale. Enin l’histoire des femmes devrait 
réairmer sans cesse sa problématique qui est la recherche obstinée d’une 
relation à l’autre sexe et à l’histoire globale, non pas l’édiication précise 
d’une geste solitaire – même si comme la négritude, la féminitude peut se 
comprendre et temporairement se justiier. Pourquoi et comment la grande 
division du travail entre les sexes s’est-elle globalement et généralement 
transformée en sujétion voire en exclusion des femmes ? Quelles sont les 
sinuosités d’une histoire sans doute non linéaire et peut-être plus pleine 
de bruit et de fureur qu’on ne le croit ? Quelle est l’histoire brisée de la 
conscience féminine et pourquoi s’airme-t-elle aujourd’hui avec une telle 
force ? La réévaluation de cette dimension sexuelle de l’histoire ne devrait-
elle pas changer quelque chose à sa compréhension globale ?

Toute l’histoire de l’histoire des femmes depuis ses débuts, son 
projet et ses tensions, se trouvent dans ces propos, airmant à la fois la 
volonté d’explorer les territoires du féminin – jusques et y compris « la 
conscience féminine » – et la nécessité d’une histoire relationnelle qui 
puisse contribuer à la réécriture de l’histoire générale. S’il était théori-
quement possible de maintenir en même temps les deux exigences, du 
moins collectivement, la cécité de l’histoire envers la dimension sexuée 
des phénomènes, la découverte de la richesse du sujet, le sentiment 
de donner enin un passé aux femmes ont poussé la plupart d’entre 
nous à privilégier pendant quelques années la première exigence, à foca-
liser leurs recherches sur les femmes en histoire, à écrire ce que l’on 
peut appeler l’histoire au féminin. Exprimée à plusieurs reprises par 
Michelle Perrot, Arlette Farge, Cécile Dauphin, l’équipe de Pénélope68

 

et bien d’autres, la peur de créer un ghetto intellectuel, de produire une 
histoire parallèle et isolée ne pouvait empêcher cela. Au même moment 
aux États-Unis, où l’histoire des femmes avait déjà une dizaine d’années, 
où le débat était engagé sur la nécessité d’intégrer l’histoire des femmes 
à celle d’un « passé humain », Berenice A. Carroll rappelait dans l’intro-
duction de Liberating Women’s History (1976) que pour de nombreuses 
femmes, écrire leur propre histoire apparaissait encore légitime en soi, 
sans devoir invoquer son apport à la connaissance d’autres questions. 
En France comme ailleurs, l’histoire au féminin était en quelque sorte 
une étape nécessaire de l’histoire des femmes. 

68. L’éditorial du premier numéro paru en juin 1979 l’airme explicitement : « Nous ne 
voulons pas créer un “ghetto” de l’histoire des femmes. » Plus d’informations sur Pénélope 
seront données dans la deuxième partie de cet ouvrage. 
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D E U X I È M E  PA R T I E

L’histoire au féminin  

ou la phase d’accumulation

Les femmes et la presse ; Éducation des illes, enseignement des femmes ; 
Les femmes et la création ; Les femmes et la science ; La femme soignante ; 
Femme et violence ; Femme et terre ; Questions sur la folie ; Femmes et 
techniques ; Femmes au bureau ; Femmes et associations ; Mémoires de 
femmes ; Vieillesse des femmes : tels sont les titres des treize numéros de 
la revue Pénélope, pour l’histoire des femmes, gros cahiers thématiques 
dont chacun rendait compte, en cent à cent cinquante pages et par de 
courts articles, d’une vingtaine ou plus de recherches en cours ou ache-
vées. Née en 1979, après l’échec d’une tentative de revue internationale 
d’histoire des femmes, de la collaboration entre un groupe d’historiennes 
de l’École des hautes études en sciences sociales et le groupe d’études 
féministes de l’université Paris 7 (GEF), Pénélope devient rapidement la 
revue de l’association du même nom et conie à tour de rôle sa réalisation 
à des historiennes spécialistes des thèmes considérés. Comme l’explique 
l’éditorial du premier numéro, elle souhaite réunir l’information et la faire 
circuler, pour « stimuler la rélexion sur cette dimension de l’Histoire 
qu’est l’histoire des femmes et sur cette dimension qu’est pour les femmes 
leur temps collectif » ; avec le désir, deux fois airmé, de « développer 
l’histoire des femmes comme une contribution à la prise de conscience 
actuelle, mais aussi de poser la question “femmes” à l’Histoire entière ». 
Semestrielle, elle cesse de paraître après le numéro de l’automne 1985, 
faute de soutien institutionnel suisant, victime aussi sans doute – des 
témoignages seraient les bienvenus pour amorcer une histoire qui reste 
à écrire –, de divergences internes sur les choix éditoriaux ou le mode 
de fonctionnement1.

1. Personnellement, lectrice assidue, j’ai été sollicitée à plusieurs reprises pour des arti cles 
mais je n’ai pas directement participé à l’équipe de Pénélope. Les archives de Pénélope 
ont été déposées à la bibliothèque Marguerite-Durand. 

Thébaud07_INT.indd   67 18/12/08   11:34:36



68 Écrire l’histoire des femmes et du genre

À elle seule, cette liste suit cependant à montrer l’élargissement 
du champ d’étude et la richesse de l’histoire des femmes qui, en moins 
de dix ans, de part et d’autre du tournant des années 1980, produit en 
France des centaines de mémoires de maîtrise, thèses ou livres, des 
milliers de par le monde. Mon propos, dans cette seconde partie, ne 
peut être de les recenser, ni même d’évoquer tous les thèmes historiques  
avec lesquels rime désormais le mot « femme », qu’il soit écrit au sin-
gulier – « la femme » –, au pluriel déini – « les femmes » –, au pluriel  
indéini – « femmes » ou bien encore « de(s) femmes ». Je voudrais plutôt 
faire comprendre le projet global de cette histoire au féminin, en décrire 
la pratique – « Une histoire des femmes est-elle possible ? » se deman-
dait, pour y répondre positivement, le colloque de Saint-Maximin tenu 
l’été 1983 et publié en 1984 –, situer mes travaux sur la maternité et la 
guerre dans les tendances historiographiques contemporaines, pour 
terminer par un bilan institutionnel et intellectuel, exposant les doutes 
et interrogations qui closent cette phase d’accumulation. 

Un projet de remémoration

Les anglophones ont pu forger et utiliser le terme signiicatif de 
her story, réponse à, et réplique inversée de la discipline, history qui ne 
connaît que les hommes et les activités masculines. Cité dans de nom-
breux articles américains des années 1980 pour caractériser la première 
approche en histoire des femmes, il en est contemporain2 et son histoire 
mériterait d’être connu. Le terme herstory a-t-il été forgé par ses promo-
trices dans l’enthousiasme de faire du neuf ? Résulte-t-il au contraire, à 
l’égal du mot « féminisme »3, de la réappropriation par les historiennes 

2. Je l’ai trouvé par exemple dans un article fort intéressant de Sheila Ryan Johansson 
(« “Herstory” as history : a new ield or another fad ») qui est une communication au 
congrès annuel de l’American Historical Association de décembre 1973, avant d’être repris 
dans Liberating Women’s History (Carroll 1976). 
3. À l’origine, le mot « féminisme » appartient au registre médical et désigne un défaut 
de virilité chez un sujet masculin. L’adjectif « féministe » semble avoir été utilisé pour 
la première fois en 1872 par Alexandre Dumas-ils dans L’homme-femme. Il est repris 
ensuite, dans un sens positif, par la sufragiste Hubertine Auclert en 1882, puis par d’autres 
militantes du mouvement pour les droits des femmes à partir de 1891. Le nom et l’adjectif 
passent dans le français courant dans la dernière décennie du xixe  siècle (Ofen 1987 ; 
Fraisse 1989). 
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des femmes d’un terme péjoratif utilisé pour disqualiier les nouvelles 
recherches et signiier leur non-appartenance à la discipline historique ? 
En tout cas, la subtilité du jeu de mot lui donna rapidement une force 
mobilisatrice incontestable.

Ce sont les anglophones aussi qui ont popularisé la métaphore de 
la visibilité, reconnue par toutes les historiennes des femmes comme 
particulièrement suggestive. Si les femmes ont été cachées, rayées de 
l’Histoire – Hidden from History est le titre déjà cité du livre de Sheila 
Rowbotham4 –, le but de l’histoire des femmes est d’abord de les redé-
couvrir, de les rendre visibles, comme le dit explicitement le recueil 
d’articles publié en 1977 par les Américaines Renate Bridenthal et Claudia 
Koonz : Becoming Visible. Women in European History. Ce titre est si 
célèbre qu’il a été conservé dans une deuxième édition complètement 
remaniée (1987) et préféré à No Longer Invisible qui gommait l’intention 
au proit du résultat. Rendre les femmes visibles5, c’est en efet briser 
le miroir déformant des mythes qui entourent la féminité et partir à la 
recherche des femmes réelles, des femmes en action, les replacer dans 
leurs contextes historiques, faire surgir leur statut, leurs travaux, leurs 
joies et peines, leurs combats. C’est faire des femmes, immense travail, 
des sujets historiques à part entière. C’est se donner un passé, c’est 
retrouver la mémoire. La tâche, avouons-le, pouvait susciter l’enthou-
siasme, comme l’a si bien rappelé depuis lors Eliane Gubin, pionnière en 
Belgique de ce domaine de recherches : « Il y avait du plaisir, du bonheur 
à inventer, à construire de toutes pièces un objet d’étude avec un sujet 
“impensable” quelques années auparavant. C’était comme une sorte de 
revanche sur le passé et d’une certaine manière sur l’enseignement de 
ce passé » (Gubin 1994, p. 94).

Comme les Américaines et les Britanniques, les Françaises sont 
animées du même projet et le disent dans des livres aux allures plus 
modestes et aux métaphores plus discrètes. Huguette Bouchardeau joue 
sur les mots, sur l’appel masculin à la docilité féminine Pas d’histoire, 
les femmes…, pour écrire, après de longues séances à la bibliothèque 
Marguerite-Durand, 50 ans d’histoire des femmes : 1918-1968, sous-titre 
de son ouvrage paru en 1977 et consacré aux mouvements de femmes 
et à leurs luttes pour le sufrage, la paix, la libre maternité ou le droit 

4. Le sous-titre semble avoir varié d’une édition à l’autre (1973, 1974, 1977) ou de l’édition 
anglaise (300 Years of Women’s Oppression and the Fight Against It) à l’édition américaine 
(Rediscovering Women in History from the 17 th Century to the Present).
5. Le terme visible apparaît aussi dans d’autres ouvrages plus récents, par exemple celui 
d’Anne Firor Scott, Making he Invisible Woman Visible (1984) ou celui de Nancy A. 
Hewitt et Suzanne Lebsock, Visible Women. New essays on American Activism (1993). 
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au travail. Plaidoyer pour une histoire des femmes6 – en l’occurrence 
une histoire des résistances qui ne soit pas « une histoire des crêtes » 
ni des beaux textes –, il inaugure des recherches sur le xxe siècle et me 
semble injustement ignoré ou trop vite repoussé pour cause d’histoire 
militante. Peut-être parce que, dans un avant-propos très personnel, 
Huguette Bouchardeau exprime sa colère contre le discours masculin, 
le destin et le silence des femmes, « la méconnaissance de ce qu’ont pu 
vivre deux ou trois générations de femmes [dont elle est] qui ont vieilli 
ou commencé d’exister au moins, avant la renaissance du mouvement 
féministe ». 

Mais ce lien quasi existentiel entre les historiennes qui se lancent 
dans l’histoire des femmes et leurs sujets d’étude est à l’origine de la 
plupart des recherches de l’époque. On le trouve exprimé aussi dans 
L’histoire sans qualités (Dufrancatel et al. 1979), dont le titre fut mal 
compris des critiques et des lecteurs mais qui peut être considéré comme 
le second équivalent français de Hidden from History ou Becoming 
Visible. Ouvrage collectif qui respecte dans sa présentation l’égalité des 
sept auteures7, ce « recueil d’essais sur l’identité historique des femmes » 
est, comme l’indique sa quatrième de couverture, « une recherche à plu-
sieurs voix » et une « recherche actuelle » qui voudrait à la fois « recon-
naître l’épaisseur et le sens du présent » dans la quête du passé et faire 
surgir, dans un « paysage cadré sur les lieux où s’exercent le pouvoir 
des hommes et leurs conlits », les femmes « porteuses de cette histoire 
non identiiable à travers les qualités reconnues par les habitudes domi-
nantes » (Werner 1979, p. 9 et 11). Arlette Farge y explique le choix de son 
métier par le besoin de « déchirer le mur de l’oubli » après une enfance 
de ille « désappropriée de l’histoire », et tisse joliment les métaphores 
des couleurs et de l’audible pour décrire son histoire des femmes qui 
est déjà – mais ce n’est pas vrai de l’ensemble du livre – celle du partage 
entre le masculin et le féminin : « Donner couleur à ce que le silence 
de l’historiographie a noirci de son ombre », « ébruiter l’histoire de la 
confrontation entre l’homme et la femme, de leurs rencontres et de leurs 
conlits » (Farge 1979, p. 37 et 38). Comment dire en efet cette recherche 
d’une autre histoire, les diicultés de sa pratique et ses efets ?

6. C’est le titre du premier chapitre. 
7. Christiane Dufrancatel, Arlette Farge, Christine Fauré, Geneviève Fraisse, Michelle 
Perrot, Elisabeth Salvaresi, Pascale Werner.
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La pratique de l’histoire au féminin : 

la question des sources

« Femmes emmurées, comment vous rejoindre ? » écrit avec lyrisme 
Michelle Perrot dans ce même ouvrage, au seuil d’un article sur « la 
femme populaire rebelle ». L’histoire des femmes pose en efet d’abord le 
problème des sources pour l’écrire. Moins encore que les classes popu-
laires, les femmes n’ont laissé de traces, parce qu’exclues de la sphère 
publique – particulièrement au xixe siècle où se renforce la ségrégation 
sexuelle – et faiblement regroupées dans des organisations. Elles sont 
presque totalement absentes des matériaux traditionnels de l’historien, 
produits d’hommes détenant savoir et pouvoir : archives diplomatiques 
et administratives, presse, documents parlementaires.

Pas plus que la constitution de fonds – la sous-estimation du travail 
féminin, notamment du travail à domicile, dans les recensements et 
enquêtes, est maintenant bien connue des historiens et conforme aux 
présupposés sociaux qui ont présidé à leur élaboration (Scott 1986b) –, la 
conservation des archives n’est neutre : faute d’une attention à leur égard, 
les documents concernant les femmes n’ont pas toujours été conservés 
ou rarement catalogués comme tels, enfouis dans des dossiers aux clas-
siications convenues. Ainsi, légués au Musée social avant 1914, les iches 
et dossiers rassemblés par la militante Eliska Vincent, notamment sur 
les communardes, ont probablement été détruits. De même, seuls le 
tra vail et la perspicacité de Maïté Albistur, qui a retrouvé et inventorié 
à la Bibliothèque historique de la Ville de Paris, où elles avaient échoué 
après la guerre, les archives de documentation féministe – livres, cou-
pures de presse, correspondances – rassemblées entre les deux guerres 
par Marie-Louise Bouglé, modeste employée qui avait la passion des 
livres et du féminisme, ont sorti de l’ombre une source riche de milliers 
de documents (Albistur 1982).

Comme les écrits féminins, les traces directes des femmes sont rares 
et cette rareté contraste avec la surabondance des discours masculins 
sur « la » femme : les hommes de loi, les moralistes, les pédagogues, les 
médecins disent ce qu’elle est et ce qu’elle doit être et faire, les mili-
tants ou les maris parlent en son nom et à sa place. Mais ce sombre 
tableau, que la féminisation du corps des conservateurs comme la prise 
de conscience des inégalités sexuelles et du rôle des femmes pourraient à 
terme éclaircir, doit être nuancé, puisque l’histoire des femmes s’écrit.
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En premier lieu, toutes les sources ne sont pas aussi muettes que 
cela. Plus encore que les archives policières qui disent les déviances 
féminines – en les assimilant bien souvent, encore au début du xxe siècle, 
à des déviances sexuelles –, les archives judiciaires parlent des femmes 
et même font parler les femmes : c’est le matériau de base de la thèse 
d’Anne-Marie Sohn sur les rôles féminins dans la vie privée (1996a) 
ou des travaux d’Arlette Farge qui dit si bien leur évidente présence, et 
donc la nécessité de « défricher l’histoire autrement, en retrouvant dans 
l’événementialisation, dans les attitudes et les sensibilités collectives, les 
endroits où les analyses historiques ont fait l’économie de la relation 
obligée entre le masculin et le féminin » (Farge 1979, p. 20). De fait, la 
plupart des sources peuvent être lues « en creux » et faire surgir, par le 
regard qu’on leur porte, les femmes ou la division sexuelle. Voici par 
exemple, le récit que fait Joan Kelly peu avant sa mort, en préface à un 
recueil de ses articles, de sa conversion à l’histoire des femmes. Sollicitée 
en 1971 par Gerda Lerner de participer à la création d’un cours d’histoire 
des femmes, elle répondit d’abord que, spécialiste de la Renaissance, elle 
n’avait rien à dire, puis devant l’insistance de sa collègue, demanda à rélé-
chir quelques jours, pour connaître, après le trouble et dans l’excitation 
intellectuelle, un changement « kaléidoscopique » : « Je n’avais pas lu de 
nouveau livre. Je n’avais pas trébuché sur de nouvelles archives. Aucun 
élément d’information ne s’ajoutait à ce que je savais. Mais je savais 
maintenant que le tableau que je donnais de la Renaissance était partial, 
déformé, limité et imparfait par ces limites » (Kelly 1984, p. xiii). Elle 
développe alors ses rélexions dans un cours, puis dans l’article célèbre 
publié pour la première fois dans Becoming Visible : « Did women have 
a Renaissance ? » (Les femmes ont-elles connu une Renaissance ?). 

D’autre part, la voix des femmes enle au cours des siècles, parti-
culièrement depuis deux cents ans, sous l’impulsion féministe, et leurs 
écrits se font moins rares : livres, périodiques, lettres. Beaucoup, et de 
plus anciens soigneusement recherchés et collectionnés, sont parvenus 
jusqu’à nous grâce à l’efort de féministes de la Troisième République 
soucieuses de s’inscrire dans la continuité et de forger une mémoire 
collective (Bard 1995, p. 428-433). Certaines ont tenté des inventaires 
encyclopédiques, comme Jeanne Bouvier déjà citée ou Hélène Brion 
dont les cent soixante-six volumes d’une curieuse Encyclopédie fémi-
niste sont conservés à l’Institut français d’histoire sociale. D’autres ont 
constitué des archives de femmes, pour le présent – ouverture au public 
de leurs bibliothèques – ou pour l’avenir, comme Eliska Vincent, Marbel, 
Marie-Louise Bouglé et Marguerite Durand, dont la bibliothèque 
léguée à la Ville de Paris en 1931 et constamment enrichie depuis une  
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vingtaine d’années a acquis une reconnaissance nationale et internatio-
nale (Dizier-Metz 1992). Mais il faut citer aussi la Bibliothèque de docu-
mentation internationale contemporaine (BDIC), qui possède un fonds 
important sur les organisations catholiques de femmes ainsi que les 
documents rassemblés entre les deux guerres par la paciiste Gabrielle 
Duchêne. L’initiative de Françoise Blum, Colette Chambelland et Michel 
Dreyfus, qui ont inventorié les sources parisiennes sur les mouvements 
de femmes des années 1920 et 1930 et rédigé un très précieux guide 
des sources documentaires, numéro spécial de la revue Vie sociale en 
1984, n’a malheureusement pas été poursuivie par d’autres, sur d’autres 
thèmes, d’autres périodes et en d’autres lieux ; à cet égard, les archives 
départementales ont encore bien des secrets.8 

Gardiennes de la mémoire familiale, gestionnaires du quotidien, 
les femmes ont laissé aussi des traces plus furtives, multiples papiers 
personnels, correspondances, livres de comptes, ou même photogra-
phies. Bien que souvent détruits au soir d’une vie, plus encore que les 
journaux intimes écrits par tant de jeunes illes aux xixe et xxe siècles 
– Le moi des demoiselles en révèle de larges extraits inscrits dans un récit 
d’enquête et une analyse des dispositifs d’écriture autobiographique qui 
renvoie à l’évolution des systèmes éducatifs et des mentalités (Lejeune 
1993) –, ces traces gisent nombreuses au fond des greniers, documents 
précieux, s’ils peuvent être consultés, pour connaître la manière dont 
les femmes ont vécu, travaillé, aimé ou pensé. Elles constituent l’essen-
tiel des archives familiales que les historiens ont longtemps négligées 
mais qui peuvent éclairer de manière inédite la vie privée et sociale des 
groupes qui les ont conservées ; c’est par exemple le matériau de base de 
la thèse de Catherine Pellissier, qui décrit la vie privée (1996) et analyse 
les sociabilités patriciennes à Lyon au xixe siècle (1997). 

Derrière Philippe Lejeune ou Roger Chartier, historien des usages 
de la lecture et de l’écriture (1991), et pour pénétrer au cœur de l’in-
time, nous lisons aujourd’hui plus volontiers les journaux ou les cor-
respondances comme des formes d’expression codiiées, révélatrices de 
pratiques culturelles et d’apprentissage. Ces bonnes lettres, étude de 
la correspondance de la famille Froissart, en est un bon exemple qui 
privilégie l’analyse du rituel et des fonctions de l’écriture sur le contenu 
informatif des missives (Dauphin et al. 1995). Je rappellerai cepen-
dant l’efet de connaissance produit par la traduction et la publication 
des lettres des illes de Karl Marx qui éclairent le destin des femmes 

8. [Partiellement levés par la publication du Guide des sources de l’histoire du féminisme 
(Bard et al. 2006).]
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du xixe siècle et les rapports de sexe au sein du mouvement ouvrier 
(Les illes de Karl Marx 1979), par l’édition de dix ans (1892-1902) de 
la correspondance des de Montbourg qui livre l’histoire tragique de 
Marthe et dévoile les règles rigoureuses du jeu social9 (Marthe 1982), 
ou bien encore par celle du journal intime de Caroline Brame, jeune ille  
de la in du Second Empire à l’amour contrarié (Le journal intime de 
Caroline B. 1985). De fait, le développement de l’histoire des femmes 
revalorise ce genre de témoignages, qui accèdent au statut d’archives 
dignes d’un regard historique et parfois d’un legs à une bibliothèque 
publique, comme les diplômes et la correspondance de Julie Daubié 
récem ment coniés par son héritière lyonnaise à la bibliothèque  
Marguerite-Durand10. Féministe et sufragiste avant l’invention des 
termes, auteure d’ouvrages et de brochures qui eurent un large écho 
– citons notamment La femme pauvre récemment réédité (1992) –, 
Julie Daubié est la première bachelière de France, qui réussit en 1861 
à Lyon cet examen réservé aux lycéens, après avoir essuyé plusieurs 
refus d’inscription dans d’autres académies. D’une génération à l’autre, 
d’une branche à l’autre, sa famille a conservé une centaine de lettres de 
correspondants français et étrangers (Bulger 1992), mais surtout son 
diplôme de bachelier – le terme n’a pas de féminin à l’époque –, qui, de 
façon fort signiicative, la nomme à la quatrième ligne, après correction 
manuscrite, « Melle Daubié », mais à la huitième ligne, sans correction, 
« Sieur Daubié ». Ainsi, et cette limite n’est franchie que par des corres-
pondances paysannes ou des journaux intimes de la Grande Guerre, la 
plupart des documents parvenus jusqu’à nous ne sont que l’expression 
de milieux aisés ou militants. 

Il y a enin, pour la période récente, « l’histoire orale », ou plutôt 
l’utilisation de sources orales en histoire : la mise au point de voca-
bulaire intervient rapidement en France (Aron-Schnapper et al. 1980) 
comme ailleurs et le terme d’« archives orales » apparaît dans le premier 
numéro des Annales de 1980. Cette pratique de recours aux témoignages 
n’est pas l’invention de l’histoire des femmes – parmi les premiers en 
France, Jacques Ozouf (1967) a constitué un matériau nouveau en sol-
licitant, par questionnaire écrit il est vrai, les instituteurs du début du 
siècle – mais elle lui est consubstantielle dès le début (Baillargeon 1993), 
à la fois nécessaire pour combler les vides documentaires et conforme à 

9. Jeune ille de petite noblesse normande, Marthe, « tombée enceinte », fuit avec sa 
sœur et sa mère le château familial…
10. Le don par Laure Reuchsel des archives Daubié a été accompagné d’une table ronde 
organisée à Lyon par F. Bayard et F. hébaud (Bulletin du centre Pierre-Léon 1993). 
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sa volonté de faire parler les sans-voix et d’atteindre, dans la mesure du 
possible, l’expérience subjective des femmes. Citons par exemple, parmi 
bien d’autres, la voix de Mémé Santerre qui raconte à Serge Grafteaux, 
comme les ouvrières parisiennes interrogées par Catherine Rhein, la « vie 
dure » qu’elle a menée, entre tissage l’hiver dans sa maison de l’Avesnois 
et travaux agricoles l’été dans la région de Dieppe (Grafteaux 1975 ; Rhein 
1979) ; ou bien encore les témoignages de femmes qui ont traversé le 
siècle et disent une mémoire marquée par le quotidien et le poids des 
grossesses non désirées (Germain et Panaieu 1982). Mais je ne ferai ici 
que quelques remarques, car un autre livre serait nécessaire pour rendre 
compte de l’évolution de l’histoire orale, comme de ses caractéristiques 
nationales. Celle-ci apparaît en efet plus militante en Allemagne et en 
Italie – pour faire surgir le refoulé de l’histoire récente –, plus ancienne, 
plus diverse et plus organisée aux États-Unis et en Grande-Bretagne 
– pays pionnier en Europe –, tardive mais productive en France, où 
l’Institut d’histoire du temps présent (IHTP) investit tout au long des 
années 1980 un important travail bibliographique et méthodologique11, 
pris en charge, dans le champ de l’histoire des femmes, par Danièle 
Voldman et Sylvie Van de Casteele-Schweitzer (1984). 

Comme dans d’autres domaines, l’histoire orale en histoire des 
femmes a suscité de multiples débats fructueux – mais aussi parfois 
répétitifs – sur cette technique d’enquête propre aux dernières décen-
nies : quels sont les mérites respectifs du questionnaire fermé ou du 
« récit de vie » ? Est-il nécessaire ou est-ce une trahison de transcrire 
le témoignage oral, en perdant intonations, silences et hésitations ? 
Quelle est la nature des rapports qui se tissent entre l’historienne et 
l’interviewée et quelles incidences ont-ils sur l’émergence du souvenir 

11. Cette note bibliographique se justiie par le nombre des références citées. Par ordre 
chronologique, au début des années 1980 : Problèmes de méthode en histoire orale, table 
ronde du 20 juin 1980, publication IHTP ; Histoire orale et histoire des femmes, table 
ronde du 16 octobre 1981 (Bulletin de l’IHTP, supplément no 3, 1982) ; L’histoire orale 
en France. Répertoire des chercheurs, édition 1982, publication IHTP. Très rapidement 
s’organisent des réunions régulières d’un groupe de travail sur la « mémoire collective 
en France depuis 1945 » (animé par Gérard Namer et Jean-Pierre Rioux). Le 21 avril 1982 
s’ouvre un séminaire « Histoire orale des femmes » animé par Sylvie Schweitzer et Danièle 
Voldman ; il prend en octobre le nom de « Les sources orales pour l’histoire des femmes ». 
Ces activités sont suivies de mises au point régulières sur l’histoire orale des autres pays, 
de la publication de « Éléments pour une bibliographie internationale d’histoire orale » 
(Bulletin de l’IHTP, no 17, septembre 1984) et de Questions à l’histoire orale, table ronde 
du 20 juin 1986 (Cahier de l’IHTP, no 4, juin 1987). Quelques années plus tard paraît La 
bouche de la vérité. La recherche historique et les sources orales (Cahier no 21, novembre 
1992) sous la direction de Danièle Voldman qui publie par ailleurs : « La place des mots, 
le poids des témoins » (Écrire l’histoire du temps présent, 1993). 
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et de la parole ? A-t-on le droit de tout questionner, y compris les 
sujets les plus douloureux, ou doit-on élaborer une déontologie res-
pectueuse de l’intimité des personnes interrogées et des secrets d’une 
vie ? Si la réponse à cette dernière question allait de soi pour tout ce qui 
touche à l’expérience concentrationnaire et à la mémoire du génocide  
– l’enquête orale a attendu que s’exprime de nouveau, après le temps du 
silence, la volonté de témoigner (Wieviorka 1992) –, sur bien d’autres 
sujets, les historiens sont restés circonspects dans la sollicitation de 
témoignages oraux. Ainsi, fondamentale dans l’émergence d’une his-
toire des femmes dans la Résistance (Les femmes dans la Résistance 
1977 ; Francos 1978 ; Brive 199512 ; Weitz 1997), utile pour une histoire du 
quotidien des années noires (Veillon 1995), l’histoire orale a longtemps 
reculé, à l’image de l’historiographie, devant les pratiques de collabora-
tion et le phénomène des tontes de femmes accusées, à la Libération, 
de « collaboration horizontale » avec l’ennemi. Derrière Alain Brossat 
(1992) qui a dénoncé « un angle mort de l’histoire » et replacé les tontes 
dans une histoire longue de la persécution, les historiens, qui cher-
chent à connaître et comprendre cette réalité, se tournent d’abord vers 
les sources écrites, nombreuses au demeurant (Virgili 1992, 1995a et 
1995b ; Capdevila 1995). 

Par-delà ces débats, l’histoire orale s’est pensée, notamment à ses 
débuts, et parfois proclamée comme « une autre histoire »13, plus popu-
laire, plus démocratique, plus féministe. Mais, si elle a efectivement 
ébranlé bien des certitudes de l’histoire classique sur l’objectivité et les 
critères d’explication, le changement d’échelle des problèmes historiques 
et l’approche biographique ont mis à mal l’idée – fortement mobilisatrice 
dans les années 1970 – d’une identité collective des femmes, tandis que 
la croyance en une « mémoire féminine », qui serait naturellement celle 
des chronologies familiales et du privé, n’a pas résisté à une critique 
des rôles sociaux sexués. Comme dans d’autres domaines, les appro-
ches se sont très vite diversiiées : à côté de recherches fondées presque 
exclusivement sur des témoignages, pour étudier des modes de vie ou 
des perceptions, se sont multipliés les travaux qui utilisent la source 
orale comme complément pour obtenir, à côté de la version oicielle 
des faits, des précisions ou un point de vue inédit, ou pour faire ressortir 

12. Recueillis à grande échelle, les témoignages devaient constituer le matériau de base 
d’une thèse sur les résistantes, que Marie-France Brive n’a pu achever avant sa mort pré-
maturée en 1993. La revue Clio HFS a publié en 1995, dans son premier numéro intitulé 
Résistances et libérations, France 1940-1945, un article inédit de Marie-France Brive. 
13. Ce fut, sous forme interrogative, le titre du dossier du numéro de janvier-février 
1980 des Annales : « Archives orales : une autre histoire ? » 
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les interactions réciproques du public et du privé. Elles ont rapidement 
rencontré la question de la mémoire et la nécessité de prendre en compte 
les diférentes dimensions de son fonctionnement. De fait, la mémoire est 
bientôt devenue un véritable objet d’histoire, mémoire nationale étudiée 
à travers nos héritages collectifs, – nos « lieux de mémoire » (Nora 1984-
1992) – ou bien révélée par « le syndrome de Vichy » (Rousso 1987 ; Conan 
et Rousso 1994), mémoire de groupe qui iltre et recompose l’histoire 
pour sceller une identité commune (Joutard 1980, 1983 ; Granet-Abisset 
1994). Mais l’histoire des femmes, me semble-t-il, est restée en retrait sur 
ce plan14 et éprouve parfois des diicultés à se départir d’une utilisation 
positiviste de la source orale, sans doute parce qu’elle y a trouvé l’irrem-
plaçable parole des femmes et que celle-ci a encore bien des choses à 
nous apprendre sur le passé. Cette remarque vaut d’ailleurs plus pour la 
France que pour l’Italie où Luisa Passerini s’est tournée vers les questions 
de mémoire et de subjectivité (1988), et pour les pays anglophones où 
cette pratique est traversée par tous les débats théoriques autour de la 
déconstruction des discours (Gluck et Patai 1991 ; Sangster 1994). 

Ce tour d’horizon sur les sources de l’histoire des femmes ne peut 
éviter, pour inir, la question des images de femmes. Comme les discours 
sur les femmes, qui disent la femme imaginée et imaginaire, elles ne 
sont pas qu’illustration de la réalité ou au contraire écran qui masque  
l’expérience vécue, elles peuvent devenir et deviennent de plus en plus un 
matériau à décrypter. Archéologie, signiications et efets de ces images 
ont intéressé par exemple Stéphane Michaud dans ses recherches sur la 
place des femmes dans la symbolique religieuse et plus généralement sur 
les idolâtries du xixe siècle (Michaud 1985a, 1991), de même que Mau-
rice Agulhon qui, au il de ses livres, montre le processus d’utilisation 
de la igure féminine dans la symbolique républicaine : à l’opposition 
Napoléon-individu / République-abstraction de sa Marianne au combat 
(1979), se substitue progressivement celle de Napoléon-homme / Répu-
blique-femme, cette dernière connotant la conciliation, la douceur et la 
paix et accompagnant l’exclusion des Françaises de la sphère politique 
(Agulhon 1989). 

L’histoire des représentations devient ainsi un objet de l’histoire des 
femmes et inversement, tandis que l’historiographie s’intéresse de plus 
en plus aux usages sociaux, politiques et sexués de l’image (Michaud et 
al. 1992). Esquissé dans la période ici décrite, le mouvement se déve-
loppe ensuite, pour renouveler fondamentalement aujourd’hui l’usage 

14. Peu de choses, sauf méconnaissance de ma part, en France après le numéro 12 de 
Pénélope. 
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des sources imagées. C’est le cas de la photographie qui, regard du pho-
tographe bien souvent masculin15 et de la société de son époque, révèle 
les normes posturales requises de chaque sexe, la division sexuelle des 
espaces de travail et même la valeur attribuée aux tâches des uns et 
des autres. Commentées par Mathilde Dubesset, les photographies 
d’ouvrières et d’employées de Saint-Étienne dans la première moitié du 
xxe siècle oublient le registre masculin du « travail magniié », ne repré-
sentent quasiment jamais, malgré la féminisation réelle du travail, la 
passementière seule au métier et disent peut-être, dans la pose distanciée 
des travailleuses, « le déicit de légitimité qui caractérise […] le travail des 
femmes » (Dubesset 1995, p. 54 ; Dubesset et Zancarini-Fournel 1993). 
C’est le cas aussi du cinéma de iction, quand il est envisagé plus comme 
une production culturelle qu’à l’aune de la cinéphilie : revisités par  
Geneviève Sellier et Noël Burch, les ilms des années 1930-195616 
té moignent inement de la déstabilisation des rapports entre les sexes 
dans la société française des années quarante et de la crise d’identité 
masculine que génèrent la défaite, l’occupation et la libération par des 
forces majoritairement étrangères (Burch et Sellier 1995, 1996). C’est le 
cas enin des sources audiovisuelles que les historiens du temps présent 
commencent à utiliser, grâce à l’ouverture aux chercheurs des archives 
de l’Institut national de l’audiovisuel (INA) et à la rélexion méthodo-
logique engagée à l’IHTP par Marie-Françoise Lévy17. Pour une histoire 
des femmes du temps présent, qui émerge, dans les années 1990, les 
images de télévision18 constituent un formidable gisement à explorer… 
Mais revenons aux premières années de l’histoire des femmes.

15. La conquête féminine de l’image (peinture, photographie, cinéma, publicité) est encore 
moins connue que celle de l’écriture (Planté 1989 ; Hoock-Demarle 1990 et 1991 ; Marini 
1992). Elle a été abordée dans les cahiers d’images des volumes de l’Histoire des femmes, 
notamment par Anne Higonnet pour les xixe et xxe siècles (1991 et 1992). Signalons le 
mémoire de maîtrise de Françoise Condé sur « les femmes photographes en France au 
xxe siècle » (Université Paris 7, 1992) et la thèse de Denise Noël sur « les femmes et la 
peinture au xixe siècle » (sous la direction de Michelle Perrot, 1997).
16. 1956 voit la sortie de Et Dieu créa la femme de Vadim, où éclate « la bombe »  
Brigitte Bardot.
17. L’Institut national de l’audiovisuel et l’Institut d’histoire du temps présent ont édité 
conjointement des vidéo cassettes sur la vie politique et la transformation des modes 
de vie en France depuis les années cinquante. À l’automne 1996 s’est ouvert à l’IHTP 
un séminaire animé par Marie-Françoise Lévy et Évelyne Cohen : « Télévision : source, 
objet, écriture de l’histoire. »
18. Sur la question de la famille, elles ont été regardées par Marie-Françoise Lévy qui, à 
travers près de quarante ans de documentaires et de magazines d’information (1950-1986), 
s’interroge sur le rôle de la télévision comme acteur des changements sociaux et déchifre 
une histoire de l’intime des Français, de leur univers domestique et de leurs relations 
conjugales ou intergénérationnelles (Lévy 1995) [voir aussi Lévy 2000]. 
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La pratique de l’histoire au féminin : 

objets et points de vue

Publiant en 1974 – toujours l’avance américaine – une conférence 
tenue l’année précédente sur les « nouvelles perspectives en histoire des 
femmes », Mary Hartman et Lois Banner lui donnent le titre signiicatif 
de Clio’s Consciousness Raised, qui souligne à la fois l’élargissement 
du champ historique et la prise de conscience de sa nécessité. Avec 
un xixe siècle à l’honneur, on y trouve des articles sur les maladies des 
femmes et leurs médecins, le cycle de la féminité, les débuts de la limi-
tation des naissances, la féminisation de la religion ou des bibliothèques 
publiques aux États-Unis, la politique sexuelle de l’anthropologie vic-
torienne, la prostitution à Plymouth, ou bien l’impact plus tardif de la 
machine à laver19. En Italie me semble-t-il, je n’en connais cependant que 
très partiellement l’historiographie20, tout un courant de l’histoire des 
femmes est lié au projet de microstoria, qui privilégie les thèmes du privé, 
du personnel et du vécu et, à travers la notion « d’exceptionnel normal » 
proposée par Carlo Ginzburg, voit dans l’écart la trace de la norme. En 
Allemagne, l’histoire du quotidien, qui peut être appréhendée facilement 
par la traduction en français de l’ouvrage collectif d’Alf Lüdtke (1994)21, 
n’est qu’un des volets, aux côtés d’une approche d’histoire sociale, d’une 
histoire des femmes pluri-thématique, qui ressemble fort à la nôtre, 
nonobstant les enjeux spéciiques de l’histoire récente et la controverse 
sur la place des femmes dans le nazisme. Dirigés par Annette Kuhn, 
Karin Hausen, Christiane Eifert ou Suzanne Rouette, quelques ouvrages 
collectifs expriment bien, dans leur contenu et leurs titres, les objec-
tifs et les apports de l’histoire au féminin : la série des six volumes de 
Frauen in der Geschichte (Les femmes dans l’histoire, Kuhn 1979-1985), 
Frauen suchen ihre Geschichte (Les femmes cherchent leur histoire, 

19. Un article porte cependant sur le Moyen Âge : « he power of women through the 
family in Medieval Europe 500-1100 » (Jo Ann Mc Namara et Suzanne Wemple). Un autre 
sur le travail des femmes en France : « Salon, foyer, bureau : woman and the professions 
in France » (Catherine Bodard Silver). 
20. De fait, mes contacts avec l’Italie ont été jusqu’ici limités, sauf avec les historiennes 
qui travaillent sur les guerres dans le cadre des Instituts historiques de la Résistance. 
21. Voir notamment la contribution de Dorothee Wierling : « Histoire du quotidien et 
relations entre les sexes ».
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Hausen 1983), Unter allen Umständen. Frauengeschichte(n) in Berlin 
(En toutes circonstances : histoire des femmes de Berlin, Eifert et Rouette 
1986)22.

En France aussi, l’histoire des femmes crée ou développe de nou-
veaux objets d’histoire. Des thèmes anciens ou nouveaux, portés par 
l’histoire sociale ou la nouvelle histoire, sont interrogés au féminin, 
comme le travail, les associations, les luttes, la sociabilité ou l’éduca-
tion. Pionnière en la matière, même si d’autres recherches parallèles 
sur l’alphabétisation ou les fonctionnaires de l’éducation n’étaient pas 
insensibles à la diférence des sexes (Ozouf 1967 ; Furet et Ozouf 1977), 
Françoise Mayeur soutient en 1976 une thèse d’État – qui peut sans doute 
être considérée comme la première en histoire des femmes – sur l’ensei-
gnement secondaire des jeunes illes de 1867 à 1924 ; soit de la création 
des cours Duruy qui marque déjà la volonté de l’État de soustraire les 
illes des classes dirigeantes à l’inluence de l’Église, à l’alignement des 
secondaires masculins et féminins, qui ouvre aux jeunes bourgeoises, 
après l’instauration d’un baccalauréat féminin en 1919, les portes de l’Uni-
versité et le monde des professions libérales (Mayeur 1977, 1979). Cette 
question de l’éducation des jeunes Françaises est ensuite abordée par 
des historiennes américaines comme Linda Clark ou Rebecca Rogers23. 
Mais les thèmes impulsés par l’histoire des femmes sont d’abord ceux 
liés au corps féminin, à ses fonctions, son entretien ou son langage : la 
maternité, l’accouchement, la beauté et le travail des apparences (Fouquet 
et Knibiehler 1982 ; P. Perrot 1981, 1984 ; hébaud 1986b) ; les professions 
des soins du corps, celles d’inirmières et de sages-femmes (Collière 
1981 ; Leroux-Hugon 1981 ; Knibiehler 1984a ; Tucat 1982) ; la prostitu-
tion (Corbin 1978) ; les maladies ou les déviances (Ripa 1986 ; Lesselier 
1982)24. L’histoire des femmes est ainsi, avec l’histoire de la famille, un 
des moyens privilégiés pour explorer la sphère du privé. Elle fournit bien 
des éléments à la collection Histoire de la vie privée – mise en œuvre par 

22. Christiane Eifert a aussi publié une utile bibliographie commentée de l’histoire des 
femmes en Allemagne au xxe siècle : « Frauengeschichte in Deutschland. Literaturüber-
sicht und Auswahlbibliographie », dans Jahresbibliographie der Bibliothek für Zeit-
geschichte, Band 64, 1992, Essen 1993. 
23. [Depuis la rentrés 2006 et après une dizaine d’années d’enseignement à Strasbourg, 
Rebecca Rogers enseigne l’histoire de l’éducation à l’Université Paris 5.]
24. Pénélope a consacré deux numéros à ces thèmes : le no 5 (La femme soignante) réalisé 
par Evelyne Diebolt et le no 8 (Questions sur la folie) réalisé par Yannick Ripa. Formatrice 
à l’École internationale d’enseignement inirmier supérieur de Lyon, Marie-Françoise 
Collière a tenté de promouvoir une ethno-histoire des soins et participé à la publication 
des Cahiers de l’AMIEC (Association des amis de l’école internationale d’enseignement 
inirmier supérieur) ; voir notamment le no 10. 
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Georges Duby et Philippe Ariès, elle paraît en France dans la seconde 
moitié des années 1980 –, notamment au volume sur le xixe siècle dirigé 
par Michelle Perrot (1987b). 

« L’histoire des femmes passe-t-elle par celle de leur corps ? » 
demande Catherine Fouquet au colloque de Saint-Maximin, où elle 
défend ce « détour obligé » qui, démontrant que le corps féminin a son 
histoire « même à travers ses plus humbles fonctions », bouscule l’idée de 
l’éternel féminin, ébranle les stéréotypes sur la nature féminine et suggère 
une nouvelle grille de lecture aux recherches sur le masculin (Fouquet 
1984). Avec Yvonne Knibiehler, spécialiste de la période contemporaine 
et favorable – sans réticence aucune pour une focalisation temporaire sur 
le sujet femme – à une exploration complète des domaines féminins, elle 
publie des synthèses ou essais neufs sur ces thématiques : L’histoire des 
mères du Moyen Âge à nos jours en 1980, La beauté, pour quoi faire ? 
en 1982, La femme et les médecins en 1983. Regard de long terme, ce 
dernier ouvrage envisageait d’une part la construction par les médecins 
d’une déinition « scientiique » de la « nature féminine », qui induit certes 
une plus grande sollicitude pour les femmes mais aussi jusqu’en plein 
xxe siècle – l’obsession démographique prenant le relais de la biologie – 
leur assignation aux rôles de mère et d’épouse, d’autre part l’évolution du 
statut des femmes soignantes, progressivement réduites par les méde-
cins aux tâches auxiliaires et subordonnées. Consacrée au xxe siècle, la 
troisième partie faisait largement référence à mes re cherches, soutenues 
l’année précédente à l’Université Paris 7, sur l’histoire de la maternité 
entre les deux guerres. Recherches qui, a posteriori, me paraissent tout à 
fait signiicatives de cette phase d’histoire au féminin : je passais ainsi des 
munitionnettes aux accouchées, du travail à la maternité, d’une histoire 
des rapports de sexe à l’usine à une exploration d’un domaine féminin, 
l’acte de donner la vie. 

Ancrée dans l’actualité – deuxième moitié des années 1970 – des 
prises de parole féminine sur l’accouchement et des critiques contre le 
pouvoir médical ou le fonctionnement des maternités, Donner la vie, 
histoire de la maternité en France entre les deux guerres25 voulait mon-
trer sur un temps court l’historicité de la maternité – « tout comme le 
statut et le sentiment de l’enfant ne sont pas des données immuables 

25. Une version abrégée (notamment dans sa première partie « La maternité refusée ») a 
été publiée aux Presses universitaires de Lyon (hébaud 1986b) ; elle peut être complétée 
par les deux articles suivants : « Le mouvement nataliste dans la France de l’entre deux 
guerres : l’Alliance nationale pour l’accroissement de la population française » (hébaud 
1985) et « Maternité et famille entre les deux guerres : idéologies et politique familiales » 
(hébaud 1986c). 
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mais historiquement déterminées » écrivais-je en pensant aux travaux 
de Philippe Ariès –, et l’installer dans une histoire socio-politique  
qui dépasse le récit de l’état des sciences et des techniques médicales. 
Si mon projet initial le situait au conluent de l’histoire des femmes 
et de l’histoire de la médecine et de la santé – domaine alors en plein 
défrichement –, ce sujet m’est peu à peu apparu à l’époque comme le 
sujet en histoire des femmes, car la maternité « est un grand moment 
de la vie des femmes […] ; qu’elle soit désirée, refusée ou acceptée sans 
plaisir, elle est au centre de la condition féminine et le sort des mères 
traduit la place réelle des femmes dans la société » (hébaud 1986, p. 726). 
Je souhaitais aussi l’inscrire dans le contemporain, dans ce xxe siècle 
encore peu étudié27, dans le temps de nos grand-mères « proches par 
l’afection et l’héritage qu’elles transmettent, lointaines par la spéciicité 
de leur condition, […] souvent injustement considérées comme des vic-
times résignées d’un monde dur aux femmes » ; persuadée, comme je le 
soulignais en conclusion après avoir cité Lucien Febvre, que « comme 
celle des peuples décolonisés, l’histoire des femmes réconcilie l’histoire-
iliation (la recherche de racines) et l’histoire-questionnement engagé » 
(p. 289). Aussi, d’une monographie hospitalière de la maternité parisienne  
Baudelocque, l’établissement modèle de l’époque, reconstruit et réor-
ganisé dans les années 1920 et sur lequel la bibliothèque de l’Assistance 
publique de Paris possède de belles archives, s’est-il vite orienté vers une 
approche plus complexe qui privilégie l’acte de donner la vie, son refus, son 
cadre social et idéologique, ses conditions matérielles et même son vécu. 
Conformément au projet historiographique de ces années de remémo-
ration, je tentais en efet d’appréhender l’expérience des femmes – y 
compris celle des illes-mères méprisées et maltraitées –, en décrivant 
les comportements de ceux qui les entouraient, en sollicitant des témoi-
gnages oraux – le pain marqué AP (Assistance publique) est resté dans 
les mémoires –, ou bien encore en recherchant des récits au féminin, 
comme Tu enfanteras, roman de l’amour maternel écrit par Raymonde 
Machard en 1919, ou Madame 60 bis, le cri de révolte d’Henriette Valet 
paru en 1934 et traduit plus tard par un historien américain (Burkhard 
1993)28. Mais des trois volets de l’étude – la maternité refusée, la mater-

26. [Je renvoie à l’ouvrage abrégé qui est issu de la thèse soutenue en 1982.]
27. Sur l’entre-deux-guerres avait été soutenue en 1977 la thèse de Catherine Rhein 
Jeunes femmes au travail à Paris entre les deux guerres, dont une partie d’enquête orale 
a été dactylographiée à part, sous le titre La vie dure qu’on a eue (1979). 
28. La recherche d’archives privées et de récits non publiés n’a pas été entreprise ; ils 
auraient sans doute permis de pousser plus loin le thème de l’expérience vécue de la 
maternité. De son côté, l’Américaine Rachel G. Fuchs, spécialiste de l’assistance dans la 
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nité médicalisée, la maternité vécue –, le second est le plus souvent 
retenu, peut être parce que le plus neuf à l’époque et parce qu’il est, 
dans une perspective d’histoire générale, une contribution à l’histoire 
de l’État- providence en France. Il montre, dans le contexte de l’entre-
deux-guerres, les multiples facettes de la médicalisation de la maternité : 
réorganisation de l’institution comme lieu moderne d’accouchement et 
de surveillance pré- et post-natale, développement de la puériculture, 
déclin de l’accouchement à domicile. Il en souligne aussi les consé-
quences : recul de la mortalité maternelle et infantile, normalisation 
acceptée et subie tout à la fois de l’ensemble des fonctions de repro-
duction, lente évolution sociale de la clientèle hospitalière. Il en précise 
enin les limites : indiférence au vécu des mères, inégale répartition 
des structures médicales qui oppose au modèle urbain un quasi-désert 
rural. Ces conclusions ont été à la fois conirmées et nuancées quelques 
années plus tard par les recherches de Mathilde Dubesset et Michelle 
Zancarini-Fournel (1993) qui notent la longue persistance à Saint-Étienne 
– ville de taille moyenne – de la pratique ancienne d’accouchement à 
domicile et donc du métier de sage-femme libérale. 

Paradoxalement, comme le souligne à plusieurs reprises Michelle 
Perrot (1987c), cette histoire du corps des femmes, qui n’est pas seu-
lement un sujet pour historiennes29 – rappelons les travaux déjà 
mentionnés de Jacques Gélis, Alain Corbin ou Philippe Perrot –, a 
longtemps laissé de côté la sexualité feminine. C’est un reproche que 
nous ont fait les Américaines qui depuis longtemps se sont intéres-
sées à la construction sociale de la sexualité, qu’elle soit hétérosexuelle 
ou homosexuelle, et la considèrent, particulièrement depuis le débat 
féministe des années 1980 autour de la pornographie, comme un 
axe structurant d’une histoire des femmes et des rapports de sexe30.  
 

France du xixe a étudié un large échantillon d’accouchées de la Maternité de Paris entre 
1830 et 1900, travail devenu livre en 1992. 
29. Même s’il y a évidemment plus d’interférences avec leur vie personnelle. Ainsi, j’ai 
fréquenté en 1984 les locaux de la maternité Adolphe Pinard, construite en 1934 dans 
les jardins de l’hôpital Saint-Vincent de Paul, émule du modèle Baudelocque et baptisée 
du nom du célèbre accoucheur militant de la protection maternelle et infantile disparu 
cette année-là. 
30. Ce reproche (Davis et Scott 1992 ; Stone 1994, voir infra) perd une partie de sa subs-
tance après la publication de la thèse et du livre d’Anne-Marie Sohn (1996a, 1996b) mais 
les approches françaises et américaines restent très diférentes. Sur l’historiographie amé-
ricaine peuvent être consultés l’article et la bibliographie de Judith Walkowitz (« Sexualités 
dangereuses ») dans le volume 4 de l’Histoire des femmes (Fraisse et Perrot 1991). La revue 
Women’s History Review a publié en 1992 un numéro spécial (no 3) intitulé Women’s 
Sexualities : Contest and Control et dirigé par Penny Summerield et Penny Tinkler.
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Pourtant, certains des premiers travaux américains ont été traduits en 
français – dans Les temps modernes notamment –, comme l’article de 
Caroll Smith-Rosenberg sur le monde des femmes dans l’Amérique du 
xixe siècle (1975). L’auteure proposait d’interpréter les amitiés féminines 
en les replaçant « dans un contexte culturel et social plutôt que dans celui 
de la sexualité individuelle », elle montrait la complémentarité afective 
et « rationnelle » des mondes hétérosexuels et homosexuels et avançait 
l’hypothèse qu’« au xxe siècle de nombreux tabous culturels se sont mis 
en place pour casser les liens “homosociaux” entre les illes et pousser les 
femmes […] vers les relations hétérosexuelles » (Smith-Rosenberg 1978, 
p. 1232, p. 1254). De même, initiées par cette historienne américaine, les 
rencontres qui eurent lieu de 1979 à 1982 entre des représentantes de six 
pays occidentaux sont à l’origine du livre collectif Stratégies des femmes 
(Pasquier et al. 1984), qui contient deux contributions sur « l’invention » 
de la lesbienne (Smith-Rosenberg et Newton ; Schwarz). Mais les tra-
vaux de Marie-Jo Bonnet (1981, 1995) ont longtemps fait peu d’émules 
chez les historiens et historiennes31, de même qu’il a été peu répondu 
à l’appel d’Alain Corbin à enquêter sur la misère sexuelle masculine au 
xixe siècle et plus généralement sur les contraintes de la virilité et la 
soufrance des hommes.

Faut-il voir dans ce retrait de l’historiographie, comme le suggère 
Alain Corbin dont les articles sur la sexualité et l’anxiété biologique ont 
été rassemblés dans Le temps, le désir et l’horreur (1991), la marque 
durable d’un puritanisme de la recherche universitaire ? Quoi qu’il en 
soit, au colloque de Saint-Maximin, il invitait avec raison l’histoire des 
femmes à une connaissance des mentalités masculines, mentalités mar-
quées au xixe siècle par la conviction de l’infériorité sexuelle des hommes 
et une peur croissante des femmes (Corbin 1984) ; connaissance qui 
apparaît indispensable à une critique historique des discours masculins 
sur la nature féminine, discours biaisés par tout un système de repré-
sentations. Ainsi, il fut diicile aux historiens de la prostitution de ne 
pas se laisser envahir et piéger partiellement par le schéma doloriste 

31. Signalons toutefois la thèse de Christian Bonello (1984) qui étudie « le discours médical 
sur l’homosexualité au xixe siècle » et le livre d’Annie Stora-Lamarre (1990) qui tente, à 
travers l’étude des écrits pornographiques mis en « Enfer » à la Bibliothèque nationale, 
une histoire des fantasmes sexuels et plus encore de la répression de « l’immoralité ». À 
l’automne 1996, Marie-Jo Bonnet a lancé une enquête auprès des chercheurs de toutes 
disciplines travaillant sur l’homosexualité, ain d’améliorer la visibilité de leurs travaux. 
Enin, Florence Tamagne soutient en 1998 à l’IEP de Paris une thèse d’histoire comparative 
(France, Allemagne, Angleterre) sur l’homosexualité dans l’entre-deux-guerres. [La thèse 
est devenue livre en 2000. Sur le développement récent d’une histoire des sexualités, voir 
la quatrième partie de cet ouvrage écrite pour l’édition 2007.]
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qui émane de toutes les sources, qu’elles soient policières, médicales, 
cléricales ou philanthropiques32… La femme victime, une igure classique 
de l’histoire au féminin.

Élargissons maintenant la question de cette histoire en parlant de 
ses points de vue. En France, l’histoire au féminin s’est orientée quasi 
conjointement, me semble-t-il, dans deux directions, avec un décalage 
de seulement deux à trois ans pour la deuxième. Première direction : 
chercher les racines de la condition féminine et les héroïnes de la trans-
gression, en opposant la grande majorité des femmes victimes de l’ordre 
masculin et la petite minorité des femmes rebelles, féministes, grévistes, 
ou révoltées. Misérable et glorieuse, la femme du xixe siècle s’intitule 
signiicativement le recueil d’articles que Jean-Paul Aron introduit 
par le tryptique « L’interdite, La garante, La superbe ». Rapide sur les 
« emblèmes » que constituent la mode féminine et le modèle de la femme 
au foyer, l’ouvrage oppose les « servitudes » de la bonne, de la prostituée 
et de l’ouvrière aux « maîtrises » de quelques individualités – écrivaines, 
militantes – et à celles, plus contestables, des femmes rurales de la société 
traditionnelle dont Martine Segalen décrit les pouvoirs dans la complé-
mentarité des activités masculines et féminines (Aron 1980). Comme  
le résume si bien Michelle Perrot dans le bilan intitulé « Quinze ans  
d’histoire des femmes » et paru dans la revue Sources, travaux histo-
riques en 1987, « l’histoire des femmes a d’abord été celle de leur 
oppression ; femmes battues, trompées, humiliées, violées, sous-payées, 
abandonnées, folles et enfermées…, on a fait l’inventaire des malheurs 
féminins, sans toujours s’interroger sur les mécanismes de la domina-
tion, en en voyant plutôt les efets ; histoire nécessaire, mais déprimante 
aussi ». 

Cette histoire du malheur et parfois de la révolte se fondait, d’un 
côté, sur l’étude des multiples textes normatifs qui, religieux, juridiques, 
médicaux ou pédagogiques, disent ce qu’est ou doit être une femme, 
sur l’étude des textes réglementaires – réglements de prison, d’atelier, 
de couvent, d’institution charitable – ou littéraires, ou bien encore sur 
celle du discours ouvrier ou moraliste ; de l’autre, sur la recherche de 
quelques prises de parole ou apparitions féminines. Fort productive, elle 
confondait parfois « l’image de la femme dans… » – titre de nombreux 
mémoires de maîtrise – et une réalité plus complexe. Elle devenait 
souvent un discours de la dénonciation, quelquefois une histoire point  
d’exclamation, qui invitait le lecteur à partager notre indignation devant 

32. Sort de ce schéma le livre de Laure Adler sur les maisons closes (1990). Laure Adler 
avait publié en 1983 : Secrets d’alcove. Histoire du couple de 1830 à 1930. 
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tant de paroles ou de comportements ignominieux. Elle donnait rare-
ment d’autres explications que celle, qui n’en est pas une, de la misogynie 
des hommes, une misogynie atemporelle ou renvoyant le passé dans les 
brumes de l’arriération, une misogynie tout au plus auréolée du concept 
de patriarcat… 

Deuxième direction, que préigure L’histoire sans qualités en air-
mant, dès la préface de Pascale Werner, que « faire l’histoire des femmes 
du seul point de vue de l’oppression sexuelle ce serait perdre la mémoire 
une seconde fois » (Dufrancatel et al. 1979, p. 10) : saisir, au-delà de quel-
ques révoltes individuelles, les femmes comme agents de l’histoire, dans 
leur résistance difuse, leurs gestes, ou leurs actions positives ; faire appa-
raître une identité féminine et une capacité d’autonomie des femmes 
dans des domaines mixtes et plus encore dans des domaines qui leur 
sont propres. C’est alors, pour le xixe siècle, l’étude des sociabilités fémi-
nines et de leurs lieux – le marché, le lavoir, le four, éventuellement le 
couvent ou les congrégations religieuses (Langlois 1984 ; Turin 1989) –, 
et celle des formes d’intervention publique des femmes, de l’émeute de 
subsistance à la grève, de la participation aux mouvements révolution-
naires à l’émergence d’un véritable mouvement féministe. De son côté, 
l’histoire du xxe siècle se penche sur les professions soignantes et du 
social (Guerrand et Rupp 1978 ; Knibiehler 1980, 1984a) ou bien encore 
sur les associations féminines, lieux où les femmes peuvent donner leur 
mesure : ainsi, à l’encontre d’a priori défavorables aux recherches sur les 
femmes catholiques, et derrière Anne-Marie Sohn (1984) qui avait déjà 
souligné le poids social de la Ligue patriotique des Françaises33, Sylvie 
Fayet-Scribe s’intéresse aux associations féminines chrétiennes d’éduca-
tion populaire et d’action sociale, non pour en mesurer l’impact extérieur, 
mais pour comprendre « le catholicisme social au féminin » et l’élan 
émancipateur qui a porté ses promotrices (Fayet-Scribe 1990a, 1990b)34. 
Geneviève Dermenjian participe en 1982 à la création du Groupement 
pour la recherche sur les mouvements familiaux (GRMF) et montre que, 
par-delà une conception traditionnelle de la complémentarité des rôles 
sexuels dans la famille, ces mouvements des années 1930, 1940 et 1950 
développent une conception neuve du couple et favorisent, dans l’esprit 

33. Sur cette ligue existe une thèse américaine (Sarti 1992)[voir aussi Dumons 2006]. 
34. Les recherches de Sylvie Fayet-Scribe sont antérieures à la publication du livre ; en 
1984 elle a réalisé le numéro 11 de Pénélope (Femmes et associations). Avec Evelyne  
Diebolt, elle a créé chez Eres la collection ETHISS (Études historiques des institutions 
sociales et sanitaires) dont le but est d’identiier et de décrire le tissu français des asso-
ciations et œuvres sanitaires et sociales et d’éclairer leurs liens avec le secteur public. 
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de la JOC-JOCF35 dont sont issus de nombreux militants, l’autonomie 
des femmes et leur intégration à la sphère publique (Les cahiers du 
GRMF 1991 ; Pierrard et al. 1984). Des historiennes sont aussi parfois 
sollicitées par les associations elles-mêmes, soucieuses de se forger une 
identité ou de comprendre les enjeux du présent : c’est le cas notamment 
d’Evelyne Diebolt qui s’est spécialisée dans l’histoire du secteur associatif 
sanitaire et social et a rassemblé ses recherches pour une soutenance 
de thèse d’État sur travaux en 199336 (Diebolt 1990, 1997 ; Diebolt et  
Laurant 1990). C’est le cas aussi de Dominique Dessertine qui, spécialiste 
avec Olivier Faure de l’histoire de la médecine et de la santé, s’est inté-
ressée aux veuves de guerre et à la protection de l’enfance (Dessertine 
et Faure 1988, 1994 ; Dessertine 1990). Plus généralement, les femmes 
apparaissent tout autant comme actrices que comme destinatrices dans 
les travaux, de plus en plus nombreux et pas nécessairement impulsés 
par une approche d’histoire des femmes, sur la philantropie (Duprat 
1991 ; Barret-Ducrocq 1991), sur l’invention et les formes du social37, ou 
bien encore sur la protection ou l’éducation de l’enfant (Rollet 1990 ; Luc 
1997). Citons par exemple Émilie Mallet, instigatrice de la salle d’asile, et 
Pauline Kergomard, promotrice de l’école maternelle (Luc 1997).

L’histoire des femmes suit, dans le mouvement décrit, une inlexion 
identique à celle de l’histoire ouvrière qui, après l’histoire des stratégies 
disciplinaires patronales, a fait place à celle des sociabilités ouvrières 
et des mobilités sociales. Je développerai ici l’exemple du travail, où  
l’histoire ouvrière du travail féminin présentée dans la première partie de 
cet ouvrage s’élargit dans une histoire du travail au féminin, une histoire 
des activités féminines, salariées ou domestiques. Cette évolution est 
manifeste d’un numéro du Mouvement social à l’autre, de 1978 à 1987 où 
paraît le deuxième volume entièrement consacré à ce thème et intitulé 
Métiers de femmes.

Tout d’abord, l’ouvrière n’est plus la seule igure historique de la 
travailleuse : secteur fondamental de l’emploi – 17 % au recensement de 
1906 – et de l’apprentissage féminin, la domesticité a ses premières 
historiennes (Fraisse 1979, Martin-Fugier 1979), comme les nourrices  

35. [Jeunesse ouvrière chrétienne et Jeunesse ouvrière chrétienne féminine, mouvements 
d’action catholique nés en 1927 et 1928.]
36. [La thèse est devenue livre en 2001.] 
37. Les références sont nombreuses. Je ne citerai que quelques noms d’historiens : Henri 
Hatzfeld, Jacques Donzelot, François Ewald, Christian Topalov, Pierre Guillaume, André 
Gueslin, Jacques-Guy Petit, Suzanne Magri… Sur l’approche sexuée des États-providence, 
voir la troisième partie de cet ouvrage. 
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(Faÿ-Sallois 1980) et bien avant le monde des employées38. Parallèlement, 
salaires et conditions de travail ne sont plus les seules voies d’approche 
qui s’enrichissent d’une attention aux tâches, aux qualiications, aux efets 
des techniques – le numéro 9 de Pénélope y est largement consacré – et 
même à l’image des métiers. De nombreuses études monographiques 
– plusieurs d’entre elles sont présentées dans le Mouvement social de 
1987 (Bachrach, Cacouault, Leroux-Hugon, Zerner) – portent alors sur 
le xxe siècle ; elles mettent en évidence à la fois la professionnalisation 
des fonctions considérées comme naturellement dévolues aux femmes 
– l’aide, le soin, l’éducation des enfants, ou même la médiation sociale 
(Fourcaut 1982)39 – et la féminisation de secteurs en développement 
comme les Postes40, ou en mutation comme l’industrie taylorisée. Ces 
nouveaux métiers de femmes avec formation et diplôme reconnu – créa-
tion par exemple en 1922 du diplôme d’inirmière soignante ou visiteuse, 
celui-ci devenant le diplôme d’assistante sociale en 1938 – consacrent 
le droit au travail des illes des classes moyennes ; ils permettent la pro-
motion de jeunes illes des milieux populaires et accordent à toutes une 
certaine autonomie et réalisation d’elles-mêmes, comme l’ont souligné 
les témoignages d’assistantes sociales recueillis par Yvonne Knibiehler 
(1980). Mais ces métiers féminins s’exercent souvent dans un cadre codiié 
et une position subalterne : ainsi, en ce qui concerne les inirmières, le 
choix est fait en France, à l’inverse du modèle anglais, d’une profession 
subordonnée au corps médical et d’un recrutement populaire (Leroux-
Hugon 1981 ; Diebolt 1990). Ils s’accompagnent aussi, bien souvent, d’un 
célibat imposé autant que choisi. De fait, la solitude des femmes, mal 
connue encore et décrite longtemps par les contemporains comme une 
condition anormale – une femme ne peut vivre sans homme –, semble 

38. Le numéro 10 de Pénélope (printemps 1984) réalisé par Cécile Dauphin et Pierrette 
Pezerat est consacré à Femmes au bureau. Dans L’usine et le bureau, Yves Lequin et 
Sylvie Vandecasteele-Schweitzer (1990) rassemblent des contributions où la dimension 
sexuée n’est pas oubliée. La thèse de Delphine Gardey (1995) sur les employés de bureau 
de 1890 à 1930 met en œuvre la perspective du gender [devenue livre en 2001]. 
39. D’importation britannique, la fonction de surintendante d’usine est née pendant la 
Grande Guerre. Elle perdure après le conlit dans un but nataliste. Annie Fourcaut (1982) 
a résumé l’histoire de leur profession et montré leur étonnement devant la volonté des 
ouvrières françaises de l’entre-deux guerres de travailler à l’extérieur du foyer. En 1987, 
Laura Lee Downs a soutenu une thèse comparative intitulée Women in Industry 1914-
1939 : he Employer’s Perspective. A Comparative Study of the French and British Metals 
Industry ; elle y aborde, comme dans un article postérieur du Mouvement social (1993a), 
la question des surintendantes d’usine et leur rôle dans la rationalisation du travail en 
France. Sa thèse est devenue livre en 1995. 
40. Sur les Postes, voir aussi, outre Bachrach (1987), Bertinotti (1985) qui compare car-
rières féminines et masculines. 
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largement répandue aux xixe et xxe siècles, en France comme ailleurs, 
facteur de pauvreté ou d’autonomie selon les individus et les groupes 
sociaux aux itinéraires multiples (Farge et Klapisch-Zuber 1984). Ques-
tion d’interprétation, de catégorie observée ou de diférence nationale, 
l’historiographie française apparaît en général moins optimiste que 
l’historiographie américaine, où certains travaux mettent l’accent sur 
l’indépendance des femmes célibataires. Dans Independant Women par 
exemple, Martha Vicinus (1985) montre comment certaines femmes céli-
bataires des classes moyennes et supérieures anglaises organisent leur 
espace et leur temps, en instaurant des institutions non mixtes – écoles, 
maisons sociales, communautés religieuses...

D’autre part, et c’est là la deuxième tendance de l’histoire du travail 
au féminin, se développent des recherches sur les activités domestiques 
et maternelles, en particulier sur le rôle et la vie des femmes au foyer 
dans la société bourgeoise. Dans un monde cloisonné en classes sociales, 
« qu’est-ce qu’une bourgeoise ? » se demandent à la fois Anne Martin-
Fugier qui analyse dans une promenade littéraire le modèle de la digne 
épouse et mère du début du siècle et l’éducation qui lui est associée 
(1983), Katherine Blunden qui dénonce dans l’assignation au foyer « une 
mystiication de la Révolution industrielle » (1982) et l’Américaine Bonnie 
Smith qui se penche en 1981 sur les bourgeoises du Nord de la France, 
he Ladies of the Leisure Class41. Elle montre comment, exclues de  
la gestion des afaires après 1860, ces femmes recomposent leurs rôles 
pour devenir des mères proliiques et des éducatrices, transforment 
l’image d’elles-mêmes et adoptent des valeurs bien souvent en opposition 
avec l’idéologie du capitalisme libéral : soumises à des règles de civilité 
particulièrement rigides comme aux contraintes de l’apparence, elles 
construisent leur identité en insistant sur leur utilité sociale d’« anges 
du foyer », de mères et de dames d’œuvres remédiant aux maux de la 
société. À chaque sexe, sa sphère : idéologie du xixe siècle qui s’appuie 
sur un discours naturaliste – homme et femme constituent deux espèces 
aux aptitudes diférentes –, réalité politique, ce modèle ne s’applique 
cependant dans les familles qu’à une étroite élite, avant de se démocra-
tiser lentement au xxe siècle en direction des couches moyennes puis 
populaires. En même temps qu’il la condamne au « néant » de ses statisti-
ques – selon les recommandations du recensement français de 1926 –, ce 
siècle voudrait faire de la ménagère et de la mère dans toutes les couches 
sociales une professionnelle, auxiliaire de puériculture, diététicienne, 

41. La traduction française est tardive (1989) et son titre plus neutre : Les bourgeoises 
du Nord. 
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utilisatrice d’appareils ménagers, pour les plus grands bienfaits de sa 
famille et pour son bonheur, dit-on (Martin M. 1984).

Sur ce point encore, me semble-t-il, l’historiographie française de 
cette période apparaît, dans ses interprétations, plus homogène et 
moins optimiste que l’historiographie américaine. Alors qu’aux États-
Unis depuis le milieu des années 1970, un courant qualiié de « révision-
niste » par Joan Scott (1981, p. 129) insiste, en s’appuyant sur les écrits des 
femmes elles-mêmes, sur les aspects positifs de la culture domestique et 
soutient que les femmes, particulièrement de la bourgeoisie, ont gagné 
autonomie et pouvoir en jouant de l’idéologie victorienne de la femme 
sans passion et de celle, imposée, de la femme au foyer42 (Cott 1977, 
1978)43, les travaux français soulignent plutôt les contraintes du modèle 
et son mode d’imposition par le droit ou l’éducation, éventuellement 
ses failles et les résistances qu’il suscite. Même s’ils reconnaissent avec 
nuances la réalité d’un pouvoir maternel et domestique des femmes 
– maîtresses de maison dans les couches aisées, « ministres des inances » 
et nourricières dans les couches populaires –, ainsi que l’utilisation à des 
ins collectives – la philantropie par exemple – des tâches qui leur ont 
été laissées, ces travaux insistent moins sur les joies de l’entre-femmes 
que sur leur volonté de « sortir »44 des igures normatives. Ainsi, en 1989 
encore, lors du colloque belge Femmes et pouvoirs (Courtois et al. 1992), 
le troisième point de la contribution de Michelle Perrot – « les femmes : 
exercice et conquête des pouvoirs » – est présenté comme l’esquisse d’un 
programme et son paragraphe sur « la force du féminin » se réfère aux 
travaux étrangers déjà cités de Nancy Cott et Bonnie Smith ainsi qu’à 
la thèse d’Eleni Varikas sur l’émergence du féminisme dans la Grèce du 
xixe siècle (1986).

Je serai plus rapide sur le troisième aspect de l’histoire du travail au 
féminin. Comme les sociologues qui mènent une rélexion collective sur 
« le sexe du travail », titre d’un colloque édité par Marie-Agnès Barrère-
Maurisson (1984), ainsi que sur l’articulation production-reproduction 

42.  Pour Carl Degler, dans son célèbre ouvrage sur la famille américaine paru en 1980, 
elles l’ont même promue à cet efet.
43. Toutefois, dans le livre de Nancy Cott intitulé he Bonds of Womanhood. Woman 
Sphere in New England 1780-1835, le terme bonds signiient à la fois liens de solidarité et 
chaînes d’esclavage. Il y a bien sûr d’autres ouvrages américains qui mettent en valeur les 
possibilités ouvertes aux femmes dans les sociétés cloisonnées du xixe siècle et l’utilisation 
qu’elles font de l’idéologie des sphères séparées. Louise Tilly en cite plusieurs dans son 
article en français paru dans Genèses (1990, p. 152-153). 
44. « Sortir » est le titre du chapitre écrit par Michelle Perrot pour le volume xixe siècle 
de l’Histoire des femmes. 
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– notamment dans le cadre de l’APRE45 –, les historiennes cherchent de 
plus en plus à associer statut familial et travail, travail salarié et travail 
domestique. Elles suivent en cela l’ouvrage de Louise Tilly et Joan Scott, 
Women, Work and Family paru en 1978 ; montrant que du xviiie au 
xxe siècle, le travail des femmes des milieux populaires est lié aux besoins 
de la famille qui s’adapte ainsi aux changements économiques et aux 
pressions démographiques, cet ouvrage s’éloigne de la problématique 
– et du crédo féministe – de l’émancipation par le travail, pour sug-
gérer que celui-ci n’est ni une constante ni un droit, qu’il n’a pas changé 
pendant longtemps le statut des femmes dans la société, encore moins 
leur place dans la famille. Datée de 1987, l’introduction des auteures à 
l’édition française atténue cependant ce déterminisme économique et 
biologique ; elle souligne le rôle des inluences culturelles et idéologiques 
comme les pratiques de résistance féminine et appelle à des recherches 
ultérieures sur les marchandages entre les sexes et les groupes d’âge, 
comme sur les prises de décision dans la famille. Stimulante, elle peut 
se lire comme un bilan critique d’une phase jugée révolue… 

Bilan de cette phase d’accumulation :  

acquis intellectuels, résistances  

institutionnelles 

Plus de dix ans d’histoire des femmes ont permis de répondre posi-
tivement à la question des premiers jours : les femmes ont-elles une his-
toire ? Que les femmes aient une histoire est devenu dans les années 1980 
une certitude, quelles que soient les interrogations sur la façon de l’écrire. 
Non seulement les expériences et les activités féminines sont histori-
quement déterminées et constituent de nouveaux objets d’histoire, mais 
tout phénomène ou événement historique peut être observé du point 
de vue des femmes et prend alors d’autres dimensions et signiications, 
car hommes et femmes peuvent en être afectés diféremment. L’histoire 
qui n’avait vu qu’un aspect des choses, qui n’avait mis en scène que des 
acteurs masculins, en sort enrichie, tandis que les femmes retrouvent 
un passé, glorieux ou non. 

45. Le sigle APRE signiie atelier production-reproduction. 
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Paru en 1982, le Être femme sous le iiie Reich de Rita halmann 
apparaît à cet égard pionnier, avant que ne s’ouvrent des collections du 
type « La femme au temps de… ». Écrit pour combler une lacune des 
études sur le national-socialisme, lacune fondée sur l’idée préconçue 
que les femmes n’y ont joué aucun rôle, cet ouvrage se propose d’ana-
lyser « l’état de l’émancipation féminine » dans l’Allemagne de cette 
époque. Soulignant le caractère oppressif du régime, il confronte les 
discours oiciels aux réalités d’un « ordre masculin » qui met au pas 
et encadre, qui exige des bonnes aryennes service maternel et travaux 
subalternes et persécute d’autres Allemandes pour raisons raciales ou 
idéolo giques. Galerie de portraits, contribution inédite à l’histoire de la 
société  nationale-socialiste et à celle des femmes en régime totalitaire, 
il amorce une rélexion, poursuivie les années suivantes par Rita hal-
mann46 en France, par d’autres en Allemagne ou aux États-Unis47, sur 
les ambiguïtés politiques des mouvements féminins et féministes et sur 
la question, plus complexe encore, du consentement des femmes ou de 
certaines d’entre elles à l’ordre établi. 

Comme Rita halmann, sollicitée pour écrire le cinquième volume 
de la collection « La femme au temps de… » qui venait de publier La 
femme au temps des cathédrales (Pernoud 1983), La femme au temps des 
années folles (Desanti 1984), La femme à Venise au temps de Casanova 
(Ravoux-Rallo 1985), La femme au temps des colonies (Knibiehler et 
Goutalier 1985), j’ai regardé d’une autre façon « la guerre de 14 », cet 
événement fondateur dont les aspects militaires, diplomatiques, éco-
nomiques ont été envisagés dans des milliers de livres peu prolixes sur 
l’expérience des femmes, comme sur celle des hommes48. Par-delà leur 
mobilisation économique, somme toute relativement limitée, j’ai envi-
sagé, avec le plaisir de la découverte mais sans toujours pouvoir appro-

46. Rita halmann rassemble autour d’elle des équipes de recherche qui adoptent 
une approche comparatiste. Elle fonde dans une perspective pluridisciplinaire et trans-
nationale la WIF (Fondation scientiique internationale des femmes) et organise en 1983 
à Salzbourg un colloque intitulé Femmes et fascismes (publié sous ce titre en 1986). Elle 
conçoit ensuite une recherche collective devenue livre en 1990 sur « la tentation natio-
naliste » des mouvements féminins et féministes dans l’Europe de 1914 à 1945. Citons 
notamment les recherches de Marie-Aline Barrachina et Danièle Bussy Genevois sur 
l’Espagne, celles de Nicole Gabriel, Eliane Crips et Marianne Walle sur l’Allemagne (voir 
halmann 1986, 1990 et Kandel 1997). 
47. Leurs travaux seront présentés dans la troisième partie de cet ouvrage. 
48. Sur l’expérience des hommes en guerre, il y avait des témoignages d’anciens combat-
tants, des romans de guerre, le livre déjà ancien de Jacques Meyer sur « la vie quotidienne 
des soldats pendant la Grande Guerre », mais peu de travaux d’historiens avant Antoine 
Prost (Les anciens combattants et la société française, 1977) et Stéphane Audoin-Rouzeau 
(14-18 : Les combattants des tranchées, 1986). 
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fondir chaque thème, les multiples facettes de « la guerre des femmes » 
– des héroïnes aux remplaçantes en passant par les inirmières et les 
dames d’œuvre –, et me suis eforcée de mesurer ses efets sur les contem-
porains : étonnement admiratif suscitant la louange, franche hostilité 
ou crainte de « la masculinisation » du sexe féminin. J’ai tenté aussi de 
rendre compte de la vie quotidienne et privée comme des attitudes poli-
tiques des Françaises dans un pays en guerre, évoquant à cet efet des 
igures ignorées : résistantes et victimes – afamées, déportées, violées 
parfois49 – des départements envahis par les Allemands, veuves et mères 
éplorées, ménagères confrontées à l’inlation et aux pénuries, grévistes 
soucieuses de défendre leurs salaires ou d’exprimer leur aspiration à la 
paix, ou bien encore féministes qui, avides d’intégration, suspendent 
leurs revendications, font assaut de patriotisme et exhortent les femmes 
à faire leurs preuves50. Encore inscrit dans la problématique linéaire de la 
place de la guerre dans le long chemin vers l’émancipation féminine – à 
l’arrière la guerre peut en efet apparaître comme subversion de l’ordre 
des choses –, cet ouvrage se focalisait sur les femmes, avec le souci de 
nuancer fortement le mythe d’une guerre émancipatrice. Néanmoins, 
attentif aux « images et discours qui révèlent et modèlent les mentalités 
tout à la fois, se mêlent aux situations concrètes », inévitablement sen-
sible dans certains chapitres aux rapports de sexe, il concluait de façon 
plus relationnelle et générale : « La guerre qui exalte les valeurs viriles et 
opère une séparation radicale des hommes et des femmes ne paraît pas 
favorable à une évolution des rôles sexuels » ; long traumatisme pour les 
combattants, elle suscite chez les hommes le désir de « retour à la nor-
male » ; hécatombe démographique, elle favorise l’obsession nataliste et 
un relatif consensus sur le devoir maternel… (hébaud 1986a, p. 300). 

Mais ajouter les femmes à la connaissance historique n’est pas sans 
conséquence. Très vite l’histoire des femmes remet en cause, parce que 
non opérantes, des catégories établies de l’histoire traditionnelle, bien 
souvent alignées sur la distinction homme / femme et fortement enra-
cinées dans la culture européenne comme les oppositions nature / cul-
ture et travail / famille, ou la coupure privé / public, que l’on envisage le 
premier comme dénué d’histoire ou les deux comme sans interférences 
réciproques. C’est ce que Gisela Bock appelle, dans un article fort inté-
ressant (1991), « déier les dichotomies », soulignant par exemple, de  

49. Sur la question du viol, Stéphane Audoin-Rouzeau a publié en 1996 L’enfant de 
l’ennemi. 
50. Sur l’attitude du féminisme pendant la guerre, voir aussi hébaud 1990 et Bard 
1995. 
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nombreux travaux à l’appui, que la vie publique des hommes repose sur 
le travail domestique des femmes, que les États légifèrent sur l’intime et 
tentent même, pour les régimes autoritaires, de détruire toute sphère 
privée, ou bien encore que de nombreuses féministes du début du siècle 
ont revendiqué la maternité comme une fonction sociale digne de leur 
conférer la citoyenneté politique. 

L’histoire des femmes remet en cause aussi la périodisation qui est 
consubstantielle à la discipline mais résulte d’un choix et d’une hiérar-
chisation des événements. Les thématiques de la nouvelle histoire, ses 
notions de temps court et long, avaient déjà fortement ébranlé l’histoire 
événementielle, la succession des règnes et des régimes ou celle, consti-
tutive de la discipline et de l’organisation universitaire en France, des 
quatre périodes classiques de l’enseignement : Antiquité, Moyen Âge, 
Époque moderne, Époque contemporaine. L’histoire des femmes va dans 
le même sens, sans plus mettre à bas les assises de l’histoire enseignée 
et sans toujours savoir imposer autre chose : après l’Histoire de la vie 
privée et d’autres grandes séries typiquement françaises, l’Histoire des 
femmes se coulera dans le moule des cinq volumes51, ne posant qu’au 
détour de quelques introductions la question de la chronologie. 

Au colloque de Saint-Maximin, Yvonne Knibiehler soulignait qu’une 
chronologie au féminin bousculerait l’ordre d’importance des faits et pro-
posait d’articuler cette nouvelle chronologie à « une double émancipation 
des femmes ; par rapport à la biologie, par rapport à la domination mas-
culine » (1984b, p. 55). Considérant l’émancipation des femmes à l’aune 
de la régulation de la sexualité, de leurs rôles économiques, politiques, 
culturels, et de l’idéologie du féminin, Joan Kelly avait, plusieurs années 
auparavant, contesté la notion et le terme de Renaissance, montrant que 
les femmes ne connaissent pas de renaissance, du moins dans la période 
ainsi nommée. Elle avait, par cette provocation qui déiait les interpréta-
tions reçues du progrès – « Did women have a Renaissance ? » –, ouvert 
un large débat sur les implications méthodologiques de l’histoire des 
femmes qui porte, au-delà de la périodisation, sur toutes les catégories 
d’analyse et notamment sur les théories du changement social (Kelly 
1976). J’en ai retenu la nécessité d’articuler les changements qui inter-
viennent dans les rapports de sexe et de classe, et celle d’avoir un regard 
critique sur les chronologies et les dénominations du discours historique, 
dont il faut discuter les critères et les connotations. 

51. Un volume par période pour les trois premières ; la période contemporaine, mieux 
connue, se subdivise en un long xixe siècle de la Révolution à 1914, et en un plus court 
xxe siècle. 
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Ainsi, j’ai noté dans l’introduction du volume xxe siècle de l’Histoire 
des femmes (1992a, p. 19) que « la coupure classique de 1945 qui ouvre en 
Occident une ère durable de démocratie et de croissance économique 
n’est pas opératoire, malgré la généralisation du sufrage féminin », qu’un 
nouveau partage sexuel ne s’esquisse pas avant le milieu des années 
1960, décennie encore peu étudiée sous cet angle. J’ai posé ensuite, dans 
divers articles sur la seconde guerre mondiale (hébaud 1994a, 1994b), 
la question « les femmes ont-elles eu une Libération ? » dans le sens où, 
en France particulièrement, ce mot ne signiie pas seulement victoire sur 
les occupants nazis – qui libère bien évidemment toute la population et 
réinstaure pour tous une promesse de démocratie –, mais aussi, dans 
le récit historique et la majorité de l’opinion, une quasi-révolution poli-
tique, économique et sociale. Or, si les Françaises obtiennent des droits 
politiques par l’ordonnance du 21 avril 1944, elles ne deviennent pas 
pour autant, ni dans les têtes, ni dans les faits – il y a peu d’élues –, des 
citoyennes à part entière, et cette mutation politique ne s’accompagne 
pas d’une mutation plus générale des droits féminins qui lui aurait donné 
tout son sens. La République triomphante proclame l’égalité sexuelle 
mais n’en pense pas tous les efets : elle conserve notamment une législa-
tion répressive contre le contrôle des naissances et un Code civil inégali-
taire qui fait de la femme mariée une mineure juridique et l’exclut, pour 
longtemps encore, de la dynamique des droits individuels déclenchée 
par la Révolution française ; la sphère privée est alors tenue en dehors 
des enjeux de démocratisation et le civisme réclamé aux Françaises est 
d’abord un civisme démographique. Ces airmations ne veulent pas dire 
que les Françaises ou des Françaises ne sont pas sorties diférentes du 
conlit, qu’elles n’ont pas pris conscience de leurs nouvelles responsabi-
lités de citoyennes et de mères et que ne se préparent pas, par de multi-
ples voies, les mutations postérieures : en particulier, le baby boom est 
aussi consentement au modèle proposé et « un prodigieux laboratoire du 
changement », comme le souligne Yvonne Knibiehler dans son livre La 
révolution maternelle (1997, p. 19). Cependant, conirmées par l’analyse 
du cinéma fortement misogyne de la Libération (Burch et Sellier 1996), 
elles légitiment à mes yeux la question posée qui, bien que mal comprise 
ou jugée trop impertinente par les étudiants ou les spécialistes de la 
période – il y a là, semble-t-il, un fort enjeu de mémoire que perturbe le 
questionnement « femmes »52 –, me paraît éclairante pour comprendre 
les articulations de notre siècle. 

52. Ne faut-il pas s’étonner que la République ait si peu célébré le cinquantième anni-
versaire du sufrage universel en France ? 
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Ce genre d’incompréhension est-il à l’origine des résistances insti-
tutionnelles rencontrées par l’histoire des femmes ? Sans doute, dans 
la mesure où toute institution – des grandes structures universitaires 
et de recherche aux instances plus locales, laboratoire, revue ou chaire 
d’enseignement – a tendance à se perpétuer à l’identique et à considérer 
d’abord toute novation comme une intruse illégitime. Mais sur la ques-
tion des réactions à l’histoire des femmes, de son implantation et poids 
institutionnels, je ne ferai ici, avant d’inviter au débat en conclusion, que 
trois séries de remarques : la première pour dégager des caractéristiques 
nationales, la seconde pour évoquer les diférents centres de recherche, 
la troisième pour esquisser une chronologie. 

Les comparaisons sont toujours instructives. Ce que nous appelons 
en France « discriminations positives » – en faveur des femmes ou de 
tout autre groupe défavorisé – s’intitule aux États-Unis programmes 
d’airmative action et j’y vois, même si ces derniers sont parfois remis 
en cause, l’expression de deux cultures politiques diférentes. De même, 
le développement de l’histoire des femmes n’a pas suivi dans les deux 
pays des voies institutionnelles similaires. Aux États-Unis, ses représen-
tantes ont sollicité l’appui du gouvernement et des fondations privées, 
pour se développer et vaincre les résistances académiques comme celles 
des associations corporatives. Dans un contexte général de développe-
ment des études sur les minorités53, elles ont obtenu à une large échelle, 
avec l’appui des étudiantes, la création de cours sur les femmes dans 
les départements d’histoire et celle de women’s studies interdiscipli-
naires. Convaincues de leur droit à l’existence et de la justesse de leurs 
revendications, elles ont à la fois créé des structures parallèles qui les 
rendaient visibles et facilitaient l’insertion des nouvelles recrues – revues 
spécialisées, collections, conférences comme la Berkshire Conference 
qui rassemble périodiquement depuis 1973 des centaines de commu-
nications sur le sujet54, prix Joan Kelly établi en 1983 –, et forcé, par le 
nombre et le succès, la porte des institutions existantes : l’American 
Historical Association reconnaît l’histoire des femmes comme Con-
ference Group en 1974 et porte à la présidence en 1987, pour la deuxième 

53. En français, on peut consulter Chantiers d’histoire américaine (Hefer et Weil 1994), 
en particulier les chapitres 9, 10 et 11 : « L’histoire afro-américaine », « De l’histoire des 
femmes à l’histoire des genres », « Des Indiens sans histoire ». 
54. Déjà citée, la Berkshire Conference est à l’origine une association fondée en 1929 
pour lutter contre la discrimination des femmes dans la profession d’historien. En 1973, 
elle organise sa première conférence sur l’histoire des femmes, dont les principales com-
munications sont publiées dans le livre Clio’s Consciousness Raised (Hartman et Banner 
1974). [Sur les women’s studies, voir Boxer 1998 et 2001.] 

Thébaud07_INT.indd   96 18/12/08   11:34:40



97L’histoire au féminin  

fois de son histoire, une femme, qui plus est militante de l’histoire des 
femmes, Natalie Zemon Davis. Cette même année, se crée, à l’intérieur 
du Comité international des sciences historiques mais revendiquant une 
existence autonome, et à l’initiative de la Norvégienne Ida Blom et de 
l’Américaine Karen Ofen, la Fédération internationale pour la recherche 
de l’histoire des femmes, à dominante anglophone. Trop rapidement 
décrits et lissés de leurs tensions internes, ce mouvement et ces choix 
furent qualiiés par Joan Scott en 1981, à l’usage des lecteurs français du 
Débat, de « stratégie de survie », donc de seule stratégie possible. Il  
m’apparaît d’ailleurs signiicatif, qu’à la diférence de cet ouvrage, la 
première synthèse sur trente ans d’histoire des femmes aux États-Unis, 
parue en 1993 sous la plume de Judith Zinser, accorde une large place à 
la bataille institutionnelle et s’intitule History and Feminism. 

En France, l’implantation institutionnelle de l’histoire des femmes 
est faible, tout comme celle de l’ensemble des recherches sur les femmes. 
C’est le résultat d’abord d’une plus grande résistance des institutions à 
ce qui apparaît comme un particularisme ou une spécialisation inutile. 
Ainsi, le bilan de la recherche historique en France depuis 1965, publié 
en 1980 pour le Congrès international de Bucarest par le Comité français 
des sciences historiques55, ne mentionne pas l’histoire des femmes dans 
les spécialisations de l’histoire contemporaine et ne l’évoque, dans une 
conclusion de René Girault axée sur la continuité de l’historiographie, 
que comme une réponse post-soixante-huitarde aux « passions fugi-
tives de la mode » (Comité français des sciences historiques 1980, p. 59). 
À l’appui de cette résistance peuvent être invoqués de multiples para-
mètres matériels et culturels, que mentionne Michelle Perrot à l’usage 
de lecteurs américains (1994), et qui mériteraient sans doute, dans la 
lignée des travaux déjà cités de Christophe Charle et Gérard Noiriel, 
une étude fouillée : la centralisation de l’Université française ; la rigidité 
des disciplines et des cursus qui freine une pluridisciplinarité particu-
lièrement féconde dans les recherches sur les femmes ; le prestige en 
France de la discipline historique qui, liée à l’airmation de la Nation et 
de la République, joue un grand rôle dans l’enseignement et la culture 
et revendique un discours objectif et universel ; enin, conséquemment 
et malgré la féminisation récente de la profession, le fort taux de mas-
culinité de ses élites intellectuelles. Il faut cependant rappeler aussi la 
méiance fondamentale des féministes françaises envers toute forme 

55. Il est vrai que ce bilan est fondé essentiellement sur le recensement des thèses d’État. 
Il fait par ailleurs suite à Vingt-cinq ans de recherche historique en France 1940-1965, 
ouvrage réalisé pour le Congrès international de Vienne en 1965. 
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d’institutionnalisation, vécue comme trahison et récupération (Picq 
1993), et le refus des chercheuses et universitaires d’adopter une stratégie 
séparatiste. Ce qui a dominé – et Arlette Farge l’a exprimé avec force à 
plusieurs reprises (Farge 1979, 1983, 1984) – est la peur de créer un ghetto 
intellectuel et institutionnel, de forger un champ d’études et des cursus 
tolérés mais dévalorisés et sans inluence sur la discipline. Plutôt qu’à en 
créer de nouvelles, les historiennes françaises ont cherché à entrer dans 
les institutions ou tout au moins à explorer des voies moyennes entre 
le séparatisme et l’intégration ; sans beaucoup de succès, peut-on dire 
avec le recul, mais il n’est pas sûr que dans le contexte français l’attitude 
inverse eût été plus payante… 

Relisant leurs bulletins et interrogeant témoins et actrices, nous 
pourrions faire aujourd’hui l’histoire des centres et groupes créés ici et 
là : au sein du CNRS, le groupe qui anime autour de Christine Delphy 
la revue Nouvelles questions féministes, ou le Groupe d’études sur la 
division sociale et sexuelle du travail (GEDISST), ou bien encore cer-
tains séminaires de l’IHTP56 ; hors institution, le séminaire Limites-
frontières ou le Centre de recherches, de rélexion et d’informations 
féministes (CRIF), ou bien encore l’association Dialogue de femmes qui 
organise un séminaire mensuel depuis janvier 1979 ; dans l’Université, 
plusieurs structures installées dans quelques pôles géographiques : 
Paris, Lyon, Aix-en-Provence, Toulouse, Nantes, Bordeaux. Citons, 
par pôle et ordre chronologique : le Centre d’études féminines de l’uni-
versité de Provence (CEFUP), créé en 197257 ; le Groupe d’études fémi-
nistes (GEF, 1975), puis le Centre d’enseignement, de documentation et 
de recherches pour les études féministes (CEDREF, 1984) de l’Univer-
sité Paris 7 » ; le Centre lyonnais d’études féministes (CLEF) qui, fondé 
en 1976, évoque son histoire dans un ouvrage consacré au « mouve-
ment de libération des femmes à Lyon » (CLEF 1989) ; le Centre d’études 
féminines (1978) de l’Université Paris 8 ; le Groupe de re cherches inter-
disciplinaires d’étude des femmes (GRIEF), qui s’installe en 1979 à 
l’université de Toulouse, où Marie-France Brive fonde, sept ans plus 
tard, le groupe Simone de conceptualisation et de communication de 

56. J’ai déjà évoqué le séminaire « Les sources orales pour l’histoire des femmes », organisé 
au début des années 1980 par Sylvie Van de Casteele-Schweitzer et Danièle Voldman. 
Cette dernière anime avec François Rouquet, de janvier 1992 à juin 1995, un séminaire 
intitulé « Violence, répression et diférence des sexes (1870-1960) », dont une partie des 
résultats a été publiée dans le numéro 31 des Cahiers de l’IHTP sous le titre Identités 
féminines et violences politiques. 
57. [Sur le CEFUP, voir hébaud 2004a.] 
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la recherche femme58. De statuts et d’activités diverses – séminaires 
de recherche, recherches et publications, enseignement de premier ou 
second cycle, formation permanente –, tous sont pluridisciplinaires, 
moins par nécessité – pour faire nombre – que par choix, pour faire 
converger les approches, circuler les concepts et éclater les catégories 
de pensée. Avec l’ambition, souvent airmée, que la recherche fémi-
niste opère « une rupture épistémologique » dans le champ du savoir. 

La diversité des appellations – « femmes », « féminin », « fémi-
niste »  – n’est pas, selon Rose-Marie Lagrave qui, parmi les premières, 
tente d’appliquer un regard de sociologue à ce domaine d’études, le relet 
de problématiques diférentes mais celui de positions divergentes dans 
le champ académique, positions qui s’ordonnent autour de la rhétorique 
de la scientiicité : entre un « pôle militant » assumé par le CLEF ou le 
groupe Simone et celui de « la recherche orthodoxe » (GRIEF, Centre 
d’études féminines), la majorité des groupes cherchent une troisième 
voie « ni féministe, ni sur les femmes, fondée sur la position du juste 
milieu » (Lagrave 1990, p. 38). Pointant diicultés et tensions internes, 
cette classiication me paraît éclairante mais elle néglige peut-être, dans 
ses paramètres, le poids respectif des diférentes disciplines, l’histoire 
ayant parfois du mal à s’airmer dans des centres formés majoritaire-
ment de sociologues, psychologues ou littéraires. Ainsi, le groupe le plus 
dynamique et le plus productif en histoire des femmes fut le petit groupe 
informel formé à l’École des hautes études en sciences sociales autour 
d’Arlette Farge, Christiane Klapisch-Zuber, Cécile Dauphin, Pierrette 
Pezerat, avec Michelle Perrot, Geneviève Fraisse et quelques autres. 
Classé dans le pôle de la recherche orthodoxe, il est à l’origine du colloque 
de Saint-Maximin comme de l’article collectif paru dans les Annales en 
1986 – « Culture et pouvoir des femmes : essai d’historiographie » –, et il 
a fourni l’essentiel de l’équipe de direction de la série Histoire des femmes 
en Occident. D’autre part, utile pour comprendre ce qui s’est joué ici ou 
là, cette classiication, comme le souligne encore Rose-Marie Lagrave, 
n’est pas igée et se modiie parallèlement à une évolution générale vers 
une plus grande intégration institutionnelle et « un divorce structural 
entre féminisme et recherche ». 

Il ne peut être question ici de décrire en détail ce mouvement 
qui engendre déchirements et clivages, mais seulement de marquer  

58. Nous devons très certainement à cette tradition de recherche et au rayonnement 
de Marie- France Brive (prématurément décédée en 1993) l’acceptation par les Presses 
universitaires du Mirail (Toulouse) du lancement en 1995 d’une nouvelle revue d’histoire 
des femmes : Clio HFS. J’avais, à cet efet, sollicité une vingtaine d’éditeurs. 
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quelques étapes où l’histoire apparaît, me semble-t-il, plus légitimiste 
et intégrationniste que d’autres disciplines. Au Congrès international 
des sciences historiques de Bucarest en 1980, malgré le silence du bilan 
historiographique français, l’histoire des femmes est à l’ordre du jour : 
le Français Claude Fohlen est le rapporteur général d’une séance sur les 
États-Unis où Joan Scott présente, avec trois collègues59, une synthèse 
d’une cinquantaine de pages sur les acquis de la recherche américaine 
en ce domaine. En France, la discipline reste attentiste, à la fois tolérante 
et méiante ; par exemple, si Cécile Dauphin a droit à quelques pages 
de La nouvelle histoire pour rédiger un article « Femmes » (1978), les 
Annales ne publient entre 1970 et 1982 que 34 articles sur les thèmes de 
l’histoire des femmes, soit seulement 4,5 % de l’ensemble (Farge 1984)60. 
Mais sur le plan institutionnel, les changements politiques intervenus 
en 1981 ouvrent une période d’embellie dont les efets, multiples, ne 
peuvent à mon sens être envisagés seulement, selon les termes de Rose-
Marie Lagrave, comme du « travail de normalisation ». S’engoufrant 
dans les procédures de consultation et d’auto-évaluation de la com-
munauté scientiique, mises en place par les nouveaux dirigeants61, les 
groupes cités précédemment obtiennent le inancement d’une impor-
tante délégation française au colloque international de Montréal sur 
« la recherche et l’enseignement relatifs à la femme » – le singulier est 
encore couramment employé en 1982 – et celui d’un immense  colloque 

59. Il s’agit de Barbara Sicherman, E. William Monter et Kathryn K. Sklar. La synthèse, 
publiée sous l’égide de l’American Historical Association s’intitule : Recent United States 
Scholarship on the History of Women. 
60. Il serait intéressant de poursuivre dans le temps ce genre d’enquête. Quelques années 
plus tard, l’histoire des femmes a place dans le Dictionnaire des sciences historiques 
(Burguière 1986) sous la plume de Christiane Klapisch-Zuber (1986), et dans L’état des 
sciences sociales en France (Guillaume 1986) sous la plume de Michelle Perrot (1986) et 
Marie-Victoire Louis (1986). 
61. De ces procédures de consultation résultent de nombreux rapports parmi lesquels 
il faut citer : Pré-rapport sur les recherches féministes, réalisé par le Collectif parisien 
d’organisation du colloque Femmes, féminisme et recherches (143 pages) ; Rélexions sur 
l’état des recherches féministes en France, réalisé par le CRIF à la demande du ministère 
des Droits de la femme (129 pages) ; Les sciences de l’homme et de la société en France, 
ouvrage dirigé par Maurice Godelier (1982b) et dans lequel Michelle Perrot fait le point 
« sur les recherches féministes en France ». Soucieuse « d’articuler les diverses instances 
de la recherche » (y compris hors-institution) et de vaincre les obstacles extérieurs, 
bien plus redoutables que « les diicultés internes liées aux divergences de points de 
vue », Michelle Perrot propose de créer une commission « Recherches sur les femmes et 
études féministes » au sein du CNRS, des postes d’études féministes dans les Universités 
pour coordonner un enseignement intégré dans les cursus (éventuellement sous forme  
d’option ou de sous-dominante), et un Centre national d’information, instance de liaison 
et de communication. 
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Femmes, féminisme et recherches qui se tient, après des journées  
régionales, à Toulouse les 17, 18 et 19 décembre 1982 et réunit environ 
750 participantes et 140 communications62. 

Ce colloque peut être considéré comme « l’acte de naissance quasi 
ritualisé du champ des recherches sur les femmes » (Lagrave 1990, p. 31), 
champ alors légitimé par les personnalités présentes, tant politiques 
– Yvette Roudy, ministre chargée des Droits des femmes – que scientii-
ques. Directeur du département des sciences de l’homme et de la société 
du CNRS, Maurice Godelier y parle de « date historique », « d’étape 
désormais irréversible dans le mouvement qui a mené à la reconnai-
sance du caractère légitime et nécessaire des recherches portant sur les 
rapports hommes-femmes, des recherches faites dans un esprit militant, 
des recherches féministes destinées non seulement à expliquer un état 
de fait mais à le transformer » et il s’engage à les soutenir matériellement. 
Comme Georges Duby qui vient de renouveler la problématique du 
mariage médiéval (1981), il témoigne, par ces travaux d’anthropologue, 
de l’acceptation par des hommes ayant une place institutionnelle impor-
tante des questions posées par l’histoire des femmes, notamment celle 
de la domination masculine (1982a). Cette reconnaissance débouche sur 
la création au CNRS d’une Action thématique programmée qui inance 
une soixantaine de projets63, tandis que les chercheuses s’organisent 
en associations régionales, ancêtres de l’ANEF (Association nationale 
des études feministes) et que le ministère de l’Éducation concède aux 
Universités quatre postes d’études féministes, dont un en histoire, celui 
de Marie-France Brive à Toulouse. C’est peu pour la discipline, signe 
des réticences présentées précédemment et d’une embellie de courte 
durée64. 

Fête féministe qui montre le foisonnement des recherches menées 
et l’ampleur des remises en cause théoriques, le colloque de Toulouse 

62. L’association Femmes, féminisme et recherches (AFFER) est créée pour prendre 
en charge l’organisation du colloque ; elle en publie les actes en 1984, gros volume de 
1093 pages. 
63. Deux appels d’ofres successifs retiennent pour chacun d’eux une trentaine de projets. 
Les résumés des rapports sont consultables dans deux volumes publiés par le CNRS en 
1989 et 1990 : Action thématique programmée no 6, Recherches sur les femmes et recher-
ches féministes. Présentation des travaux 1984-1987 ; idem, 1986-1989. 
64. Au début des années 1990 ont été créés deux autres postes de maîtres de conférences, 
l’un à l’université Paris 8 (dont la titulaire est Yannick Ripa) et l’autre à Paris 7 où il fut 
intitulé « Histoire sociale, histoire des femmes » (Gabrielle Houbre) ; Djamila Amrane a 
succédé à Marie- France Brive à Toulouse. Soulignons aussi que l’accroissement au même 
moment des postes universitaires a permis le recrutement de quelques spécialistes en 
histoire des femmes mais que la contraction postérieure du nombre d’emplois mis aux 
concours leur est particulièrement défavorable. 
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révèle aussi des clivages disciplinaires et des conceptions fort difé-
rentes des rapports entre féminisme et recherche. Au nom de l’histoire 
et de l’anthropologie, Véronique Nahoum, qui évoque son expérience à  
Pénélope, dénonce le « stock des tabous, des sujets obligés, des problé-
matiques nouées qui ont fait vieillir les recherches sur les femmes avant 
qu’elles s’épanouissent » – ce qu’elle appelle joliment « les sorcières et 
tout ça » –, comme la trop grande prégnance de l’outillage psychanaly-
tique (1984, p. 144). Françoise Ducrocq défend « une prise en compte du 
caractère social de la relation entre les genres » et « une histoire globale 
du passé qui prenne en compte les interactions entre les hiérarchies 
sexuelles et les autres hiérarchies sociales » (1984, p. 827). Et un groupe 
d’historiennes signe un texte intitulé « Femmes et recherche : pour quel 
“féminisme” ? », où il airme sa volonté de sortir « du renfermement sur 
soi et de l’airmation de la diférence », et son choix, « à la croisée du 
chemin historique et de la voie féministe », de l’intégration des « études 
femmes » aux territoires de l’histoire ; ce faisant, il récuse, sans en pro-
poser d’autre, les termes d’« histoire des femmes » et d’« histoire fémi-
niste » ainsi que l’exclusion des hommes de ce champ de recherches 
(AFFER 1984, p. 895-899). 

En histoire des femmes, le colloque de Toulouse inaugure ainsi, para-
doxalement, la in d’une période. Dès lors on s’achemine, en exprimant 
de plus en plus clairement doutes et interrogations, vers une histoire plus 
relationnelle, une histoire qui prenne en compte toutes les dimensions 
des problèmes humains et ne soit pas seulement l’inverse de l’histoire 
au masculin.

Bilan de cette phase d’accumulation :  

doutes, interrogations et émergence  

d’une autre pratique

Je ne saurais détailler les chemins parfois longs, par lesquels, dans 
l’histoire de l’histoire des femmes, l’expression individuelle d’un malaise 
rencontre un plus large écho et devient critique collective d’une façon de 
faire et propositions admises par la majorité. Je ne puis que repérer des 
inlexions, en privilégiant des textes qui me paraissent signiicatifs. 

Quelques remarques d’abord sur l’histoire du féminisme qu’il 
convient de distinguer, Geneviève Fraisse n’a cessé de le répéter (1984a, 
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1992), de l’histoire des femmes, dont elle n’est pas qu’une simple compo-
sante, même si tout historienne ou historien des femmes rencontre de 
près ou de loin, dans ses sources et son propos, le féminisme. Mettant 
fortement en jeu la subjectivité individuelle et sexuelle, cette histoire 
a parfois oscillé entre l’hagiographie célébrant des femmes exception-
nelles et le jugement de valeur distribuant bons et mauvais points en 
fonction de critères contemporains. Pour se poser rapidement, dans des 
travaux plus historiques, de multiples questions : celle de la déinition 
(qu’est-ce que le féminisme, qui est féministe ?), celle des classiications 
(comment rendre compte des diférentes tendances ?), celle de la chro-
nologie, questions à la fois éclairées et rendues plus complexes par des 
comparaisons internationales, tant les travaux sont nombreux aussi à 
l’étranger. Sur ce point je renvoie à la bibliographie et à l’essai compa-
ratif qu’Anne-Marie Käppeli a donnés au volume quatre de l’Histoire 
des femmes, après avoir restitué dans Sublime croisade l’histoire des 
féministes protestantes qui ont combattu, au nom de la justice et de la 
morale, la prostitution réglementée et fondé la Fédération abolitionniste 
internationale (Käppeli 1990, 1991). 

Il n’y a pas eu en France l’équivalent du débat historiographique, 
qui oppose depuis trente ans aux États-Unis une déinition large et une 
déinition restreinte du féminisme, débat réactivé dans la revue Signs 
en 1988-1989, par les échanges de vue entre Nancy Cott65, Ellen Carol 
Dubois et Karen Ofen qui, dans une tentative de synthèse, a opposé avec 
nuances le féminisme « relationnel » européen (et particulièrement fran-
çais) et le féminisme « individualiste » anglo-américain (Ofen 1988)66. 
De même, a été peu débattue en France la question – plus culturelle 
que politique, pour reprendre les termes de l’alternative culture versus 
politics exposée dans un important colloque américain en 198067 –, de 
savoir si le coninement des femmes dans leur sphère spéciique a été 
ou non favorable au développement d’une solidarité sexuelle et d’une 
conscience de groupe – « conscience de genre » comme l’écrit Eleni 

65. Nancy Cott est l’auteure en 1987 de he Grounding of Modern Feminism où elle 
montre que les années 1910-1930 marquent une transition entre le mouvement du 
xixe siècle, celui des droits de la femme, et le féminisme moderne qui prend en compte 
la diversité des femmes. Ce faisant, elle dépasse le concept de culture féminine qui avait 
soutenu ses travaux précédents. 
66. Défendant une déinition très extensive du féminisme, l’Américaine Naomi Black a 
parlé de « féminisme social » à propos de l’UFCS, mouvement féminin français né en 1925 
dans la mouvance catholique et partisan du retour des femmes au foyer (Black 1989). 
67. La revue Feminist Studies publie de nombreux commentaires dans son numéro 
du printemps 1980, sous le titre : « Politics and culture in women’s history : a sym-  
posium ».
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Varikas à propos des femmes grecques du xixe siècle (1986) – propices 
à l’émergence du féminisme. Evitant la querelle sur les origines et les 
iliations entre mouvements féminins et féministes68, les chercheuses 
françaises – Laurence Klejman et Florence Rochefort pour les premières 
décennies de la Troisième République, puis Christine Bard qui a préféré 
le pluriel (« les féminismes ») pour caractériser l’entre-deux-guerres – ont 
déini le féminisme à la fois par la conscience de l’oppression spécii que 
des femmes et la revendication, partielle ou totale, d’égalité entre les 
sexes (Klejman et Rochefort 1989 ; Bard 1995). Soulignant l’imbrication 
de revendications égalitaires et d’aspirations identitaires, elles ont récusé 
la notion péjorative de « féminisme bourgeois » – notion inventée par les 
femmes socialistes avant 1914 pour discréditer un mouvement concurrent 
(Picq 1984) – comme l’opposition ixiste, calquée sur le débat contem-
porain, entre féminisme égalitaire et féminisme de la diférence, pour 
proposer une classiication plus souple et surtout plus politique (alliant 
moyens d’action et objectifs) autour des termes « radical », « modéré », 
« réformiste ». 

Car là est l’essentiel : considérer le féminisme comme un mouve-
ment à la fois social, culturel et politique qui intéresse la société tout 
entière ; l’étudier à travers ses modes d’intervention, discours et autres 
pratiques publiques, mais aussi à travers ses réseaux et ses membres ; 
et articuler son histoire au champ politique global. Les travaux français 
n’ont pas négligé la « quête d’identité » que constitue le féminisme ou 
« les crispations identitaires » de telle ou telle époque, mais les titres des 
thèses et des livres qui en sont issus – L’égalité en marche (Klejman et 
Rochefort 1989), Vers l’intégration des femmes dans la Cité, Les illes 
de Marianne (Bard 1995), sans oublier, j’y reviendrai, La démocratie à 
l’épreuve des femmes (Riot-Sarcey 1994) – témoignent bien, me semble-
t-il, de l’inscription de l’histoire du féminisme dans l’histoire politique 
tout autant que dans celle des femmes. Ce faisant, s’est ainée une 
chrono logie jusqu’alors considérée comme saccadée – prémices, âge 
d’or de la Belle Époque, relux, résurgence des années 1970 –, Chris-
tine Bard montrant que le féminisme de la première vague s’éteint en  
1940, tandis que les mouvements féminins et féministes de l’après-
deuxième guerre sont maintenant connus grâce aux recherches de 

68. Cette querelle fut fort animée au Québec, où Yolande Cohen considère que les 
cercles de fermières ont joué un rôle déterminant dans l’émergence du féminisme  
québecois (Cohen 1990, 1992), alors que la Fédération nationale Saint-Jean Baptiste était 
considérée jusqu’alors comme la première association féministe. La revue Clio HFS a 
publié dans son numéro 6 (automne 1997) le point de vue critique de Micheline Dumont 
et la réponse de Yolande Cohen. 
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Sylvie Chaperon69. L’approche monothématique a aussi été tentée, 
en particulier sur la question de la maternité, par Anne Cova, dont le 
travail, initié dans le cadre d’un projet comparatif européen (Bock et 
hane 1991), met en valeur « le maternalisme » longtemps ignoré des 
féminismes des premières décennies de notre siècle (Cova 1991, 1997). 
Reste par contre encore à l’état de projet, l’idée – ancienne – de réaliser, 
après d’autres entreprises parallèles comme « le Maitron » – Diction-
naire biographique du mouvement ouvrier français –, un dictionnaire 
biographique du féminisme français. Le féminisme aussi est un lieu de 
mémoire, son histoire ne peut nier totalement les coups de cœur, ni 
les lectures personnelles ou collectives de tel groupe ou igure, ni les 
efets de ces lectures. Parmi les militantes les mieux connues i gure 
notamment, dans toute la complexité de sa courte vie de « paria » et 
grâce au travail de Stéphane Michaud (1980, 1985b, 1994, 1995), la 
féministe socialiste Flora Tristan (1803-1844)70. Citons aussi Made-
leine Pelletier (1874-1939) dont la igure tragique et hors du commun 
– féministe radicale apôtre de « la virilisation » des femmes, première 
femme médecin des asiles internée à Perray-Vaucluse en 1939 – semble 
fasciner les historien(ne)s : deux biographies et un colloque lui ont été 
consacrés (Gordon 1990, Sowerwine et Maignien 1992, Bard 1992) et 
ses textes sont réédités, comme son étonnant Mon voyage aventu-
reux en Russie communiste (1996). Mais l’entreprise biographique, qui 
se méie aujourd’hui des illusions positivistes du récit et s’interroge 
sur la notion de représentativité et d’exceptionnalité71, est devenue  

69. [Soutenue en 1996, la thèse de Sylvie Chaperon a été publiée en 2000.] Ainsi, avec 
le travail de Michèle Riot-Sarcey sur la période 1830-1848 et celui de Françoise Picq sur 
le MLF (1993), le champ des luttes des femmes françaises pour leur émancipation est 
presque totalement couvert de 1830 à nos jours. Ont aussi contribué à les faire connaître 
des recherches étrangères, particulièrement américaines, comme celles de Claire Gold-
berg Moses (1984), Joan Scott (1996, traduction française 1998) [ou Karen Ofen qui 
apporte beaucoup par son regard de long terme et sa perspective comparative sur les 
féminismes européens (2000)]. Faut-il rappeler là le sourire et le refus d’Ernest Labrousse, 
lorsque Michelle Perrot lui proposa, peu après la parution du Deuxième Sexe de Simone 
de Beauvoir, de travailler sur le féminisme qu’il ne considérait pas comme un sujet de 
recherche historique (Perrot 1987a, p. 277-278). [Le Second Empire – jusque là mal connu 
sous cet angle – est, avec la Seconde République, l’objet de la thèse d’Alice Primi soutenue 
en octobre 2006.] 
70. Depuis longtemps mentionnée dans l’histoire du mouvement ouvrier, Flora Tristan 
a été rééditée par François Maspero à la in des années 1970 : Pérégrinations d’une paria 
(1978), Promenades dans Londres (1979), Le tour de France (1980.) 
71. À cet égard, les contributions de Christine Planté, Michèle Riot-Sarcey et Eleni Varikas 
dans Le genre de l’histoire sont fort utiles (1988), tout comme le numéro spécial de French 
Historical Studies sur la biographie (1996).
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diicile, nœud de la plupart des débats qui agitent aujourd’hui la disci-
pline historique. 

Deuxième point préliminaire : bien qu’elle ait mis beaucoup de temps 
à se traduire dans l’édition72 et l’opinion publique, ou même chez les 
historiens non spécialistes73, pointe rapidement l’idée qu’on ne peut faire 
l’histoire de « la » femme – celle-ci n’existe pas sauf dans l’imaginaire des 
hommes et parfois des femmes – et que le singulier est à proscrire pour 
sa connotation d’une essence féminine, d’une igure quasi intemporelle 
et même d’une condition immuable. Comme le souligne dès 1973 l’histo-
rienne américaine Sheila Ryan Johansonn – women versus « woman » –, le 
singulier doit être abandonné aux poètes de second rang et les historiens 
doivent parler des femmes au pluriel et plus encore de groupes bien déinis 
de femmes (Johansonn 1976, p. 402-403). « La » femme disparaît ainsi au 
proit « des » femmes dans leur diversité, diversité de conditions sociales, 
d’âges, de religions…, diversité de contextes historiques. Mais cette évi-
dence, mise au jour par la multiplicité des recherches, est quelque peu 
iconoclaste parce qu’elle gêne l’identiication à une destinée commune. 
En France, elle est très fortement exprimée au début des années 1980 par 
les historiennes de l’équipe de Stratégies des femmes, qui ont partagé 
l’aventure de confronter leurs recherches avec des collègues étrangères, 
aventure qui a remis en cause, pour elles-mêmes et leur métier, « la 
notion d’appartenance » et problématisé l’identité sexuelle. Même des 
catégories plus ines comme « la femme communiste », « la bourgeoise », 
« la catholique »… leur paraissent trop monolithiques, tant

il est apparu que les vies, les représentations, les pensées des femmes, étaient 
faites de pièces disparates : certaines étaient communes à toutes, ou presque 
toutes, d’autres pas, certaines étaient partagées avec les hommes, d’autres 
pas, certaines enin n’étaient que des petits morceaux de verre blanc. (Pas-
quier et al. 1984, p. 10)

 C’était dire, bien longtemps avant d’autres, – mais sans en tirer toutes 
les conséquences pour l’histoire qui reste malgré tout un efort de caté-
gorisation –, que chaque individu est une somme unique d’identités 
multiples, dont l’une ou l’autre peut être dominante ou volontairement 
privilégiée dans des contextes particuliers. Mais ce livre, dont le titre 
souligne bien la complexité des rapports de sexe, a été plus lu pour le 

72. La collection « La femme au temps de… » chez Stock perdure jusqu’en 1992. Par 
contre le livre de Célia Bertin, paru en 1993, s’intitule Femmes sous l’occupation. 
73. Tout à fait riche, un colloque tenu au Puy-en-Velay en septembre 1992 s’intitulait 
La femme au xvie siècle, expression qui se répétait dans les trois thèmes : la femme du 
xvie siècle dans l’histoire, dans la littérature, en Languedoc. 
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contenu informatif de ses vingt-cinq contributions que pour son court 
préambule méthodologique. 

En France, les interrogations qui agitent l’histoire des femmes, la cri-
tique des objets, méthodes et efets de l’histoire au féminin, apparaissent 
essentiellement, après les quelques pages d’Arlette Farge dans Le débat 
(1983), dans Une histoire des femmes est-elle possible ? – actes du col-
loque de Saint-Maximin qui voulait faire le point sous l’angle théorique 
de l’état de la recherche (Perrot 1984a)74 –, puis dans « Culture et pouvoir 
des femmes : essai d’historiographie » (Dauphin et al. 1986). Cet article 
marque la première tentative de dialogue avec la prestigieuse revue de 
la nouvelle histoire – les Annales – et avec son mode d’analyse, à domi-
nante anthropologique, des rôles sexuels. C’est aussi l’article français le 
plus long et le plus théorique, traduit assez rapidement en anglais puis 
en espagnol, et commenté avec proit – le dialogue est toutefois dii-
cile, faute d’une connaissance approfondie des ouvrages cités – par des 
collègues étrangers75. De façon autonome mais signiicative, il reprend 
à sa manière – « culture et pouvoir » – les termes de l’alternative du 
colloque américain déjà cité de 1980, signe à la fois des convergences et 
des divergences des historiographies nationales76.

74. Le sommaire de Une histoire des femmes est-elle possible ? est le suivant : « Préface » 
(Michelle Perrot) ; « Pratique et efets de l’histoire des femmes » (Arlette Farge) ; « Le 
médiéviste, la femme et le sériel » (Christiane Klapisch-Zuber) ; « Chronologie et histoire 
des femmes » (Yvonne Knibiehler) ; « Les sources orales pour l’histoire des femmes » 
(Sylvie Van de Casteele-Schweitzer et Danièle Voldman) ; « Le détour obligé ou l’His-
toire des femmes passe-t-elle par celle de leur corps ? » (Catherine Fouquet) ; « Corps, 
reste, texte » (Elisabeth Ravoux-Rallo et Anne Roche) ; « La diférence des sexes, histoire, 
anthropologie et cité grecque » (Pauline Schmitt-Pantel) ; « Masculin / Féminin : sur l’usage 
historiographique des rôles sexuels » (Jacques Revel) ; « Le “sexe en deuil” et l’histoire 
des femmes au xixe siècle » (Alain Corbin) ; « À propos du trousseau : une culture fémi-
nine ? » (Agnès Fine) ; « Singularité féministe : historiographie de l’histoire du féminisme 
en France » (Geneviève Fraisse) ; « Les femmes, le pouvoir, l’histoire » (Michelle Perrot). 
Ce livre a été traduit en italien, allemand, espagnol (en partie), anglais (en 1993 seulement, 
sous le titre déjà utilisé Writing Women’s History).
75. Cet article est paru deux fois en anglais : dans le premier numéro du Journal of 
Women’s History (1989), avec des commentaires de Karen Ofen, Nell Irwin Painter, Hilda 
L. Smith et Lois Banner ; dans l’ouvrage édité en 1991 par la Fédération internationale 
pour la recherche en histoire des femmes, Writing Women’s History : International 
Perspectives (Ofen et al. 1991).
76. Sur le sens de cette alternative-dichotomie (culture versus politics) dans l’histoire 
américaine, je signale l’article en français de Louise Toupin « Une histoire du féminisme 
est-elle possible ? » (1993) qui, bien plus riche que son titre ne le laisse penser, explore 
les méandres historiographiques – approche culturelle / approche politique, histoire 
sociale / histoire politique – du débat égalité-diférence aux États-Unis. Il est sans doute 
signiicatif aussi que le titre américain de Stratégies des femmes soit Women in Culture 
and Politics : A Century of Change (Friedlander 1986).
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Trois séries d’interrogations et de propositions pour l’avenir émer-
gent de ces documents. La première concerne l’usage du couple domi-
nation masculine / oppression féminine et de la dichotomie femmes 
victimes de la misogynie / femmes rebelles à l’ordre masculin. D’une 
part, le couple domination-oppression favorise des exposés tautolo-
giques où l’historienne retrouve, avec fascination parfois, le présupposé 
de départ. Privilégiant les textes normatifs qui concernent les femmes 
– plus d’ailleurs que la violence réelle faite aux femmes, moins facile à 
cerner (Claverie et Lamaison 1982 ; Guillais-Maury 1986)77 – et ignorant 
ceux dont l’homme est l’objet, il évite de confronter condition féminine et 
condition masculine et tend à poser comme un invariant cette fameuse 
misogynie. Non historicisé, le face à face dominé-dominant dit peu de 
choses sur le fonctionnement de la domination – par quelles média-
tions concrètes et symboliques passe-t-elle, comment ces médiations 
s’articulent-elles au contexte et changent-elles avec lui ? –, et rien sur 
ses causes. Ce faisant, l’histoire des femmes entretient un rapport à la 
fois simple et ambivalent au passé, certains travaux soulignant la per-
manence du statut dévalorisé des femmes, d’autres les progrès linéaires 
et cumulatifs de la condition féminine, progrès obtenus par l’action des 
rebelles ; alors que, comme le souligne Arlette Farge, l’histoire est plutôt 
« lieu de contradictions, d’allers et retours, de chevauchements » (1984, 
p. 32). Mais la reconnaissance de ces faiblesses méthodologiques ne doit 
pas faire conclure à l’invention idéologique du thème de la domination 
masculine, qui relève bien d’un constat scientiique. À l’appui de cette 
airmation régulièrement remise en question, les auteures de « Culture 
et pouvoir des femmes » citent Maurice Godelier préfaçant La violence 
et la ruse, ouvrage qui analyse les antagonismes de sexe dans un village 
grec des années 1960 ; comme le souligne l’anthropologue de la société 
Baruya de Nouvelle-Guinée, « on n’a pas eu la preuve formelle jusqu’à 
présent qu’il existe des sociétés exemptes de domination masculine » 
(Handmann 1983, p. 7 ; Dauphin et al. 1986, p. 281)78. 

77. Citons aussi l’ouvrage postérieur et tout à fait neuf de Marie-Victoire Louis : Le 
droit de cuissage, France 1860-1930 (1994).
78. Ceci est conirmé par des travaux postérieurs. Par exemple, Pierre Bourdieu explique 
que la domination masculine est au cœur de l’ordre social et qu’elle s’exerce et se perpétue 
notamment par le biais de la violence symbolique : par toute une série d’expériences 
antérieures, les femmes intériorisent le principe de vision dominant et incorporent les 
structures objectives de domination (Bourdieu 1995). De même, la synthèse anthropo-
logique déjà citée de Françoise Héritier (1996a), qui analyse les rapports de sexe au travers 
des systèmes de représentation et des pratiques des sociétés les plus diverses dans le temps 
et l’espace, tend à révéler l’universalité de la suprématie masculine et sa prégnance dans 
nos sociétés contemporaines. Paru en 1991, le premier tome de l’Histoire des femmes a 
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D’autre part, couple et dichotomie cités ne rendent pas compte de 
la complexité des rapports entre hommes et femmes, complexité mise 
au jour, au moins partiellement, par la multiplication des recherches. 
Indissociable du mode de production des biens et de reproduction de 
la société, la domination masculine s’assortit pour les femmes de com-
pensations qui expliquent leur part de consentement : pour les deux 
der niers siècles, une législation protectrice spéciique du travail, une plus 
grande irresponsabilité pénale, un surinvestissement du rôle maternel 
et du pouvoir social, des pouvoirs de maîtresse de maison qui s’exercent 
sur les domestiques – c’est-à-dire d’autres femmes – et les enfants, des 
complicités entre femmes ou entre mères et illes79, ou encore les jeux 
subtils de la galanterie et de la séduction. « Peut-on faire l’économie 
de l’histoire du désir ? » interrogent avec provocation les auteures de 
« Culture et pouvoir des femmes » ; certes non, même si l’entreprise est 
à peine ébauchée… Complexes, les rapports de sexe le sont aussi, parce 
que la résistance des femmes s’exprime moins dans l’afrontement direct 
que dans la résistance passive, la ruse, le compromis ou le retournement : 
par exemple – cela a été souligné à maintes reprises – les féministes 
réclament des droits civils et politiques au nom des devoirs maternels et 
sociaux qui leur sont assignés et les Françaises pratiquent, dès la in du 
xixe siècle, une véritable « grève des ventres ». Finalement, « c’est, [dans 
leur dimension sexuée], l’articulation ine des pouvoirs et des contre-
pouvoirs, trame secrète du tissu social, qu’il faudrait scruter », pour faire 
en quelque sorte « une histoire intérieure du pouvoir familial, social et 
politique » (Dauphin et al. 1986, p. 286). 

Le deuxième point concerne les acquis et les risques de l’approche 
culturelle des sexes qui s’intéresse aux attitudes, croyances et codes. 
Réaction aux États-Unis contre l’approche « politique » (victimes /
rebelles), qui renseigne peu sur la vie de la grande masse des femmes, 
elle y est inaugurée par l’article déjà cité de Carroll Smith-Rosenberg 
– « he female world of love and ritual » – qui suscite, après sa parution 
en 1975, de multiples recherches sur une culture spéciique des femmes, 
leurs liens « homosociaux » et leur conscience de groupe. En France, elle 
accompagne le succès de l’histoire culturelle et des représentations et 
l’intérêt des ethnologues comme de l’opinion pour une société rurale en 
train de disparaître. D’autres documents sont examinés – notamment 
les correspondances entre femmes –, d’autres questions posées, d’autres 

par ailleurs pris nettement position contre l’idée, souvent présente chez les féministes 
des années 1970, d’un matriarcat primitif : Stella Georgoudi y montre la construction au 
xixe siècle de ce mythe anthropologique.
79. Sur l’analyse historique de cette relation, voir Lévy 1984 [et Houbre 2006].
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catégories d’analyse ofertes. Ces recherches identiient lieux, conduites 
ou objets féminins, comme le linge, composante principale du trousseau 
dont Agnès Fine montre la signiication à la fois sociale et identitaire, 
celle d’une étape initiatique associant contrainte et plaisir (1984). Elles 
mettent en avant, particulièrement aux États-Unis, des espaces de liberté 
et de relations entre femmes80. Elles révèlent l’existence de pouvoirs 
possédés par les femmes au nom de leurs fonctions biologiques, pou-
voirs considérés parfois comme le « vrai » pouvoir, et tendent en France 
à décrire les rapports de sexe dans l’ancienne société rurale comme 
harmonieux et complémentaires. 

Mais la prédilection historiographique pour le corps des femmes 
risque de réassurer le mythe d’une nature féminine invariante, d’une 
identité inscrite dans le biologique, mythe par ailleurs combattu par les 
historiennes-citoyennes. Elle fonde une dissymétrie dangereuse dans 
l’étude des rôles sexuels – négligence du pôle masculin – et freine leur 
reconnaissance comme « catégorie historique opératoire » ; sur ce point, 
Jacques Revel est particulièrement sévère à Saint-Maximin, airmant 
que « la réduction des catégories de sexe à leur détermination biologique 
est sans doute ce qui a le plus obstinément empêché qu’on en pense 
l’existence et les tensions sociales », et invitant à dépasser les schémas 
binaires au proit de l’analyse des « surfaces de recouvrement dans 
les quelles l’identité des rôles est mise en cause et se redéinit » (Revel 
1984, p. 123, 139). Quant au thème de la complémentarité, il masque 
les tensions comme la hiérarchie symbolique contenue dans la division 
technique des tâches et tend à donner l’image de sociétés immobiles. 
Tandis que la focalisation sur les pouvoirs féminins, stimulation pour la 
recherche mais aussi résurgence d’un vieux stéréotype – « Les femmes, 
quelle puissance ! » écrivait déjà Michelet –, refoule la question centrale 
de la domination masculine et celle du pouvoir politique. 

Plus généralement, le concept de « culture féminine », qui leurit aux 
États-Unis et surgit çà et là en France, tout comme celui « d’écriture fémi-
nine » – d’ailleurs mis à mal par les recherches engagées dans les années 
1980 sur les pratiques d’écriture ou celles sur la femme-auteur (Chartier 
1991 ; Planté 1989 ; Dauphin et al. 1995) –, contient tous les pièges de 
l’essentialisation des femmes et accrédite l’idée d’une sphère féminine 
spéciique. D’une part, Nancy Hewitt fait remarquer dès 1985 qu’il repose 
sur l’étude des classes moyennes et supérieures et traduit mal le vécu des 

80. Je renvoie à l’analyse de l’histoire du travail au féminin. Dans les ouvrages américains 
d’histoire des femmes, les pratiques culturelles liées à la nourriture, le linge, la mort, sont 
peu envisagées car elles relèvent du domaine des american studies. 
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femmes ouvrières ou noires qui mettent en œuvre des solidarités plus 
complexes (Hewitt 1985). D’autre part, sa dimension politique éclate au 
grand jour en 1986 lors du procès Sears81 qui, amenant deux historiennes 
à la barre et justiiant la discrimination par « la diférence féminine », 
suscite une immense bibliographie outre-Atlantique82 et fait l’efet d’une 
onde de choc aux États-Unis, accélérant chez les unes le tournant post-
structuraliste – déconstruire la diférence –, chez d’autres le tournant 
multiculturaliste – prendre en compte la diversité des cultures… 

Bien que préservées d’une utilisation aussi directe de leurs travaux, 
les historiennes françaises s’interrogent. Agnès Fine, qui se déinit comme 
historienne et ethnologue et qui a travaillé sur le mariage et la dot dans 
la société rurale du Sud-Ouest de la France avant de s’interroger sur la 
symbolique du trousseau, juge impropre le terme de « culture féminine », 
alors que les représentations du féminin sont partagées par les hommes 
et les femmes ; ainsi, les « façons de dire, façons de faire » des femmes 
de Minot énoncent un système d’intelligibilité cohérent et nécessaire 
pour l’ensemble de la société villageoise (Verdier 1979). Soucieuse de ne 
pas cantonner l’histoire des femmes à la seule analyse des pouvoirs et 
de comprendre à la fois le mode de construction culturelle du féminin 
et le sens des croyances et coutumes qui lui sont attachées dans une 
société donnée, elle propose à Saint-Maximin de distinguer deux niveaux 
d’analyse à chronologie diférente : la place des femmes dans les rapports 
sociaux de production et de reproduction et d’autre part la symbolique 
sexuelle inscrite dans le temps long (Fine 1984, p. 186). De leur côté, les 
auteures de « Culture et pouvoir des femmes » soutiennent que la culture 
est le produit d’une relation de pouvoir ; elles invitent à historiciser et à 
mettre en relation ce concept, pour 

81. Grande entreprise de vente au détail et le plus gros employeur de femmes aux États-
Unis, Sears, Roebuck and Co est poursuivie pour discrimination (absence des femmes 
aux postes élévés) par l’Equal Employment Opportunity Commission qui prend comme 
témoin-experte l’historienne Alice Kessler-Harris, auteure notamment de Women Have 
Always Worked et de Out to Work : A History of Wage-Earning Women in the United 
States (1982a, 1982b). Mais le juge retient l’argumentation de l’historienne mobilisée par 
la compagnie, Rosalind Rosenberg, qui invoque « la diférence féminine » et le désintérêt 
des femmes pour ces postes…
82. Alice Kessler-Harris a proposé dès 1986 une analyse de son expérience dans la 
Radical History Review. Dans Feminist Studies, une autre spécialiste du travail des 
femmes au xxe siècle, Ruth Milkman, a tiré les leçons du procès dans un numéro de 1986 
(« Women’s history and the Sears Case »), ainsi que Joan Scott quelque temps plus tard 
(« Deconstructing equality versus diference ; or the uses of post-structuralist theory for 
feminism », printemps 1988) ; ce dernier article a été repris dans Gender and the Politics 
of History, sous le titre « he Sears case ». Voir en français, dans le numéro Unité / Diver-
sité de la revue québécoise Recherches féministes (1991), le dossier intitulé « L’expertise 
féministe au tribunal » et ouvert par Micheline Dumont (« L’histoire à la barre »). 
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comprendre, écrivent-elles en citant comme modèle l’étude de Bonnie Smith 
sur les bourgeoises du Nord, comment une culture féminine se construit à 
l’intérieur d’un système de rapports inégalitaires, comment elle en masque 
les failles, réactive les conlits, jalonne temps et espaces, comment enin elle 
pense ses particularités et ses rapports avec la société globale. (Dauphin 
et al. 1986, p. 278)

Ce faisant – et ce sera l’objet d’un désaccord avec Agnès Fine83 –, elles 
expriment leurs réticences envers les problématiques de longue durée, 
l’étude des « gestes de la vie quotidienne » et plus généralement des  
territoires du féminin. 

En efet, et c’est le troisième point, l’interrogation fondamentale, ins-
crite dans le titre du colloque de Saint-Maximin, est la suivante : peut-on 
écrire l’histoire d’une catégorie de sexe, avec ses événements et sa chrono-
logie propres ? Oui, cela est possible, avec quelque ingéniosité. Mais 
dans quel but et avec quelle production d’intelligibilité ? Les problèmes 
sont d’abord humains, comme l’écrivait déjà Yvonne Knibiehler en 1981 
dans un article intitulé « L’histoire au féminin », et la réalité, présente et 
passée, est mixte. Faire des femmes un objet autonome d’histoire, c’est 
seulement écrire un appendice à l’histoire générale, comme le chapitre 
annexé de maintes thèses de ces années-là ; c’est proposer un ajout, qui 
ne contribue pas à l’explication de questions historiques plus larges et 
qui se révèle sans inluence réelle sur la discipline. Formulée très tôt aux 
États-Unis – par exemple par Ann Gordon, Mary Jo Buhle et Nancy 
Shrom Dye dès 197184 – puis avec insistance par Joan Scott85, l’ambition 
d’incorporer l’histoire des femmes dans l’histoire, et donc de transformer 
celle-ci, ne s’est pas réalisée après des années de herstory. Pour changer 
la direction du regard historique, – tout autant qu’un récit au masculin, 
l’histoire est un récit asexué –, la question majeure doit devenir celle de 
la diférence des sexes, celle du rapport entre les sexes, compris comme 
un rapport social qui est à la fois efet et moteur de l’histoire, qui fonc-
tionne à tous les niveaux de réalité et de représentation et dont on peut 

83. [Le désaccord est explicité en 2002, dans Clio HFS où Agnès Fine répond aux argu-
ments de 1986.]
84. L’essai d’A. D. Gordon, M. J. Buhle et N. S. Dye – « he problem of women’s his-
tory » – date de 1971. Il est reproduit dans Liberating Women’s History (Carroll 1976). 
85. Dans sa synthèse à l’usage des Français parue dans Le débat en 1981, Joan Scott 
regrette que les historiennes des femmes débattent entre elles, réléchissent par rapport 
aux préoccupations féministes au lieu de s’intéresser au corpus historiographique et de 
chercher à inléchir les interprétations historiques. Elle donne comme exemple des dérives 
de l’isolement l’interprétation déjà évoquée de Carl Degler dans At Odds : Women and 
the Family… (1980) : les femmes elles-mêmes, dit-il, ont créé l’idéologie des sphères 
séparées pour accroître leur statut et leur autonomie… 
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comprendre les rouages et marquer les spéciicités selon les systèmes 
historiques. Instrument essentiel pour comprendre la logique de tout 
rapport inégalitaire, il doit aussi être conçu comme un rapport social 
parmi d’autres. En iligrane à Saint-Maximin, la nécessité « d’intégrer les 
niveaux sociaux », d’articuler rapports de sexe et de classe, et même de 
tenir compte de l’imbrication de tous les rapports sociaux (non précisés), 
est airmée sans ambiguïté dans « Culture et pouvoir des femmes », qui 
s’achève sur une hypothèse de travail pour repenser l’étude des faits 
historiques : examiner comment en période de rupture « se représente 
et se redéinit chacun des deux sexes ainsi que son mode de relation à 
l’autre » (Dauphin et al., p. 290).

Parce que son auteure, tout en revendiquant un « droit à l’éclec-
tisme idéologique et épistémologique », se réfère explicitement à cet 
article des Annales, parce qu’elle représente une tentative de réponse 
aux apories de l’histoire des femmes, j’évoquerai là, pour clore ce para-
graphe, la thèse devenue livre d’Anne-Marie Sohn (1996a). Résultat 
d’une longue recherche solitaire entreprise dès le milieu des années 
1970 sur les rôles féminins dans la vie privée, son mode d’approche 
et ses principales conclusions méritent d’être mentionnés, tout comme 
l’itinéraire et la démarche de recherche longuement exposés en intro-
duction. Formée à l’histoire sociale et des mentalités, élève d’Annie 
Kriegel et de Maurice Agulhon, Anne-Marie Sohn s’est d’abord inté-
ressée, dans le prolongement de l’histoire du mouvement ouvrier, aux 
femmes émancipées et aux femmes en lutte (1972, 1973). Mais la décou-
verte de l’hostilité rencontrée par La garçonne de Victor Margueritte 
– roman paru en 1922 – et de l’échec des institutrices féministes de la 
Fédération unitaire de l’enseignement à s’imposer dans le syndicat et 
à tisser une solidarité féministe avec les ouvrières, la conduit à s’inter-
roger sur les blocages sociaux et sur les résistances mentales à l’éman-
cipation féminine. Pour comprendre ce phénomène, elle délaisse 
bourgeoises et militantes, travail et luttes – alors igures et thèmes pri-
vilégiés de la recherche historique –, pour porter son attention sur « les 
sans-grade de la condition féminine » et les réalités de la vie privée : qui 
efectue et comment les tâches ménagères, par qui et comment sont 
élevés et éduqués les enfants, et plus encore, quelles sont les multiples 
facettes de la vie en couple, des prémices de la fréquentation à la rup-
ture matrimoniale86 ?

86. Le divorce a suscité d’autres travaux : Dominique Dessertine (1981) a fait une étude 
socio-démographique des divorces lyonnais sous la Révolution et l’Empire ; Francis Ronsin 
(1992) a scruté les nombreux débats parlementaires sur la question. 
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Historienne avant tout, très critique parfois sur les autres disciplines, 
particulièrement l’ethnologie, Anne-Marie Sohn pose comme règles d’or 
que les normes prônées par les discours ne doivent pas être confondues 
avec les pratiques, et que « l’histoire des femmes doit s’appuyer sur les 
sources manuscrites pour se dégager de la subjectivité » (Sohn 1981, 
p. 623). Elle recourt alors systématiquement aux dossiers judiciaires qui 
permettent une bonne approche du quotidien et fournissent, au travers 
des conlits de toute nature qui ont abouti devant les tribunaux – sept 
mille cas étudiés –, de nombreux éléments sur la vie privée, y compris 
sur la sexualité, des femmes et des couples, principalement de milieu 
populaire. Ce regard sur la majorité modeste des Françaises conclut au 
poids des contraintes objectives et au faible impact des discours de l’élite : 
longtemps peu sensibles au modèle bourgeois du home, ignorantes du 
Code civil – cette bible de l’inégalité sexuelle tant combattue par les 
féministes (héry et Biet 1989 ; Arnaud-Duc 1991) –, les femmes popu-
laires travaillent par nécessité, parent au plus pressé dans leurs tâches 
domestiques et transgressent continuellement le droit matrimonial. Mais 
l’amélioration du niveau de vie dès la in du xixe siècle et le dévelop-
pement généralisé de l’individualisme modiient progressivement, sauf 
dans les familles les plus misérables, les rôles féminins et les rapports 
privés entre hommes et femmes : allègement du travail ménager et goût 
du paraître, recherche d’un bonheur partagé, esquisse d’un partage des 
tâches et des responsabilités, maternité choisie. Dans ce contexte, seule 
la croisade hygiéniste rencontre un large écho, car elle correspond au 
désir des pères et des mères d’avoir une famille restreinte et des enfants 
choyés. Néanmoins, cette mutation des relations privées et des rapports 
familiaux, particulièrement précoce en France en regard des résistances 
masculines dans la sphère publique, est longtemps inégalement par-
tagée : les employées et ouvrières de la capitale, et de ce qu’Anne-Marie 
Sohn appelle joliment « l’axe PLM de la modernité » (1996, p. 1016), 
constituent, dès avant 1914 et bien avant sur certains points, les avant-
gardes d’un mouvement continu d’émancipation – le rôle des guerres 
est minoré – qui touche tardivement les régions isolées. 

Même s’il pêche parfois par excès d’optimisme – la source utilisée 
conduit à privilégier la modernité et, résultat d’une mise en scène de 
tous les acteurs, doit être considérée avec circonspection –, le tra-
vail d’Anne-Marie Sohn nuance bien des appréciations antérieures et 
constitue un apport fondamental à la connaissance des rapports de sexe 
dans les classes populaires des années 1880 aux années 1930. De même,  
la volonté de dépasser la seule sphère des représentations et d’inscrire 
l’histoire des femmes dans l’histoire générale, comme l’appel à une  
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histoire véritablement bisexuée, ouvre des perspectives nouvelles. 
Cependant, comme le montrera la partie suivante de cet ouvrage, 
« l’histoire des genres », dénoncée en conclusion, n’est pas cette pensée 
mécaniste qui lierait, par un déterminisme rigoureux, système de 
pensée sexuée et comportement sociaux des hommes et des femmes. 
Les développements de l’histoire des femmes postérieurs à l’histoire 
au féminin méritent mieux que cette appréciation péjorative et parti-
cipent de la rélexion qui est au cœur de la démarche historique sur les 
rapports entre réel et réprésentation… 

Fallait-il intituler cette deuxième partie « la tentation de l’isolement » ? 
J’ai préféré insister sur le caractère productif et cumulatif de ces années 
qui ont élevé l’expérience féminine – c’est le mot clé de l’époque avec 
« identité » – à la dignité d’un véritable sujet d’investigation historique. 
Connu ou non, l’appel de Virginia Woolf a été entendu. Mais la large 
rélexion collective que je viens de décrire, – elle a eu lieu dans la plu-
part des pays où se pratique l’histoire des femmes87 et rend quelque 
peu condescendante ou paternaliste l’attitude de l’historien de renom 
Lawrence Stone qui débuta en juin 1985 une critique de livres dans la 
New York Review of Books en édictant dix commandements « hou 
shalt… », « hou shalt not… » à l’usage de l’histoire des femmes88 –, a 
montré les limites de l’histoire au féminin et ouvert la voie à ce que les 
anglophones appellent la gender history et que les Françaises ne savent 
pas bien comment nommer89.

87. Par exemple, l’Italie du début des années 1980 connaît un débat animé sur la notion 
de culture féminine, débat initié par un article de Rossana Rossanda dans l’Orsaminore 
(article traduit en français dans Peuples méditerranéens, 1983). Postérieurs, des articles 
allemands (Gisela Bock 1989 et 1991 ; Ute Frevert 1991) ou espagnols (Isabel Morant 
1994) rappellent ces étapes et débats de l’histoire des femmes ; pour l’Espagne, voir aussi 
l’ouvrage publié par Mary Nash (en collaboration avec James Amelang, 1990) et son article 
dans Writing Women’s History (1991). Cette somme éditée par la Fédération internatio-
nale pour la recherche en histoire des femmes (Ofen et al. 1991) fait largement état de 
ces questionnements. 
88. En 1985, ces commandements sont déjà, pour la plupart, devenues des évidences ; par 
exemple, le commandement no 4 prescrit de ne pas confondre normes prescriptives et 
réalité sociale, le commandement no 8 de ne pas utiliser la biographie de femmes excep-
tionnelles et riches pour décrire l’expérience de la majorité… Je remercie Isabel Morant 
de m’avoir signalé cet article et Gisela Bock de me l’avoir envoyé.
89. [Du moins jusqu’aux premières années du xxie siècle (voir la quatrième partie de 
cet ouvrage.] 
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T R O I S I È M E  PA R T I E

Le temps du gender

Comme le disent en souriant nos collègues étrangères, les histo-
riennes et historiens français ont longtemps eu un problème avec le 
terme gender, qu’ils n’ont pas su traduire et imposer. Alors que le gender 
devient familier aux historiennes américaines et britanniques dès les 
premières années de la décennie 1980, alors que la signiication de ce 
terme en sciences sociales s’inscrit désormais dans des dictionnaires de 
langue anglaise – à côté de son sens usuel ou grammatical –, alors qu’il 
trouve des traductions en allemand (Geschlecht), italien (genere), espa-
gnol (género), le terme français « genre » est peu utilisé en histoire et a 
encore une très faible visibilité intellectuelle à la in des années 19901. 

Publié (Hurtig et al. 1991), le colloque interdisciplinaire Sexe et genre 
a tenté en 19892 d’expliciter la notion et de montrer l’intérêt heuristique 
de la distinction sexe / genre, tandis que deux numéros de revues se sont 
expressément intéressées au genre en histoire : Le genre de l’histoire des 
Cahiers du Grif en 1988 et le numéro 6 de Genèses au titre plus incertain 
– Femmes, genre, histoire – en 1991. Mais les historien(ne)s des femmes 
se disent rarement, comme leurs collègues étrangers, spécialistes du 
genre ou des genres3, et les titres de leurs enseignements contiennent plus 
volontiers « femmes », « rapports de sexe » ou même « sexe », comme le 

1. [Rappelons que cette troisième partie était la dernière de l’édition originale dont la 
rédaction a été achevée en 1997. Elle évoque donc la situation des années 1990. Sans 
doute inexacte aujourd’hui, sa première phrase (« Les pages qui suivent apparaîtront 
sans doute moins familière au lecteur français ») est supprimée dans la présente édition 
qui actualise le propos dans une quatrième partie.]
2. Ce colloque des 3 et 4 mars 1989 marque un aboutissement de l’Action thématique 
programmée du CNRS Recherches sur les femmes et recherches féministes et porte sur 
un des thèmes développés dans cette ATP, « l’analyse critique de la conceptualisation 
des sexes ». 
3. Dans le numéro de décembre 1994 de L’histoire, l’historien suisse homas Späth 
(Université de Bâle) se présente comme spécialiste de l’historiographie romaine et de 
l’histoire des genres dans l’Antiquité. 
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séminaire « Sexe et race » qu’a organisé et régulièrement publié Rita hal-
mann à l’Université Paris 7 ou le DEA « Sexe et société » de cette même 
université. De même, alors qu’en 1995 le CNRS a accepté la création par 
les sociologues du travail féminin d’un groupement de recherche intitulé 
« Marché du travail et genre », qui publie Les cahiers du MAGE, la revue 
d’histoire dont j’ai pris l’initiative au même moment a choisi, après un 
long débat entre les neuf membres de son comité de rédaction4, un titre 
plus acceptable par la profession, clin d’œil modeste au triptyque des 
Annales ESC : Clio, histoire, femmes et sociétés. Quant aux éditeurs, ils 
découragent l’emploi d’un terme qu’ils considèrent comme incompris du 
public – alors que « femmes » est plutôt commercialement porteur – et 
ont osé seulement à quelques reprises, le plus souvent à la demande 
d’organisatrices de colloques, intituler un livre « Le sexe de… », titre 
qui souligne bien la dimension sexuée d’un phénomène historique ou 
social. Après Le sexe du travail déjà cité (Barrère-Maurisson 1984) sont 
parus Le sexe du pouvoir, Le sexe des sciences, Le sexe des politiques 
sociales (Aubert et al. 1986 ; Collin5 1992b ; Gautier et Heinen 1993). Par 
contre, la table ronde, organisée en 1993 par Michelle Zancarini-Fournel 
et l’Américaine Leora Auslander sur « le genre de la protection », n’a pu 
être publiée que sous le titre, considéré comme plus explicite, Diférence 
des sexes et protection sociale (1995).

Comment expliquer cette particularité nationale ? Est-elle le relet de 
notre faiblesse théorique et institutionnelle ? Sans doute. Ou la consé-
quence de diférences linguistiques ? Peut-être, dans la mesure où, à la 
diférence de l’expression sexual diference, « diférence sexuelle » ne 
ren voie pas seulement à la diférence biologique. De fait, cette particu-
larité me semble de même nature que la résistance opposée, par le rire 
ou l’autorité du dictionnaire, à la féminisation des fonctions, grades et 
titres, féminisation devenue efective au Québec francophone. Mais si 
je suis, sans réticence aucune, favorable à cette dernière, il ne m’est pas 
pendant longtemps apparu très opportun ni particulièrement nécessaire 
de revendiquer et difuser l’appellation « histoire du genre ». On a dit et 
redit au début des années 1980 que l’histoire des femmes était piégée par 

4. Christine Bard, Agnès Fine, Gabrielle Houbre, Christiane Klapisch-Zuber, Claudine 
Leduc, Catherine Marand-Fouquet, Florence Rochefort, Françoise hébaud, Michelle 
Zancarini-Fournel. 
5. Françoise Collin est directrice des Cahiers du Grif dont le numéro 45 s’intitule Savoir 
et diférence des sexes (automne 1990) et le numéro 46 Provenances de la pensée. Fem-
mes / philosophie (printemps 1992). Notons que les sciences dites dures n’ont pas échappé 
au questionnement féministe, tant sur la place des femmes dans les structures de recherche 
et d’enseignement que sur les connaissances produites. 
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son nom, qui sous-entend celle d’une catégorie particulière d’individus et 
non un questionnement nouveau. Pourtant elle a su, en France comme 
ailleurs – et là est l’essentiel –, intégrer les apports méthodologiques et 
conceptuels de la notion de gender, proposer une histoire du rapport 
entre les hommes et les femmes, entre le masculin et le féminin, et 
amorcer une lecture sexuée des événements et phénomènes historiques. 
Riche du passé, des tensions et débats que je décris dans cet ouvrage,  
l’appellation « histoire des femmes » peut être considérée comme géné-
rique et inclusive, englobant comme étape et composante l’histoire du 
genre. Elle rassemble tout en laissant place au débat et n’a pas néces-
sairement vis-à-vis de l’extérieur – la communauté des historiens, les 
étudiants, le public lecteur – les inconvénients qu’on lui prêtait. A-t-on 
longtemps reproché à l’histoire ouvrière d’être une histoire marginale 
ou trop spécialisée ? Et celle-ci s’est-elle demandée si elle devait perdre 
son nom pour devenir « l’histoire de classe » ? Les spécialités dont se 
ré clament les historiens en France sont de nature diverse6 et évolutive, 
enjeux non dits de la discipline et de la profession. Dans leur perfec-
tionnisme à se bien nommer, celles et ceux qui pratiquent l’histoire des 
femmes sont sans doute victimes du soupçon qui a pesé et pèse encore 
sur leur légitimité et / ou leur compétence ; nouvel objet ou nouveau point 
de vue, l’histoire des femmes est transversale aux spécialités reconnues 
et trouve diicilement sa place, quelle que soit son appellation. Inverse-
ment – et je m’interroge, séduite par l’aisance avec laquelle des collègues 
plus jeunes utilisent le terme « genre »7 –, aucun historien ne peut être 
insensible au poids des mots et aux enjeux, symboliques et réels, de la 
difusion d’une nouvelle expression ou d’une nouvelle signiication…

Autre argument et deuxième élément qui complique la perception 
du gender en France : l’usage quasi rituel du terme en Grande-Bretagne 
et aux États-Unis, dans les titres de livres, de cours ou de sessions de col-
loques. Comme l’a souligné l’historienne britannique Claire Duchen, qui 
a recensé dans la seule bibliothèque de l’Université du Sussex 678 titres 
le contenant, gender est si largement répandu qu’il court le risque de 
perdre toute signiication. Employé comme nom, seul ou en association 
– gender relations, gender systems, gender identity… –, il prend aussi 

6. Elles se réfèrent à un espace (histoire urbaine, rurale, africaine...), une catégorie 
(histoire ouvrière, des entreprises...), un niveau ou sous-niveau de réalité (histoire éco-
nomique, sociale, du travail, politique, des institutions, culturelle, des religions, des 
mentalités…). 
7. Par exemple, Delphine Gardey et Ilana Löwy ont intitulé la journée d’étude organisée 
le 24 janvier 1997 au Centre de recherche en histoire des sciences et des techniques (La 
Villette) : « Genre et science. État de la question historique en France et à l’étranger ».
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la forme d’un adjectif et de plus en plus d’un verbe : gendering. Utilisé 
tantôt à la place de « sexe » ou de « femmes », tantôt en opposition à ces 
termes, il reste le plus souvent indéini, comme si sa signiication était 
évidente et faisait l’unanimité. Déjà signalé par Joan Scott en 1986, ce 
phénomène de mode qu’elle dénonce et attribue notamment à la plus 
grande acceptabilité intellectuelle du terme – abstrait, il apparaît plus 
« objectif » que « femmes » –, inspire à Claire Duchen un salutaire article 
de clariication sur ses diférents usages dans le féminisme et le discours 
académique (1994a). Dans cette perspective, le premier point de ce cha-
pitre sera consacré à une brève histoire du terme et du concept, ainsi qu’à 
sa réception en France dans le champ de l’histoire des femmes.

Troisième élément à prendre en compte : l’existence de plusieurs 
acceptions du concept de gender. Ceci est mal connu en France, faute 
d’écho suisant au large débat polémique qui oppose, aux États-
Unis surtout, les historiennes des femmes qui se réclament du post- 
structuralisme ou du tournant linguistique, et celles qui dénoncent les 
dangers de ce « nouvel historicisme ». Nous sommes loin, semble-t-il 
aujourd’hui, des échanges cordiaux entre Louise Tilly et Joan Scott – les 
deux ex-coauteurs de Women, Work and Family (1978) –, échanges 
mieux connus grâce à la traduction en français de deux articles impor-
tants. Paru en 1990 dans la revue Genèses, l’article de Louise Tilly intitulé 
« Genre, histoire des femmes et histoire sociale » était une forme de 
réponse non polémique à l’essai de sa collègue inséré dans Les cahiers 
du Grif de 1988 : « Genre : une catégorie utile d’analyse historique »8. 
M’inspirant de la distinction opérée quelque temps plus tard par Joan 
Scott, dans une contribution fort éclairante9 à l’ouvrage collectif de Peter 
Burke New Perspectives in Historical Writing (1991b), entre l’approche 
« science sociale » du gender et l’approche post-structuraliste du gender, 
j’avancerai dans cette troisième partie par étapes. Après un rappel des 
origines, j’expliciterai, avec ses conséquences historiographiques et les 
critiques qu’elle engendre, la signiication la plus courante de la gender 
history, avant de regarder, notamment avec la série Histoire des femmes, 
ce qui s’est pratiqué en France, pour inir sur les clivages contemporains 
et les tendances de l’historiographie française des années 1990.

8. Les versions originales en anglais – « Gender : a useful category of historical analysis » et 
« Gender, women’s history and social history » – ont été publiées respectivement dans 
l’American Historical Review (volume 91, no 5, décembre 1986) et Social Science History 
(volume XIII, no 4, hiver 1989). Comme je l’ai déjà indiqué, l’article de Joan Scott est inclus 
dans son recueil Gender and the Politics of History (1988b). 
9. Elle s’intitule « Women’s history ». Je remercie Siân Reynolds d’avoir attiré mon 
attention sur ce texte et Isabel Morant de me l’avoir envoyé en espagnol. 
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Moins historiographiques – au sens de recensement de travaux –, 
plus théoriques et plus internationales que les chapitres précédents, ces 
pages voudraient mettre un peu de clarté autour du gender et de ses 
enjeux. Montrer aussi que, si la pratique de l’histoire des femmes est 
aujourd’hui fragmentée – fragmentation toutefois moins manifeste en 
France et même en Europe qu’aux États-Unis – entre la women’s history, 
la gender history première manière et la gender history post-structura-
liste, ses débats tout comme ses objets peuvent enrichir la discipline et 
faire écho à ses interrogations. Même s’il nous faut constater qu’en ce 
domaine comme ailleurs, la France a longtemps porté une moins grande 
attention que d’autres pays à l’épistémologie de l’histoire.

Brève histoire du terme et du concept

Celle-ci commence par la mise en évidence, par Robert Stoller 
d’abord dans un livre peu connu de 1968 – Sex and Gender –, puis par la 
sociologue Ann Oakley dans une étude plus largement divulguée – Sex, 
Gender and Society (1972) –, de la diférence entre sexe et genre10. Le 
premier terme fait référence à la nature, aux diférences biologiques 
entre hommes et femmes, mâles et femelles ; le deuxième renvoie à la 
culture et concerne la classiication sociale et culturelle en masculin et 
féminin. Le genre est en quelque sorte « le sexe social » ou la diférence 
des sexes construite socialement, ensemble dynamique de pratiques et 
de représentations, avec des activités et des rôles assignés, des attributs 
psychologiques, un système de croyances. Le sexe est ainsi perçu comme 
un invariant, tandis que le genre est variable dans le temps et l’espace, 
la masculinité ou la féminité – être homme ou femme ou considéré 
comme tel(le) – n’ayant pas la même signiication à toutes les époques 
et dans toutes les cultures.

Fondamentale pour le féminisme dans son combat contre le détermi-
nisme biologique, cette distinction ouvre la porte à l’histoire des rapports 
de sexe, à une histoire moins descriptive et plus analytique, perspective 
proposée très tôt à l’histoire des femmes, particulièrement aux État-Unis. 

10. Tous les articles américains et français consultés renvoient au travail d’Ann Oakley 
mais Claire Duchen (1994b) signale le livre pionnier de Robert Stoller. Malgré la faible 
difusion du terme « genre » en français, je l’utiliserai par commodité dans la suite de 
cette partie ; par contre, je garderai le terme anglais de gender history. 
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En 1974, à la conférence de Berkshire, Natalie Zemon Davis esquisse le 
programme collectif d’une « histoire des femmes en transition » – le titre 
de l’article paru deux ans plus tard dans Feminist Studies – et s’explique 
longuement :

Notre but est de comprendre la signiication des sexes, des groupes de 
genre dans le passé. Notre but est de découvrir les variations des rôles et du 
symbolisme sexuels dans diférentes sociétés et périodes, de comprendre 
ce qu’ils signiiaient et comment ils fonctionnaient pour maintenir l’ordre 
social ou promouvoir son changement. Notre but est d’expliquer pourquoi 
les rôles sexuels furent tantôt étroitement prescrits, tantôt luides, tantôt 
asymétriques, tantôt plus égalitaires. (Davis 1976, p. 90)

Ce faisant, elle souligne déjà les incidences positives de cette approche 
sur la discipline historique – repenser les questions centrales de pouvoir, 
de structure sociale, de propriété, de symbolisme, de périodisation… –, 
et formule le vœu que s’occuper du genre comme des classes devienne 
une seconde nature pour les historiens. Plus ferme encore chez Joan 
Kelly qui propose de comprendre le changement social en articulant 
relations de sexe et de classe (1976), ce vœu est encore peu réalisé vingt 
ans plus tard, et n’est entendu des historiennes des femmes que dans les 
années 1980, après les développements de la herstory et parallèlement à 
la popularisation du terme gender. Signe indubitable de reconnaissance 
et d’intégration intellectuelle, son entrée dans les titres de revues est 
d’ailleurs fort tardive : Gender & History est créée en 1989, au même 
moment que Gender and Education, et peu de temps après la revue 
d’études anglaises et américaines Genders (1988) ou celle de sociologie 
Gender & Society (1987).

Le concept de genre met aussi beaucoup de temps à traverser  
l’Atlantique, même si en France – je l’ai déjà souligné –, la nécessité 
d’une histoire relationnelle des deux sexes est airmée dès le début et à 
maintes reprises. Ce qu’écrivent les chercheuses de l’Institut d’histoire du 
temps présent, à l’écoute des nouveautés historiographiques, me semble 
un bon indicateur. Rédigée début 1982 par Claire Auzias, Helen Chenut 
et Danièle Voldman, l’introduction à une bibliographie d’histoire orale 
et d’histoire des femmes signale qu’aux États-Unis « le courant fémi-
niste ou women’s studies paraît le plus intéressant et le plus solidement 
implanté dans les sciences sociales, face à des courants comme l’histoire 
de la famille ou gender studies, qui ont tendance à essayer d’orienter les 
études féminines vers celle des rapports entre les hommes et les femmes, 
sans apporter pour autant un cadre théorique plus fécond à l’histoire 
des femmes » (Auzias et al. 1982, p. 60-61). Mais le séminaire d’histoire 
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orale reçoit Louise Tilly en juin 1986, et douze mois plus tard Natalie 
Zemon Davis qui rend compte des questions soulevées dans son cours à 
Princeton et réairme ses engagements de longue date. Au colloque de 
Toulouse, on débat surtout, pour en marquer les iliations et les limites, 
de concepts plus marxisants comme classe de sexe, mode de production 
domestique ou encore patriarcat, qui conceptualisent peu la diférence 
des sexes ou du moins en rigidiient la perception. Le genre n’est évoqué 
que dans des sessions animées par des spécialistes des études anglo-
américaines – Françoise Basch et Françoise Ducrocq notamment – et 
déini comme « la nécessité de replacer le thème “femme” dans l’optique 
socio-culturelle et politique » (AFFER, p. 34) ; l’expression « sexe social » 
y est écarté au proit de « masculin-féminin ».

Ignoré dans les interventions de Saint-Maximin, – mais Michelle 
Perrot souligne dans la préface aux actes du colloque qu’elles ont repro-
duit le récent débat américain –, le concept de genre se difuse lente-
ment. Cité au détour d’une phrase dans un bilan historiographique écrit 
en 1985, puis dans un autre de 1987, il lui est préféré immédiatement  
l’expression « rapports de sexe » qui appelle les précisions suivantes : 
« Quels que soient les objets traités, l’histoire des femmes est celle de 
leurs rapports, individuels et collectifs, réels et symboliques à l’autre sexe ; 
il s’agit de faire l’histoire de ces rapports à tous les niveaux : discours, 
représentations, pratiques efectives… ; d’articuler aussi rapports de sexe 
et rapports de classe » (Perrot 1987c, p. 26). Comme les représentantes 
d’autres disciplines et particulièrement les sociologues, qu’un long che-
minement régulièrement décrit et théorisé conduit de l’étude de la condi-
tion féminine à une sociologie des « rapports sociaux de sexe » (Ferrand 
et Le Feuvre 1992 ; Haicault 1992 )11, les historiennes françaises, de fait 
beaucoup plus empiriques, retrouvent par elles-mêmes ou assimilent des 
éléments du gender mais en boudent le terme. Ainsi, par efet de style ou 
pour éviter les répétitions, les historiennes peuvent employer « masculin-
féminin » pour « hommes-femmes », ou bien encore « masculin-féminin » 
comme englobant l’une et l’autre des relations précédentes. De même, 
et tout cela est source d’incompréhensions d’une discipline à l’autre, le 

11. Je renvoie aux bibliographies et aux articles très clairs de Michèle Ferrand, Nicky Le 
Feuvre et Monique Haicault parus dans les Actes du groupe de travail Sociologie des 
rapports sociaux de sexe. Ce groupe de travail s’est formé à l’occasion du 14e Congrès de 
l’AISLF tenu à Lyon en juillet 1992, après le constat des résistances de la communauté 
scientiique française. On trouve dans ces actes des parcours et des interrogations très 
proches de ceux de l’histoire des femmes. On peut consulter aussi la collection des 
Cahiers du GEDISST qui paraissent depuis 1990, et particulièrement le numéro 3 intitulé 
Rapports sociaux de sexe. Une journée de discussion. 
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genre est qualiié tantôt de notion, tantôt de concept, bien qu’il soit plus 
précisément un concept. Le concept ne fera d’ailleurs jamais l’unanimité 
en France dans les années 1990, apprécié de façon plutôt contradictoire 
comme l’a montré le colloque Sexe et genre, d’où émergent trois points 
de vue : pour les unes, dont l’anthropologue Nicole-Claude Mathieu qui 
a rassemblé en 1991 ses travaux critiques sur les catégorisations du sexe 
et préfère parler de « sexe social », le genre risque de masquer le rapport 
de domination entre hommes et femmes ; pour d’autres, c’est un concept 
utile comme catégorie d’analyse mais source d’ambiguïtés ; pour d’autres 
enin, il est le seul à pouvoir rendre compte du rapport de domination. 
Pointant les diicultés théoriques et les enjeux scientiiques, ce colloque 
appelle à une nécessaire explicitation des rapports sexe / genre, le bio-
logique apparaissant, contrairement aux premières airmations, comme 
objet de réélaboration psychologique et sociale. Représentation et lieu 
de pouvoir, le corps aussi a une histoire ; en ce sens, le genre, catégorie 
de la pensée, précède le sexe et le module…

De ces prémisses découle ce qui peut être appelée une méthode  
d’étude du genre, dont les maîtres-mots sont comparer et plus encore 
mettre en relation : comparer la situation des femmes et celle des 
hommes à tous les niveaux et à travers toutes les sources possibles, tou-
jours rapporter l’évolution de la condition féminine à celle de la condi-
tion masculine, travailler sur les processus plus que sur l’état des choses, 
analyser dans toutes ses modalités la rencontre sexuée. Ainsi écrivais-je 
à propos des femmes occidentales de ces dernières décennies :

Si dans le monde du travail, la féminisation de certains métiers [et la crois-
sance de la main-d’œuvre féminine] perpétuent l’écart des positions entre 
hommes et femmes, la possibilité de méthodes modernes de contraception 
ne libère pas seulement les femmes de grossesses indésirées ; elle leur donne, 
au détriment des hommes, la maîtrise de la fécondité et doit être placée 
en parallèle avec les modiications du droit civil qui mettent in, au même 
moment, à leur subordination privée. (hébaud 1992a, p. 16)

Le genre invite aussi à considérer tout ce qui donne sens aux activités et 
statuts respectifs des hommes et des femmes, à porter attention à toute 
forme de symbolisme sexué. L’histoire des femmes n’est plus celle des 
acquis féminins, qui put par erreur d’optique conduire à un discours 
simpliste sur le progrès et l’émancipation ; elle s’interroge plutôt sur 
l’évolution du gender system, à la fois ensemble de rôles sociaux sexués 
et système de pensée ou de représentations déinissant culturellement 
le masculin et le féminin et façonnant les identités sexuelles. Ainsi écri-
vais-je encore :
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Longtemps décrite comme émancipatrice pour les femmes, la guerre, dont 
les efets psychologiques et sociaux se font sentir bien au-delà de l’arrêt des 
hostilités, la Grande Guerre en particulier, apparaît alors comme profon-
dément conservatrice dans la mesure où, loin des aspirations égalitaires et 
des interrogations identitaires, elle favorise, jusque dans le féminisme, le 
triomphe d’une pensée dichotomique en matière sexuelle. (hébaud 1992a, 
p. 17)

Mais pour les historiennes françaises, comme pour les Américaines 
et d’autres, la théoricienne du genre est Joan Scott dont l’intervention de 
décembre 1985 au colloque de l’American Historical Association devient 
l’année suivante l’article célèbre traduit en plusieurs langues : « Gender : a 
useful category of historical analysis » (Scott 1986a et 1988c). Soulignant 
que le genre est une construction intellectuelle heuristique, cet article 
développe des thèmes amorcés dans un bilan critique de la women’s his-
tory, une histoire considérée comme trop descriptive et qui ne théorise 
pas comment le genre opère historiquement (Scott 1983). Pour tenter 
de dépasser à la fois l’inaptitude des théories existantes – marxisme,  
psychanalyse, théorie du patriarcat – à expliquer les inégalités persis-
tantes entre hommes et femmes et à introduire la variabilité historique, 
comme celle de l’histoire des femmes à forcer les portes de la reconnais-
sance et transformer les concepts dominants de la discipline12, Joan Scott 
propose d’adopter la déinition suivante du genre : « Le genre est un élé-
ment constitutif des rapports sociaux fondé sur des diférences perçues 
entre les sexes, et le genre est une façon première de signiier des rapports 
de pouvoir » (Scott 1988c, p. 141)13. Là est l’essentiel, semble-t-il, dans un 
regard plus politique qui tente d’analyser les voies par lesquelles, récipro-
quement, la politique – entendue au sens large de tout ce qui implique 
des distributions inégales de pouvoir et donc des conlits – « construit 
le genre et le genre construit la politique ». D’une part, puisque la dif-
férence sexuelle apparaît comme un moyen fondamental de marquer, 
par opposition binaire, la diférenciation et de légitimer la hiérarchie, 
le genre irrigue la société et la tâche de l’historien est de traquer toute 
forme explicite et implicite de politiques ou de discours « genrés » – en 
français on dit plus facilement sexués –, pour comprendre comment le 
genre construit les rapports sociaux. D’autre part, la recherche historique 

12. Joan Scott et Louise Tilly (1990, p. 148) citent toutes deux – avec des mots difé-
rents – la réaction d’un historien de la Révolution française à l’issue d’un séminaire sur 
Olympe de Gouges : « Maintenant que je sais que des femmes ont participé à la Révolution, 
quelle diférence cela fait-il ? »
13. Pour les citations, j’utilise la version française. C’est moi qui souligne les mots 
importants. 
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doit faire éclater l’apparente ixité des distinctions hommes/femmes, et, 
en s’intéressant aux processus de détermination culturelle de la diférence 
des sexes plus qu’aux causes originelles, montrer que cette diférence 
est non seulement variable historiquement, mais à tout moment l’objet 
de débats, conlits, déis et le résultat de la répression d’autres possi-
bilités de déinition, donc le produit de relations de pouvoir inscrites 
dans le langage. Particulièrement attentive au langage, cette analyse du 
genre tend à devenir celle de la production du savoir sur la diférence 
sexuelle, celle de la construction des signiications subjectives et collec-
tives  « femmes/hommes » comme catégories d’identité. 

Inspirée de Jacques Lacan – dont le langage est au centre de la 
théorie –, mais plus encore de Michel Foucault – dans sa conception 
du pouvoir et son projet d’analyse critique des discours – et de Jacques 
Derrida – dans sa méthode déconstructionniste d’analyse des textes14 –, 
l’approche de Joan Scott est qualiiée par Louise Tilly de « littéraire et 
philosophique » (Tilly 1990, p. 158). Désormais les chemins divergent. 

La gender history première manière15 : 

richesse et limites 

Ce sont les historiennes post-structuralistes – les plus connues sont 
Joan Scott aux États-Unis et Denise Riley en Grande-Bretagne – qui 
ont les premières souligné les clivages, qu’elles attribuent notamment 
au traitement de la question des diférences au sein de la diférence 
sexuelle, des diférences entre femmes. La gender history, disent-elles, 
suppose que nous savons ce que sont un homme et une femme, que ceux-
ci sont dans une opposition binaire ixe, qu’ils possèdent des identités 
cohérentes en corrélation directe avec les catégories sociales hommes-
femmes et que les variations de ces identités sont dues à d’autres carac-
téristiques sociales instituées, comme la classe ou la race. Dans cette 
perspective, me semble-t-il, les notions d’expérience et d’identité des 

14. Méthode théorisée dans De la grammatologie (Derrida 1967, traduction américaine 
1976) et qui a beaucoup inspiré l’actuelle critique littéraire. Elle analyse comment les 
arguments sont structurés et présentés, comment le sens est porté à travers contraste et 
diférenciation interne, comment les contraires d’une opposition binaire sont dans une 
interdépendance hiérarchique et tout à fait ambigus et instables.
15. J’utiliserai aussi par commodité dans ce paragraphe le qualiicatif « classique ». 
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femmes, notions si chères à la women’s history, gardent la même valeur 
– le rôle de l’histoire est de les mettre au jour – et des signiications 
proches, même si le genre pluralise la catégorie « femmes » et produit 
un ensemble bigarré d’histoires et d’identités collectives. On reste dans 
le même cadre épistémologique à l’intérieur duquel je voudrais observer 
maintenant le caractère productif de la gender history. 

De fait, tout autant philosophiques et politiques que disciplinaires 
– mais ses promotrices renieraient l’opposition16 –, les critiques post-
structuralistes m’apparaissent souvent trop sévères, accentuant les clivages 
et sous-estimant la fécondité des recherches historiques classiques sur 
le genre. Beaucoup de ses praticien(ne)s, particulièrement en Europe, 
intègrent des éléments de la déinition du genre proposée par Joan Scott 
et adoptent une approche pluraliste. En témoigne la revue britannique 
Gender & History qui paraît au printemps 1989 avec un éditorial program-
matique très ouvert. Le journal veut « éclairer les chemins dans lesquels 
les sociétés ont été formées par les relations de pouvoir entre femmes 
et hommes », « mettre au jour les expériences passées des femmes dans 
toute leur variété », porter « attention à la construction historique de la 
masculinité », « examiner tous les aspects du genre : à la maison et au 
travail, dans les espaces de voisinage et la diplomatie, dans le jeu et la 
guerre, dans les relations privées et les parlements », « alerter les lecteurs 
sur la multiplicité des langages (et métaphores) genrés à tra vers un large 
spectre d’époques et de cultures », développer le sens du genre qui, la 
formule est jolie et enthousiaste, « pousse au plus haut degré d’imagi-
nation historique »17. Cet éditorial est suivi par un article synthétique et 
comparatif de Gisela Bock qui brosse un rapide bilan d’un quart de siècle 
d’écriture de l’histoire des femmes et souligne que l’intérêt du genre est 
d’inviter les historiens à penser en termes de relations et d’articulation de 
l’ensemble des relations socio-culturelles (Bock 1989). Considérée comme 
une historienne classique, elle est pourtant l’auteure deux ans plus tard 
de « Challenging dichotomies » qui fait écho à certaines pages de Joan 
Scott, notamment sur le danger historique et politique des oppositions 
binaires et la nécessité de dépasser les trois dichotomies qui structurent 
depuis les années 1980 les études sur les femmes. Au lieu d’opposer sexe 
et genre, Gisela Bock propose en efet d’historiciser aussi le biologique ; au 
lieu d’opposer égalité et diférence – dichotomie qui relève de l’idéologie 

16. Comme l’écrit Louise Tilly (1990, p. 159), Joan Scott « intervient non seulement dans 
le débat sur la pratique des études sur les femmes (et sur l’histoire des femmes en parti-
culier), mais aussi sur la politique féministe, sur l’épistémologie et sur l’ontologie ». 
17. La revue est éditée chez Basil Blackwell ; la première directrice de publication est 
Jane Rendall (Université de York). 
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et à propos de laquelle Joan Scott avait fait remarquer que le contraire 
de « diférent » est « identique » ou « similaire », en aucun cas « égal » 
(Scott 1988a) –, de reconnaître et déconstruire les deux termes, ainsi 
que ceux d’autonomie et d’intégration. Ce faisant – thèmes développés 
dans Beyond Equality and Diference (Bock et James 1992) –, elle airme 
le rejet de hiérarchies mutuellement exclusives et revendique « l’égalité 
dans la diférence » et « la diférence dans l’égalité », comme le irent 
d’ailleurs dans le passé la plupart des mouvements féministes, même si 
cela n’a pas été suisamment exploré (Bock 1991). 

Productive, la gender history l’est d’abord parce qu’elle reconsidère 
des questions soulevées par l’histoire des femmes. Par exemple, au lieu 
d’une histoire du corps féminin, homas Laqueur tente, des Grecs à 
Freud, une histoire des savoirs et des représentations de la diférence 
des sexes (1990 ; traduction française 1992). Il montre le passage, à la in 
de l’époque moderne, d’une vision unisexuée de la diférence sexuelle 
– la femme est simplement moins parfaite que l’homme dans un rap-
port d’inversion des organes – à une conception où domine l’altérité 
entre homme et femme, où l’inégalité peut se fonder biologiquement. Il 
montre aussi, et c’est tout l’intérêt du genre, l’écart entre la connaissance 
scientiique et les représentations sociales – le sexe fantasmé –, ainsi que 
la coexistence dans le temps des deux modèles, écart et coexistence qui 
interrogent les notions de causalité et d’évolution. Mais, comme d’autres 
travaux contemporains et antérieurs, souligne l’italienne Giana Pomata, 
cette étude appuie le « stéréotype » de la misogynie du discours médical 
sur les femmes, faute de s’être suisamment penchée sur l’histoire du 
corps masculin. Or, dans la tradition galénique, il arrive aussi que le corps 
masculin soit perçu à travers le modèle du corps féminin, comme dans 
l’analogie qui lie les hémorroïdes à la menstruation, elle-même « consi-
dérée comme un paradigme de l’efort spontané et salutaire de la nature 
pour débarrasser le corps du sang superlu, exemple que le médecin 
imitait en usant de la saignée » (Pomata 1992, 1993a, p. 32). Plus récent, 
l’ouvrage de Gabrielle Houbre, qui a consulté sans exclusive textes nor-
matifs et écrits autobiographiques et intégré dans son analyse un large 
corpus de lithographies sur le thème de l’amour et de l’initiation sexuelle, 
évite cette dissymétrie et tente, dans la confrontation des expériences 
et des rêves des deux sexes, une histoire de « l’éducation sentimentale à 
l’âge du romantisme » (1997). 

En efet, deuxième point, la notion de genre implique qu’il n’y a pas 
de sexe que féminin et rend les hommes visibles comme être sexués. 
L’histoire au masculin a fait silence sur les autres mais elle a aussi, dans 
le neutre, refusé l’examen de la masculinité, de la position dominante 
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comme des soufrances des hommes. C’est l’histoire des femmes qui a 
mis au jour les lieux et temps où les hommes se voient comme hommes 
et défendent leurs intérêts d’hommes ; elle a aussi peu à peu reconnu que 
les textes normatifs, tant étudiés au début, révèlent autant ou plus sur 
les mentalités masculines qu’ils ne cernent les vies des femmes. Ce que 
les anglophones appellent les men’s studies n’a cependant pas partout 
le même développement. Fort présentes aux États-Unis et en Grande-
Bretagne, à un moindre degré au Québec, leurs productions couvrent 
des rayons de librairies et bibliothèques, en histoire comme dans d’autres 
sciences humaines. Engagée en ce sens, le premier numéro de Gender 
& History consacre à quatre ouvrages un compte rendu thématique 
intitulé « Men made manifest : histories and masculinities », et la revue 
ouvre ensuite largement ses pages à des recherches sur la construction 
ou les modalités de la masculinité (Wiesner 1989 ; Roper 1991 ; Walters 
1993). En histoire contemporaine, derrière Eric Hobsbawm qui a montré 
la masculinisation de la symbolique ouvrière dans le dernier tiers du 
xixe siècle (1978), elle s’intéresse fréquemment à la classe ouvrière qui 
a construit son identité de travail et de militantisme – le communisme 
ne fera qu’accentuer le phénomène – sur le mode de la virilité et laissé 
les femmes en marge (Blewett 1993 ; Rose 1993b)... 

Sur ce point, en revanche, la France fait encore igure de parent 
pauvre au début des années 1990. Au colloque de Saint-Maximin, Alain 
Corbin dénonçait « la dissymétrie historiographique qui risque de nous 
aveugler » et s’étonnait que les historiens du xixe siècle, siècle guer-
rier, ne s’intéressent pas au simple soldat et n’étudient pas « le modèle 
dominant de la virilité et le théâtre sur lequel s’exacerbe la soufrance 
masculine » (1984, p. 151-152). Mais il a, semble-t-il, été peu entendu. 
Sur l’histoire des hommes et de la masculinité ne peuvent être cités 
que quelques livres, comme celui de Stéphane Audoin-Rouzeau (1986), 
qui déchifre, à travers la presse des tranchées, la vie et les sentiments  
des soldats de la Grande Guerre, et des travaux isolés sur la paternité 
(Knibiehler 1987 ; Delumeau et Roche 1990) ou sur les crises identi-
taires masculines. Réaction au développement du féminisme et aux 
changements dans le statut des femmes, ces crises s’expriment généra-
lement par la peur de l’indiférenciation sexuelle comme par la volonté 
de réairmer la supériorité des hommes. Particulièrement vive, celle 
qui se développe au début du xxe siècle a été étudiée à la fois par  
Jacques Le Rider pour la Vienne intellectuelle – autour des igures de 
Otto Weininger qui se suicide peu après la publication en 1903 de Sexe 
et caractère, et de Karl Kraus, pourfendeur de la paciiste Bertha von 
Suttner puis « satiriste de la femme en guerre » (1982, 1990a, 1990b) – et 

Thébaud07_INT.indd   129 18/12/08   11:34:45



130 Écrire l’histoire des femmes et du genre

par Annelise Maugue pour la France de la Belle Époque (1987, 1991). 
Cette dernière poursuit ses recherches dans la littérature romanesque 
de l’entre-deux-guerres, pour analyser les conséquences du conlit sur la 
représentation que les hommes se font d’eux-mêmes, des femmes et de 
l’univers politique ; elle y entrevoit l’émergence « d’une nouvelle igure 
du politique », qui, par sa conception guerrière, permet de consolider 
le monopole masculin dans ce domaine (1996). 

Si certaines féministes américaines voient dans les men’s studies un 
danger pour les femmes et l’histoire des femmes, elles m’apparaissent 
plutôt comme une des voies prometteuses, par lesquelles nos rapports de 
sexe peuvent bouger et l’histoire traditionnelle être bousculée. Je ne peux 
que saluer l’initiative du CEFUP, qui, après un appel largement difusé 
en France et au Québec, a ouvert en 1992 les colonnes de son bulletin 
aux rélexions menées par des hommes sur la construction sociale du 
masculin, l’inégalité des sexes et la relation hommes-femmes. Le CEFUP 
respectait ainsi sa tradition de mixité et manifestait, comme l’expri-
ment en préambule Daniel Welzer-Lang et Marie-France Pichevin, « la 
volonté conjointe, dans le champ scientiique, de femmes féministes et 
d’hommes, qui pour certains se réclament du masculinisme, de réléchir 
ensemble aux efets sur les hommes de la domination du genre masculin 
sur le genre féminin » (CEFUP / CREA18 1992, p. 8). Cette approche a 
été surtout développée en anthropologie, particulièrement par Daniel 
Welzer-Lang qui s’est intéressé à la violence exercée par les hommes dans 
le viol ou la vie conjugale (1988, 1991), a engagé, pour la comprendre, « des 
recherches comparatives sur les représentations et pratiques dites mas-
culines et féminines » (1992, p. 127) – son livre sur la prostitution (1994) 
s’intitule signiicativement Prostitution : les uns, les unes, les autres –, 
avant de se pencher sur la violence subie par les hommes, notamment 
en prison (1996)... 

Productrice de savoirs, la gender history l’est aussi et surtout, parce 
qu’elle reconsidère dans une perspective sexuée des événements et phéno-
mènes historiques, contribuant ainsi à l’explication de problèmes généraux 
et à une réécriture de l’histoire. Dans l’article de Genèses, où elle défend 
la conception d’une histoire des femmes enracinée dans l’histoire sociale, 
Louise Tilly fait la distinction entre des travaux qui utilisent le genre dans 
« son acception sociologique » et restent encore largement descriptifs, et 
une « histoire sociale analytique qui étudie un passé marqué par le genre » 
et répond aux grandes questions générales comme « la formation des 

18. [CREA : Centre de recherches et d’études anthropologiques de l’Université Lumière - 
Lyon 2. ]
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classes », « la naissance et le déclin de la proto-industrie, les conditions de 
variation de la division sexuelle du travail, la forme et les objets des poli-
tiques sociales » (1990, p. 161, 163). Mais à considérer les travaux recensés, 
la distinction me semble ténue ou résulter essentiellement d’une façon 
de présenter les résultats obtenus. Prenons quelques exemples français 
ou étrangers, parmi ceux que je connais. L’étude de Léonore Davidof et 
Catherine Hall (1987) sur les hommes et les femmes de la classe moyenne 
anglaise de la première moitié du xixe siècle montre, comme des travaux 
plus anciens que Louise Tilly qualiierait volontiers d’« histoire au féminin 
compensatoire », l’exclusion des femmes du monde des afaires et de la 
citoyenneté ou leur participation aux mouvements religieux de réforme, 
mais aussi leur rôle fondamental dans les processus de mobilité sociale, 
question historiographique de première importance19. De son côté, Ruth 
Milkman, insistant sur les stratégies patronales, montre l’existence, les 
variations et la persistance d’une forte ségrégation sexuelle dans deux 
industries fort diférentes – l’industrie automobile et celle des matériels 
électriques –, des années 1930 aux années 1950, malgré la poussée de 
féminisation de la seconde guerre mondiale ; elle analyse ainsi la dyna-
mique ou les processus de diférenciation à l’œuvre dans toute phase 
d’industrialisation (1987)20. 

De fait, en France comme ailleurs, – je pense notamment aux 
pages de Mathilde Dubesset et Michelle Zancarini-Fournel (1993) sur 
la ruba nerie stéphanoise21 ou l’entreprise Casino, à celles de Bernadette  
Angleraud sur les boulangers lyonnais (1998)22, à celles de Laura Lee 

19. Louise Tilly cite aussi, comme traitant de multiples problèmes de l’histoire amé-
ricaine, le livre de Mary P. Ryan : Cradle of the Middle Class : he Family in Oneida 
County, 1790-1865 (1981). 
20. Voir aussi la recension par R. Milkman de travaux américains récents d’histoire 
du travail féminin dans le numéro de Signs de l’hiver 1993 : « New research in women’s 
labor history ».
21. Majoritairement féminine et organisée autour du système de la Fabrique, l’industrie 
rubanière stéphanoise associe usines, ateliers des fabricants et travail à domicile (pour la 
phase essentielle du tissage). Mathilde Dubesset et Michelle Zancarini-Fournel, attentives 
à la fois aux réalités et aux représentations – c’est le sous-titre de leur livre qui analyse, 
dans leurs composantes mixtes et non mixtes, les « parcours » des femmes à Saint-Étienne 
entre 1880 et 1950 – étudient la répartition générale des tâches (aux femmes les travaux 
de préparation et de inition, aux hommes la conception du ruban et en grande partie 
le tissage), avant de se focaliser sur les ateliers familiaux, lieux d’observation privilégiés 
des rapports de sexe (place des femmes dans les stratégies familiales, partage des tâches 
et des pouvoirs dans l’atelier) et des conséquences de la technologie ; ainsi, l’électriica-
tion des métiers au début du xxe siècle renforce pour un temps les ateliers familiaux et 
féminise le travail du tissage. 
22. Le livre est la réécriture d’une thèse soutenue à l’Université Lyon 2 en 1993 (direc-
tion : Yves Lequin). 
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Downs, Manufacturing Inequality (1995), sur les entreprises métallur-
giques françaises et britanniques de l’entre-deux-guerres, ou bien encore 
à l’ouvrage collectif américain d’Ava Baron intitulé Work Engendered 
(1991) –, l’histoire ouvrière du travail féminin et l’histoire des activités 
féminines tendent à être remplacées ou complétées par une histoire 
sexuée du travail et du mouvement ouvrier, qui montre comment les 
notions de masculin et de féminin ont façonné le développement du tra-
vail, de la classe ouvrière et de ses organisations, comment la diférence 
sexuelle modèle les relations hiérarchiques dans l’entreprise, le parti ou 
le syndicat. Derrière Louise Tilly mais aussi Joan Scott, cette histoire 
prend en compte, dans son analyse du genre, les structures ou conditions 
matérielles ainsi que les représentations et les discours. Elle est sensible 
au partage des tâches et des espaces, aux représentations et à l’image des 
métiers qui façonnent les identités ouvrières et jouent un rôle important 
dans la déinition même des qualiications, aux politiques syndicales bien 
souvent exclusives des intérêts spéciiques des femmes, aux formes et 
enjeux d’une législation de protection diférente pour les hommes, les 
femmes et les enfants. Ce faisant, comme le souligne Laura Frader dans 
un ouvrage codirigé avec Sonya Rose (1996a) ou dans un bilan à l’usage 
des lecteurs français (1996b), l’historiographie du mouvement ouvrier 
repense « le paradigme de la prolétarisation » et celui de la séparation 
public-privé ; elle s’interroge aussi sur la signiication de la citoyenneté 
pour la classe ouvrière ainsi que sur le rôle de l’État. 

Au cœur d’enjeux contemporains, l’histoire de la protection sociale 
du travail, et plus généralement des États-providence, fait l’objet depuis le 
milieu des années 1980 de multiples recherches en histoire des femmes et 
du genre. Signalons pour le premier point les travaux de Jane Lewis sur la 
Grande-Bretagne (1983), ceux de la Canadienne Mary Lynn Stewart sur la 
France d’avant 1914 (1989 )23, le livre collectif dirigé par Ulla Wikander sur 
les pays du nord de l’Europe (1995), et en français la table ronde – devenue 
livre (1995) – organisée par Michelle Zancarini-Fournel et Leora Auslander 
à l’occasion du centenaire de la loi de 1892. Votée après quarante-cinq 
ans de tergiversations fort instructives (Zancarini-Fournel 1995), cette loi 
limite, moyennant de multiples dérogations et une application diicile, 
le travail en usine des femmes et des enfants, interdisant notamment le 
travail de nuit. En contradiction avec l’idéologie et le système libéral, en 

23. Avec Elinor Accampo, auteure d’un livre sur Saint-Chamond au xixe siècle (1989), et 
Rachel Fuchs qui a mené des recherches sur les enfants abandonnés et les mères pauvres 
dans le Paris du xixe siècle (1984, 1992), elle a dirigé un livre collectif sur le réformisme et 
les réformes sociales de la Troisième République avant 1914 (Accampo et al. 1995). 
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contradiction aussi avec l’égalité juridique des individus, de nombreux 
États interviennent en efet dès le xixe siècle dans les relations de travail 
qui concernent les enfants et les femmes. Longtemps présentée comme 
la nécessaire protection des plus faibles ou le fruit des luttes sociales, 
cette législation apparaît aussi comme la réponse apportée par l’ensemble 
du corps social au « problème » – identiié comme tel – que constitue 
le travail féminin à l’extérieur du foyer et comme un des moyens de 
maintenir la division sexuelle du travail et l’exclusion des femmes des 
métiers qualiiés. Sans nécessairement utiliser pour la France de la Troi-
sième République, comme Mary Lynn Stewart, le terme de « patriarcat 
social », il est intéressant de souligner derrière cette historienne que, 
par-delà les oppositions politiques ou de classe, cette législation reçoit 
l’assentiment de la plupart des hommes et constitue un des éléments de 
l’intégration des ouvriers dans la République. Inscrite également dans 
une peur du déclin démographique et fondée sur le thème nationaliste de 
la « défense de la race », elle impose durablement « une conception de la 
féminité et de la catégorie travail », exclut les Françaises de « l’accès aux 
droits universels » mais les inclut « dans la nation par le biais du devoir 
maternel » (Zancarini-Fournel 1995, p. 89). 

Cette problématique de l’inclusion et de l’exclusion, des droits et 
des devoirs, traverse les recherches bien souvent comparatives sur les 
États-providence. Observant la place des femmes à la fois comme desti-
nataires et initiatrices – en matière de protection maternelle et infantile 
notamment – des politiques sociales, ainsi que le contenu sexué de ces 
politiques, l’histoire des femmes en réexamine l’émergence et le fonc-
tionnement. Elle montre qu’ils ont transformé, au proit d’une logique 
des ayants droit du chef de famille, les propositions des mouvements de 
femmes, – on parle parfois de féminisme maternaliste –, qui réclamaient 
au début du siècle la reconnaissance de la maternité comme fonction 
sociale. Poursuivant les recherches collectives développées à l’Institut 
universitaire européen de Florence (Bock et hane 1991 ; Bock 1992b)24 
et au Centre d’études européennes de l’université d’Harvard (Koven 
et Michel 1993), Anne Cova (1997) retrace avec minutie, débats parle-
mentaires et textes féministes à l’appui, la genèse de la protection de la 
maternité en France de 1892 à 1939, tandis que Susan Pedersen compare 
les logiques et les processus politiques à l’origine des États-providence 
britannique et français avant la deuxième guerre mondiale. Contribution 

24. De Pat hane, on peut lire en français l’article sur le « genre et (la) protection sociale » 
paru dans Genèses en 1991. 
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stimulante aux « chantiers de la paix sociale » (Cohen et Baudouï 1995), 
son analyse oppose la stratégie « parentale » qui, soutenue par les nata-
listes et les catholiques sociaux, entend répartir en France le coût des 
enfants entre les familles, et le modèle, contesté par les féministes mais 
ancré dans les traditions britanniques et soutenu par les syndicats, de 
l’homme nourricier de la famille, du male breadwinner (Pedersen 1993). 
Faut-il alors parler de citoyenneté sociale ? Faut-il opposer citoyenneté 
sociale et citoyenneté politique ? 

Je ne voudrais pas, dans ce bref panorama sur la relecture sexuée des 
phénomènes historiques, développer trop d’exemples. Je soulignerai seu-
lement, pour reprendre les termes de l’introduction du volume xxe siècle 
de l’Histoire des femmes, que l’histoire politique n’échappe pas à la règle, 
que prendre en compte les femmes et la diférence des sexes

élargit la vision des politiques de guerre qui désignent l’ennemi au féminin 
et engendrent un État-père coercitif et protecteur envers les femmes ; 
[qu’]elle fait réléchir sur la nature du fascisme ou du nazisme, qui sont 
aussi de nouveaux systèmes sexués d’exploitation garantissant la stabilité 
des relations entre les sexes ; [qu’]elle révèle les spéciicités du vichysme 
ou du franquisme, régime national-catholique ; [...] ; [qu’]elle peut aider 
à comprendre la faillite du modèle soviétique, marqué, dans le domaine 
des rapports de sexe comme ailleurs, par l’économisme et le volontarisme 
juridique. (hébaud 1992a, p. 17)

Je citerai aussi, bien qu’à l’état encore de première approche, le thème 
transversal fort prometteur des femmes et de la ville, qui irrigue d’une 
interrogation sur les rapports de sexe les recherches sur le peuplement 
et l’habitat urbains, les sociabilités et les modes de vie citadins, les élites 
et les métiers de la ville25 ; ainsi que les travaux, nombreux en France 
depuis le bicentenaire de la Révolution – j’y reviendrai –, sur la place 
des hommes et des femmes dans les démocraties représentatives. Que 
penser en efet de la distinction opérée par Pierre Rosanvallon dans son 
histoire du sufrage universel (1992), entre une conception universa-
liste de la démocratie, longtemps exclusive pour les femmes – en France 

25. Il existe des travaux en Belgique et en France, animés notamment à Marseille par 
l’association Les femmes et la ville et à Bruxelles par le Groupe interdisciplinaire d’études 
sur les femmes (Knibiehler et al. 1993 ; Les femmes et la ville. Un enjeu pour l’Europe 
1993 ; Gubin et Nandrin 1993). Rappelons aussi le travail de Catherine Pellissier sur la vie 
privée et les sociabilités lyonnaises (1996, 1997) ainsi que les pages de Jean-Paul Burdy : 
« Travaux et espaces des hommes et des femmes », troisième partie de son livre sur le 
quartier stéphanois du Soleil (1989). De son côté, la thèse d’Anne Pérotin-Dumont (1996) 
sur « la ville aux Iles » fait intervenir le genre pour comprendre la formation d’une société 
urbaine aux Antilles. [Elle a été publiée en 2000.] 

Thébaud07_INT.indd   134 18/12/08   11:34:46



135Le temps du gender

notamment –, et une conception utilitariste plus ouverte au sexe féminin 
comme groupe particulier ? Comment expliquer l’accès des Françaises à 
la citoyenneté politique en 1944 et leur faible place depuis cinquante ans 
dans les institutions représentatives ? Faut-il parler de vote sexué quand 
la diférence des sexes recouvre d’autres variables explicatives, comme le 
niveau culturel ou le fait d’avoir ou non une activité professionnelle ? 

Productive, la gender history l’est encore parce que, comme toute 
histoire relationnelle qui ne se bouche pas les yeux, elle doit reconnaître 
l’existence d’autres types de relations socio-culturelles que le rapport 
entre les sexes ; parce que, comme toute histoire conceptuelle, elle doit se 
poser la question de la pertinence de sa catégorie d’analyse – le genre – et 
la confronter à d’autres préexistantes. Et d’abord à celle qui a dominé 
l’histoire sociale : la classe. Débat entre féminisme et marxisme sur le 
poids des causalités économiques, les interactions privé-public ou les 
priorités identitaires, débat anglo-américain à la in des années 1970 d’où 
émergent les propos de Joan Kelly26 et le livre collectif Sex and Class 
in Women’s History (Newton et al. 1983), puis débat international, les 
rapports entre sexe et classe ont impulsé de multiples recherches, aux 
États-Unis et ailleurs. Ainsi, Ute Frevert, en s’intéressant aux identités 
masculines et féminines dans la bourgeoisie allemande du xixe siècle et 
non simplement à la contribution passive – par la dot – ou active – par 
l’enfantement et l’éducation – des femmes à la réussite sociale, montre 
que celles-ci s’identiiaient peu à leur classe et impulsèrent largement ce 
que l’histoire sociale appelle « la féodalisation » de la bourgeoisie (Frevert 
1991)27. De fait, le pouvoir, la richesse, le statut ne sont pas également 
partagés entre les sexes et n’ont pas les mêmes signiications et inci-
dences pour les hommes et les femmes. De fait, le sexe est un facteur de 
diférenciation de groupes trop souvent considérés comme homogènes, 
comme la bourgeoisie ou la classe ouvrière. 

Il a été dit et redit que, de même que le primat donné à l’infrastruc-
ture économique et aux classes sociales a bouleversé en son temps la 
conception de l’histoire, le primat de la variable sexe remet en question 
les modèles d’interprétation du passé. Mais ce qui pourrait être qualiié 
« d’impérialisme du genre » et conduire à « investir la diférence entre 

26. Notamment dans : « he doubled vision of feminist theory » (1979). Joan Kelly recon-
naît aux systèmes de genre une existence indépendante et l’interaction réciproque des 
systèmes de genre et de classe mais Joan Scott lui reproche de demeurer dans un cadre 
marxiste et de trop mettre l’accent sur la causalité économique. 
27. Pour plus de détails, voir les ouvrages de Ute Frevert parus en allemand en 1986 
et 1988. 
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les sexes d’une force explicative universelle »28, n’est pas une position 
dominante aujourd’hui dans la gender history classique. Comme l’écrit 
Gisela Bock, pour qui le genre n’est pas un principe universel mais une 
catégorie spéciique du contexte,

… même si cela a conduit à des découvertes historiques, je ne suggère pas 
de dire que les relations de sexe sont plus importantes que toute autre 
relation humaine. Je veux suggérer qu’elles sont aussi importantes, qu’elles 
contribuent à construire et afectent toute relation humaine, et inversement 
que toute relation humaine agit sur les rapports de sexe.29 (1989, p. 21)

En conséquence, aucun groupe – pas plus un sexe qu’une classe – n’est 
homogène et l’histoire doit prêter attention autant aux relations sociales 
à l’intérieur du groupe qu’à celles développées avec l’extérieur. En consé-
quence, il ne s’agit pas de chercher quelle dimension est la plus fonda-
mentale, mais plutôt de découvrir les interactions des diférentes rela-
tions humaines – relations de classe, de sexe, de race, relations entre 
générations, nations, communautés familiales, religions, cultures… –, 
de tenter une histoire inclusive qui rende compte de la complexité des 
processus sociaux en articulant les diférentes catégories d’analyse. 

Sans déterminer l’antériorité de telle ou telle historiographie contem-
poraine, constatons que sur ce point l’histoire des femmes rejoint les 
préoccupations de l’histoire sociale qui pense en termes d’appartenances 
multiples et d’identités complexes. J’ajouterai cependant – et le rôle de 
l’histoire est de le mettre au jour – qu’il y a des moments ou des lieux 
où telle catégorie peut être déterminante. Dans un contexte donné en 
efet, un groupe ou un individu peut revendiquer, comme choix politique 
et identitaire, une appartenance prioritaire. Par exemple, l’institutrice 
Hélène Brion, qui, syndicaliste de la CGT et membre de la SFIO, tente 
de faire entendre la cause des femmes dans les organisations ouvrières, 
se considère avant tout comme féministe, car, explique-t-elle dans La 
voie féministe en 1917, « les femmes sont plus exploitées encore par la 
collectivité masculine en tant que femmes qu’elles ne le sont par le capital 
en tant que productrices » (Brion 1978, p. 53). Par exemple encore, la plu-
part des féministes françaises, membres d’organisations internationales 
attachées à la paix, pensent comme Jane Misme à l’automne 1914 que 
« tant que durera la guerre, les femmes de l’ennemi seront aussi l’ennemi » 

28. Claire, la formule est de Roger Chartier, qui souligne au contraire, par ses travaux 
sur les pratiques d’écriture, qu’il n’y a pas « d’écriture féminine », de relation spéciique 
des femmes à l’écrit, mais « des usages sexuellement diférenciés de modèles culturels 
communs aux deux sexes » (1993, p. 41). 
29. Le verbe « agit » est la traduction rapide de « contribute to and afect ».
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et assument fermement un choix patriotique (hébaud 1990, p. 31 ; Bard 
1995). Inversement, un groupe peut être, à son corps défendant, désigné 
comme tel par les puissants du moment, assigné à une identité de sexe 
– l’histoire des femmes y a été particulièrement sensible à ses débuts –, 
ou, de façon plus rigide et plus dramatique, à une identité de race. 

Aux États-Unis, où, dans les polémiques sur la conceptualisation de 
la catégorie « femmes », le facteur de classe n’a acquis une réelle visibilité 
qu’à partir des débats sur le racisme30, de nombreuses historiennes ont 
depuis le début des années 1980 souligné que l’appartenance ethnique, 
ou plutôt les constructions sociales et culturelles de race et d’ethnicité, 
brisait l’unité du sexe féminin et interdisait toute généralisation sur « les » 
femmes. Elles ont contesté le « modèle uniracial » de l’historiographie des 
années 1960 et 1970, qui, à la recherche d’une culture féminine déinie 
par contraste avec celle des hommes, posait comme universelle l’ex-
périence des femmes blanches des classes moyennes. Elles ont tenté 
d’aller « au-delà de la quête de sororité » – c’est le titre en 1985 d’un 
article historiographique de Nancy Hewitt dans Social History –, et de 
prêter attention aux diférences. Sensibles aux conlits et rapports de 
pouvoir entre femmes comme aux liens entre hommes et femmes, elles 
ont développé l’histoire des femmes noires, celle des immigrantes et des 
diverses minorités – indiennes (Native American Women), chinoises, 
mexicaines… – puis proposé une approche multiculturelle dont Unequal 
Sisters, réédité en 1994, ofre, en trente-six contributions, un panorama 
thématique et méthodologique (Ruiz et Dubois 1991, 1994). Reformu-
lant les conclusions de l’histoire des femmes sur le travail, la famille ou 
la sexualité, cette approche invite, non sans diicultés sur sa mise en 
œuvre et débats sur ses efets politiques et théoriques – jusqu’où faut-il 
segmenter l’humain et reconnaître de la diférence ? Pourquoi l’histoire 
juive trouve-t-elle rarement sa place dans la mosaïque multiculturelle31 –, 
à surmonter le risque d’une histoire fragmentée, à explorer les franges 
interculturelles et les relations dialectiques entre les diverses catégo-
ries sociales construites comme le genre, la classe, la race, la culture, la 
génération… Ainsi, tout autant qu’un combat contre des modèles eth-
niques diférents, l’américanisation des familles d’immigrés s’inscrit dans  
l’expansion des normes middle class de domesticité féminine.

Dès lors aux États-Unis, le tryptique gender, class, race – l’ordre peut 
varier – apparaît, du moins dans les intentions, comme un cadre  

30. La remarque est d’Eleni Varikas (1993, p. 75).
31. La remarque est de Liliane Kandel (1996, p. 240) qui cite E. T. Beck (1991) et Paul 
Berman (1994).
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d’analyse quasi obligé de toute recherche en histoire des femmes. Alors 
que les historiens de langue allemande du mouvement ouvrier lui ont 
consacré leur 28e congrès (Hauch 1993 ; Studer 1993), il laisse sceptique en 
France, où le multiculturalisme pénètre tardivement la rélexion sociolo-
gique (Wieviorka M. 1996). Pourtant, n’y aurait-il pas là une autre façon 
d’appréhender l’histoire sociale ou politique ? Comme le souligne par 
exemple Laura Frader dans son bilan historiographique sur le mouve-
ment ouvrier français, s’interroger sur « les rapports entre les discours 
et les pratiques vis-à-vis des travailleurs immigrés et vis-à-vis des tra-
vailleuses […] permettrait de mieux comprendre les enjeux discrimina-
toires au sein du syndicalisme lui-même » (1996, p. 235-236). De même, 
Nancy Green considère que la classe et l’ethnicité – conçue comme un 
processus – ne sont pas des catégories caduques de l’histoire sociale 
(1995) et propose, dans sa thèse d’histoire comparative sur l’industrie de 
la confection à Paris et New York (1998), des perspectives stimulantes 
sur lesquelles je reviendrai plus avant dans cet ouvrage. 

En histoire européenne, au-delà de travaux surtout américains sur 
l’impérialisme ou les femmes esclaves (Ramusak et Burton 1994 ; Gautier 
1985) et de la rélexion de Colette Guillaumin sur les deux naturalismes 
que sont le racisme et le sexisme ou sur les rapports d’appropriation 
que constituent l’esclavage et le « sexage » (1992), l’attention portée à la 
catégorie de race s’est plutôt concentrée sur l’analyse des régimes racistes 
et des persécutions raciales de la deuxième guerre mondiale et elle a 
posé d’autres questions à l’histoire des femmes. Dans ses re cherches 
sur le national-socialisme, régime sexiste et raciste, Gisela Bock a tenté 
d’articuler sexe et race (1986, 1992a). Le racisme, explique-t-elle, ne 
peut être compris sans sa dimension sexuée qui est un de ses facteurs 
constitutifs : le langage raciste est obsédé par les sexes et la sexualité, les 
femmes juives et tsiganes sont les victimes désignées du génocide nazi, 
comme mères potentielles d’une génération future. Inversement, une 
analyse du sexisme qui incorpore celle du racisme, conduit à airmer 
que la politique nazie envers les femmes n’est pas faite de pronatalisme 
et de culte de la maternité – là n’est pas du moins sa spéciicité dans une 
Europe de l’entre-deux-guerres hantée par la question démographique –, 
mais d’antinatalisme, de culte de la virilité et d’extermination de masse 
des femmes. Ces conclusions s’inscrivent dans un double débat qui tra-
verse le féminisme avec des accents particulièrement dramatiques, ce 
dernier ayant eu tendance, comme l’a souligné Liliane Kandel32 dans un 

32. Plus récemment (1997), Liliane Kandel a dirigé la publication du colloque en  
l’honneur de Rita halmann intitulé Féminismes et nazisme.
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article des Temps modernes, à considérer « les femmes comme victimes 
– souvent seulement victimes et parfois seules victimes » (1990, p. 41). 
Le premier porte, depuis longtemps et bien avant la controverse sus-
citée par le livre de Daniel Goldhagen sur « les bourreaux volontaires 
de Hitler » (1997), sur la part et l’origine de la responsabilité des femmes 
allemandes dans les crimes nazis. Il oppose la thèse de l’innocence, voire 
de la victimisation par un patriarcat spéciique, de femmes astreintes 
à la maternité à celle – c’est par exemple la position de Claudia Koonz 
dans Les mères-patries du IIIe Reich (1989) – de la responsabilité globale 
des Allemandes qui auraient couvert les atrocités et collé au nazisme 
dans leur fonction de mères et d’épouses, ou à celle, plus nuancée, de 
l’implication d’une fraction des femmes attirées par l’idéologie ou les 
aspects modernisateurs du régime. 

Le deuxième débat relève de l’éthique historique et se demande 
jusqu’où la dimension sexuée des phénomènes et des événements doit 
être appréhendée et notamment si la catégorie de sexe est légitime pour 
étudier le génocide ? Dans le numéro du cinquantenaire des Temps 
modernes (1996), Liliane Kandel exprime son malaise de féministe 
devant les dérives du radicalisme, dénonce les thèses sur « les femmes et  
l’Holocauste » de l’Américaine Joan Ringelheim (1990, 1993) qui, airmant 
l’universalité de la domination de genre, réinterprète Auschwitz, nie la 
singularité du génocide, « tentative d’éradication d’un groupe humain 
dans son ensemble, tous sexes, âges ou statuts confondus » (Kandel 1996, 
p. 231), et cherche à comptabiliser « privilèges » masculins et excès de 
soufrance féminine. Mais si « le genre ne peut en aucun cas épuiser la 
lecture des situations, ni des personnes » (Kandel 1996, p. 245), s’il faut à 
juste titre s’interroger sur ses limites et les risques d’« une pensée empê-
chée » – c’est le titre de son article –, je ne partage pas le pessimisme de 
Liliane Kandel sur l’histoire des femmes. Celle-ci, me semble-t-il, sait 
penser les singularités et les ruptures et ne considère pas le genre comme 
une grille de lecture universelle. Elle tente aussi d’afronter la question 
posée – notamment lors du colloque Women in the Holocaust tenu à 
l’université hébraïque de Jérusalem en 199533 –, relativisant la diférence 
des sexes et complexiiant tout à la fois son usage, attentive par exemple 
à la chronologie des persécutions raciales. Intervenante à ce colloque, 
Gisela Bock34 souligne désormais que le racisme, plus que le sexisme, est 

33. [Les actes de ce colloque ont été publiés en 1998 sous la direction de Dalia Ofer et 
Leonore Weitzman.]
34. Sur les questions posées, Gisela Bock et Annette Wieviorka sont intervenues dans le 
séminaire que j’ai organisé à Lyon de 1993 à 1997. Annette Wieviorka a souligné l’intérêt 
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au cœur du nazisme et que la diférence des sexes ne permet de carac-
tériser ni les acteurs ni les victimes de sa politique raciale (1993). Plus 
généralement, elle appelle à une reconceptualisation du genre et invite 
l’histoire des femmes et des rapports de sexe à n’être pas seulement une 
histoire de la diférence sexuelle, mais aussi une histoire des similarités 
sexuelles et des relations entre diférence et similarité. 

Cette critique de la gender history est sans doute l’une des plus 
stimulantes, parmi les nombreuses réactions, d’ailleurs contradictoires, 
qu’elle a suscitées. Du côté de l’histoire générale d’abord, l’accusation fré-
quente de tout regarder à travers un prisme déformant ; cette accusation 
me semble injuste, même s’il est vrai que la perspective inclusive décrite 
ci-dessus n’est pas toujours mise en œuvre et que le genre est souvent 
privilégié, face à la faible reconnaissance de la dimension sexuée des phé-
nomènes. Du côté de l’histoire des femmes ensuite – au sens de women’s 
history –, la crainte exprimée par certaines historiennes de rendre de 
nouveau les femmes invisibles, de s’éloigner de la tâche fondamentale 
qu’est l’analyse de l’oppression des femmes. C’est par exemple la posi-
tion de la médiéviste américaine Judith Benett, qui insiste, contre l’idée 
d’un âge d’or précapitaliste, sur la continuité dans le temps d’un statut 
féminin dévalorisé et airme la priorité explicative du patriarcat qu’il 
convient, répond-elle aux critiques de la Britannique d’Oxford Bridget 
Hill, d’historiciser (Benett 1988, 1989, 1993 ; Hill 1993). C’était déjà, dans 
le premier numéro de la revue américaine Journal of Women’s History, la 
réaction d’une pionnière de l’histoire des femmes, Loïs Banner, à l’article 
« Culture et pouvoir des femmes... », où elle voyait se diluer la domination 
masculine et même surgir « un modèle androcentrique d’étude basé sur 
la complexité croissante et l’attention au détail » (1989). De même, tout 
en airmant sa complémentarité avec les revues existantes et son lien 
privilégié avec l’enseignement, la Women’s History Review, qui naît en 
1992 en Grande-Bretagne, entend, selon l’éditorial programmatique de sa 
fondatrice Jane Purvis, réactiver l’histoire des femmes et « ne pas laisser 
l’emphase sur les diférences entre les femmes obscurcir les inégalités et 
les relations de pouvoir entre les sexes ». De son côté, plus sensible à la 
pluralité des approches et moins focalisée sur le concept de domination, 
Karen Ofen, spécialiste de l’histoire des femmes et du féminisme fran-
çais35, comme ses collègues de l’Institut de recherche sur les femmes et 

d’une approche sexuée de la condition des juifs en France, de la déportation politique et 
du système concentrationnaire mais son illégitimité pour le génocide.
35. Auteure de nombreux articles et de deux ouvrages de documents sur le sujet (1981, 
1983 avec Susan Groag Bell), [elle a entrepris un ouvrage comparatif sur les féminismes 
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le genre de l’Université de Stanford36, défend néanmoins le projet initial 
– tout à fait inachevé – de herstory et prône une histoire centrée sur les 
femmes comme acteurs historiques, une histoire qui mette au jour leur 
expérience à tous les niveaux d’activité et particulièrement là où elles 
ont été ou se sont déinies comme femmes. « Histoire par les femmes, 
sur les femmes et pour les femmes comme femmes »37, celle-ci doit être 
faite en profondeur et nécessite encore beaucoup de recherches avant 
que les relations de genre ne puissent être évaluées et une histoire de 
l’humanité écrite. 

En France, où les pratiques sont restées multiples, l’approche mascu-
lin / féminin comme l’appelle Karen Ofen est plutôt bien accueillie par les 
historiennes des femmes, soucieuses d’intégration à l’histoire générale, 
et les réticences d’historiennes-anthropologues comme Agnès Fine, qui 
y voient l’interdiction de travailler sur le féminin, ne donnent pas lieu 
alors à débat public. Par contre, et c’est le troisième type de critique 
formulée envers la gender history, Michèle Riot-Sarcey met en garde 
contre l’utilisation du concept de genre « en dehors de la confrontation » 
et, trop descriptif, le juge insuisant pour permettre une réécriture de 
l’histoire qui restitue l’historicité des tensions entre hommes et femmes. 
Pour bousculer une histoire politique qui s’écrit le plus souvent dans le 
cadre donné par ceux qui ont imposé un rapport de force, et une histoire 
des femmes qui, en soulignant les spéciicités du groupe, a tendance à 
redoubler les représentations d’une époque – les femmes représenta-
tives sont des « femmes conformes aux représentations dont elles sont 
l’objet » souligne-t-elle dans un article de la Revue de synthèse, où elle 
explique plus longuement qu’en 1991 la démarche mise en œuvre dans 
ses travaux sur le xixe siècle (1991, 1997) –, elle recherche les discon-
tinuités historiques et confronte les discours et pratiques normatives 
avec « les propos dissonants des femmes et des hommes non représen-
tatifs, mais dont le sens critique permet de mieux comprendre les enjeux 
du moment ». Restituant à l’histoire des représentations sa dimension 
politique – la représentation est une forme de pouvoir –, dévoilant les 
préjugés contemporains comme ceux du passé, elle propose « une his-
toire singulière » qui restitue, dans leurs parcours singuliers, « des sujets 

européens de 1700 à 1950. L’ouvrage est publié en 2000 avec comme sous-titre A Poli-
tical History]. 
36. he Institute for Research on Women and Gender (IRWG) publie un bulletin régulier 
qui rend compte de l’activité de ses membres.
37. La citation est de Karen Ofen dans un article inédit prêté par l’auteure : « Toward a 
historiography of women’s and gender history for Modern France. An outsider’s insight ». 
[Elle a été reprise dans Ofen 2003b.] 
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critiques de leur temps » : ainsi de Jeanne Deroin, Désirée Gay, Eugénie 
Niboyet au cœur du xixe siècle (1994). 

En efet, proche des pratiques italiennes de la microstoria, saluée 
aussi par l’Espagnole Isabel Morant38, la reconstruction de biographies 
féminines permet d’éviter une déinition a priori de « la » femme, de 
s’intéresser à l’appropriation subjective des idées et à la relation entre 
le « pensé » et le « vécu », de croiser histoire intellectuelle, politique et 
sociale. À contre-courant du retour à une philosophie du sujet, la gender 
history, trop séduite parfois par l’analyse des représentations, efacerait-
elle les singularités « à partir desquelles s’était pourtant construite l’idée 
même d’une histoire des femmes », l’histoire de sujets qui « se consti-
tuent entre une identitée rejetée et une autre airmée », dans un « écart 
producteur de communauté » ? (Rancière 1993, p. 54). Jacques Rancière 
le suggère dans sa lecture critique du volume xixe siècle de l’Histoire 
des femmes (Fraisse et Perrot 1991), volume pourtant construit sur la 
tension entre la mise en tutelle des femmes et leurs possibilités d’accès 
à la liberté et à un statut de sujet39. 

Le gender à la française : 

l’Histoire des femmes en Occident

Loin de moi l’idée d’airmer que les cinq volumes de l’Histoire des 
femmes, parus chez Plon et Laterza de 1990 à 1992 (Schmitt-Pantel 1991 ; 
Klapisch-Zuber 1991 ; Davis et Farge 1991 ; Fraisse et Perrot 1991 ; hébaud 
1992a), représentent toute l’histoire des femmes en France, encore moins, 
malgré leur dimension internationale dans les propos et l’écriture – 40 % 
d’auteurs non français –, toute l’histoire des femmes en Occident. Ils 
furent néanmoins une tentative de synthèse des travaux des vingt années 

38. Dans une communication au séminaire de formation Mujeres e historia tenu à 
l’université internationale Menendez Pelayo de Valence en octobre 1994, intitulée « Las 
formas y el lugar de la historia de las mujeres en Europa y America (un analisis desde el 
sur) » (difusion restreinte), Isabel Morant décrit un parcours espagnol très proche du 
parcours français.
39. Comme le suggère le titre de l’introduction générale « Ordres et libertés ». Le 
xixe siècle apparaît ainsi comme un siècle-pivot dans l’histoire du genre, susceptible de 
plusieurs interprétations. Soulignons toutefois que la réévaluation opérée ici est globale 
et politique, et très diférente de celle, antérieure, qui soulignait les aspects positifs de 
l’existence des deux sphères et d’un monde des femmes.
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précédentes et un succès éditorial, tant en France qu’à l’étranger40, succès 
inattendu qui relète une demande sociale, tout au moins la curiosité et 
peut-être le plaisir de nombreuses femmes de découvrir qu’elles ont une 
histoire digne de travaux universitaires. Il y aurait, riche d’enseignements 
sur les façons nationales d’écrire l’histoire et sur l’état des rapports de 
sexe dans telle ou telle société, tout un travail comparatif à faire sur les 
modes de traduction de ces ouvrages – traduction simple, avec préface, 
avec ajout de chapitres nationaux – et sur leur réception par le public 
et la communauté historienne. Mon propos sera plus modeste : pré-
ciser les choix de la collection et montrer à travers quelques réactions 
étrangères qu’elle est perçue comme française, dire quelques mots du 
volume xxe siècle et de ma lecture sexuée de la Grande Guerre, enin 
expliciter les critiques que l’ensemble a suscitées. Critiques spontanées 
ou sollicitées – la démarche n’est pas fréquente – lors d’un colloque 
organisé à la Sorbonne en novembre 1992 et publié l’année suivante 
sous le titre Femmes et histoire 41, elles tracent les contours des débats 
méthodologiques et théoriques qui traversent alors, par-delà le domaine 
considéré, la discipline historique en général. 

Étonnant pour nos collègues étrangères, particulièrement améri-
caines, et même scandaleux pour certaines, est le fait que, par-delà la 
mixité des auteurs – 20 % d’hommes –, cette entreprise n’ait pas bénéicié 
d’une totale autonomie féminine et soit codirigée par Georges Duby et 
Michelle Perrot. Elles ne savent pas toujours que l’initiative en est tota-
lement masculine et revient à l’éditeur italien Laterza : sensible à l’air 
du temps et heureux traducteur de l’Histoire de la vie privée, il sollicita 
Georges Duby, codirecteur avec Philippe Ariès de cette série et médié-
viste soucieux de la diférence des sexes, auteur en 1981 du Chevalier, la 
femme et le prêtre ; ce dernier se tourna vers Michelle Perrot. Accepter la 
proposition fut considéré comme « la possibilité de faire connaître à un 
large public des travaux assez conidentiels », « l’occa sion, voire le moyen, 
de sortir du “ghetto” toujours possible » (Perrot 1994) et cette attitude 
illustre la voie française de l’histoire des femmes, comme d’ailleurs celle 

40. La série a été publiée en une dizaine de langues.
41. Les lectures critiques sont de Claude Mossé, Giana Pomata, Roger Chartier, Jacques 
Rancière, avec remarques de Pierre Bourdieu ; ces lectures ont été reprises dans un dossier 
des Annales de juillet-août 1993 sous le titre « Histoire des femmes, histoire sociale ». La 
présence et les remarques de Pierre Bourdieu, cité comme « grand témoin », ont suscité 
la réaction de Françoise Armengaud dans Nouvelles questions féministes (volume 14, 
no 3, 1993, p. 83-86) ; il est notamment reproché à P. Bourdieu de s’approprier, sans en citer 
les auteures, les thèses des féministes qui ne sont pas « de la diférence » (notamment 
Christine Delphy, Colette Guillaumin, Nicole-Claude Mathieu, Michèle Le Dœuf).
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de la majorité du féminisme français, qui est plus la recherche de la 
confrontation et de l’intégration que de la sécession. 

Bien français aussi apparaissent le choix de la longue durée – de 
l’Antiquité gréco-romaine à nos jours – et l’organisation de l’ensemble 
en cinq volumes qui reprennent les césures chronologiques classiques 
de l’histoire et des grands ouvrages précédents42

 comme l’Histoire de la 
France rurale, l’Histoire de la France urbaine, l’Histoire de la vie privée. 
Au risque de masquer, dans l’autonomie des périodes envisagées et la dif-
iculté de les comparer, des continuités fondamentales, des discontinuités 
majeures, des événements décisifs. Bien que les vingt essais de Becoming 
Visible couvrent 5 000 ans d’histoire des femmes, en admettant dans 
le premier chapitre rédigé par l’anthropologue Eleanor Leacock (1987) 
l’existence de sociétés préhistoriques égalitaires, les fresques proposées 
par les historiennes américaines ou britanniques sont en général moins 
larges, même quand elles portent sur l’Europe. Paru en 1989, Changing 
Lives, il est vrai rédigé par la seule plume de Bonnie Smith et sans doute 
un cours remanié, couvre la période du xviiie siècle à nos jours, comme 
les mille pages de documents européens et américains présentés et com-
mentés par Susan Bell et Karen Ofen sous le titre Women, the Family 
and Freedom (1983). 

Conformément à l’édition française qui a tenu à préciser en titre 
intérieur Histoire des femmes en Occident, j’écrivais dans l’introduction 
du volume xxe siècle :

Ce livre, qui appelle de ses vœux des entreprises parallèles et complémen-
taires, n’est ni une histoire universelle, ni même dans son champ une histoire 
exhaustive. C’est seulement une histoire occidentale des femmes occiden-
tales, plus encore une histoire des femmes blanches natives d’Occident. Il lui 
manque la dimension, encore peu étudiée sous cet angle, des rapports entre 
le monde et l’Occident, la mesure de la domination Nord-Sud qui passe, 
après l’ère de la colonisation, par l’impérialisme économique ou culturel et 
les migrations de population. (1992a, p. 22) 

Le choix de l’Occident – Europe de l’Ouest et Amérique du Nord – 
n’est pas particulièrement familier aux historiens français qui produisent 
surtout des histoires hexagonales ; conforme à l’espace d’émergence et 
de production de l’histoire des femmes, il apparaissait cependant légi-
time, répondait à des conditions de faisabilité et invitait à une approche 
comparatiste, qui ne fut d’ailleurs pas toujours, faute de travaux ou  
par négligence, respectée, ou seulement au proit des plus grands pays : 
États-Unis, France, Allemagne, Grande-Bretagne, Italie. Mais ce choix 

42. Antiquité, Moyen Âge, Temps modernes, xixe siècle, xxe siècle.
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contient aussi l’hypothèse, trop peu explicitée, qu’il existe un « Occident 
des rapports de sexe » et produit incidemment une catégorie abstraite 
et globalisante, celle des femmes occidentales. Pionnières de l’approche 
multiculturelle, les Américaines ont souligné que cette catégorie n’en-
globe trop souvent que les femmes blanches, hétérosexuelles des classes 
moyennes, et nous ont invitées à regarder d’un autre œil notre société 
française, à nous décentrer en Europe pour redéinir le sens normatif de 
l’Occident, à « imaginer les femmes d’Occident dans une mer d’autres 
couleurs, d’autres religions, d’autres cultures »43. 

Plus sensibles encore aux diférences, les post-structuralistes ont 
contesté la possibilité d’une histoire générale des femmes et de toute 
tentative de synthèse44, tandis que Bonnie Smith, attentive à la fois à 
la nature problématique de l’histoire et aux opérations de pouvoir et  
d’exclusion dans la discipline, a exprimé la crainte que la collection n’érige 
un canon de référence obligée en histoire des femmes. Dans l’introduc-
tion rédigée quelque temps plus tard pour le livre de Patricia Ebrey sur 
les femmes chinoises de la période Sung (1993), elle met en garde contre 
toute prétention totalisante :

C’est toujours important d’imaginer que notre connaissance va refaire 
le monde, mais en même temps de s’assurer que nos fantaisies métho do -
logiques sont exprimées comme des questions laissant un espace à d’autres 
actes d’interprétation et d’autres récits historiques.

Mais les historiennes françaises sont bien conscientes qu’il s’agit là 
d’une histoire des femmes et d’un moment dans un développement qui 
continue, pas d’une encyclopédie achevée ; pour les autres, le risque est 
d’autant plus minime que les thèmes abordés et la manière de les traiter 
sont très souvent perçus comme français. 

Ainsi, tandis que les Québécoises font de longs comptes rendus 
descriptifs qui précisent les articulations et les principales conclusions 
des volumes45, Britanniques et Américaines avertissent les lecteurs du 
« biais français » – l’expression est de l’éminent historien Lawrence Stone 
dans une critique fort sévère46 – et l’édition américaine est précédée 

43. [Communication inédite de Bonnie Smith en 1993.]
44. De la même façon, pour d’autres raisons peut-être, Alain Corbin (1993) se dit « frappé 
par l’actuelle impossibilité de la synthèse en histoire » et par le fait que « désormais les 
acquis des historiens semblent diicilement cumulables ». Il me semble tout de même 
que des synthèses partielles sont possibles et que l’Histoire des femmes a essayé d’être 
autre chose « qu’une série de regards successifs ».
45. Par exemple dans Recherches féministes, volume 4, no 1, 1993, p. 119-133.
46. Intitulée « he use and abuse of “herstory” », cette critique est parue dans he New 
Republic du 2 mai 1994. De même, dans le numéro de l’été 1993 de Gender & History, 
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d’une préface en ce sens rédigée par Natalie Zemon Davis et Joan Scott47. 
Lawrence Stone trouve « hilarant » l’existence d’un chapitre sur le Québec 
dans le cinquième volume et surtout inexcusable le faible poids des 
auteurs anglo-saxons, alors que les État-Unis ont le domaine le plus large, 
le plus vivant, le plus organisé. Mais deux caractéristiques apparaissent 
plus fondamentales. D’une part, la prédominance accordée à des sujets 
« européens » comme le travail des femmes, la vie domestique, la famille, 
la religion, la politique étatique, au détriment de thèmes plus travaillés 
par l’historiographie américaine comme le colonialisme et l’ethnicité, ou 
les pratiques sexuelles et l’homosexualité, cette dernière omission étant 
jugée particulièrement grave48. D’autre part, l’éclectisme de la collection, 
qui traduirait la faiblesse de la rélexion théorique ; ni l’ensemble, ni les 
volumes ne sont organisés autour d’un seul axe d’analyse, encore moins 
autour des questions qui préoccupent alors les historiennes américaines 
et que j’ai déjà évoquées : le couple égalité-diférence, l’articulation race, 
class, gender ou la construction du genre et de la sexualité. 

De fait, autant ou plus par choix que par ignorance, les approches 
utilisées dans l’Histoire des femmes sont plurielles, relétant l’état du 
domaine en France et peut-être un certain attachement à une histoire 
empirique ou la crainte d’un théoricisme stérilisant. Si la rélexion y est 
bien présente, il n’y a pas dans la collection de ligne préétablie, seulement 
quelques convictions partagées et explicitées dans l’introduction géné-
rale : les femmes ont une histoire qu’il est légitime d’écrire ; l’évolution 
de l’imaginaire sur les femmes et de la pensée de la diférence des sexes 
est une question majeure qui ne doit pas faire oublier les réalités et les 
pratiques, comme la mise au jour de sujets actifs ; les relations entre les 
sexes, « à tous les niveaux de la représentation, des savoirs, des pouvoirs 
et des pratiques quotidiennes », sont la dimension indispensable à l’écri-
ture d’une histoire des femmes (Duby et Perrot 1991, p. 17). Ceci étant 
dit, il est vrai que les soixante-douze auteurs n’étaient pas tous au même 
point de rélexion sur le gender. 

Siân Reynolds fait une critique des deux derniers volumes intitulée « French histories 
of women in western societies » ; cette dernière critique est cependant plus positive et 
élogieuse que celle de L. Stone dont le grand titre est précédé de : « A team of scholars 
combine to get it wrong ».
47. Cette préface de deux pages s’intitule « A new kind of history » et précède le volume 
sur l’Antiquité (A History of Women. From Ancient Goddesses to Christian Saints). 
Tous les volumes de la collection parus aux États-Unis chez Harvard University Press 
comportent un sous-titre caractérisant la période.
48. Un seul chapitre sur ce sujet, celui d’une Américaine, souligne Lawrence Stone (Judith 
Walkowitz dans le volume 4).
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Même s’il apparaît comme le plus « genré  »49, notamment dans sa 
tentative de relecture cohérente du premier xxe siècle, où les démo-
craties européennes comme les régimes totalitaires « nationalisent » 
les femmes pour répondre au double déi de la démocratisation et de 
la question démographique50, le cinquième volume n’échappe pas au 
phénomène d’éclectisme, et pas seulement parce qu’il dut faire appel à 
d’autres disciplines. Il est aussi une histoire des représentations – celles 
de la garçonne, de la femme moderne ou de la femme libérée –, une 
histoire non triomphaliste – peut-être trop pessimiste51

 – des mutations 
de ce siècle où, dans les pays riches d’Occident, les femmes accèdent, 
longtemps après les hommes, à la modernité, et, avec les hommes, à 
une vie meilleure, moins vouée au travail et à la peine, une histoire 
enin des révolutions symboliques produites par la création et la pensée 
du féminisme contemporain. Il s’interroge longuement sur les facteurs 
d’évolution, propose une géographie mouvante et une chronologie non 
linéaire des rapports de sexe, qui invite notamment à une rélexion sur 
la place de la guerre dans le siècle. 

Je voudrais surtout évoquer ici la façon dont j’ai traité dans ce livre 
la Grande Guerre, étape importante dans une rélexion déjà ancienne 
fortement stimulée par la lecture des travaux étrangers – je citerai, en 
dehors des ouvrages d’histoire nationale, les actes d’un colloque tenu à 
l’Université d’Harvard Behind the Lines : Gender and the Two World 
Wars (Higonnet et al. 1987) –, l’incitation à une approche comparatiste et 
les développements de la gender history. Sans être alors très consciente 
de ses clivages, sans savoir exactement ce que recouvrait l’histoire cultu-
relle et post-structuraliste, j’y ai utilisé de façon pluraliste toutes les 
approches qui me semblaient produire du sens pour comprendre, sous 
l’angle des femmes et des rapports de sexe, cet événement. D’abord, mon-
trer en quoi il afecte les vies des femmes dans leur diversité nationale 
et sociale, élargissant mon propos antérieur sur la guerre des femmes et 
leurs expériences de guerre. Parallèlement, observer comment la guerre 
redéinit dans la réalité et la symbolique le rapport masculin-féminin, 

49. Siân Reynolds souligne que ma volonté de convaincre, dans l’introduction, de  
l’intérêt du gender s’adresse au public et historiens français, que les lecteurs anglophones 
y verront du « déjà vu ».
50. D’où le titre de la première partie : « La nationalisation des femmes ».
51. Dans une critique parue dans le Journal of Women History (volume 7, no 2, 1995), 
Karen Ofen dénonce une utilisation trop « orthodoxe » du concept de genre (en quelque 
sorte « congelé ») qui éloigne d’une histoire centrée sur les femmes comme acteurs his-
toriques, sur leurs réussites et acquis incontestables, et qui donne à l’ensemble un ton 
mélancolique de « mal de siècle ».
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d’où l’attention portée aux situations des deux sexes52
 et à toutes les 

formes d’expression cuturelle qui donnent sens aux expériences des 
uns et des autres, où peuvent se lire des réactions au bouleversement 
sexuel engendré par l’événement. Enin, m’interroger sur ce qu’on peut 
appeler la sexuation des politiques de guerre, « le gender [apparaissant] 
en efet comme un principe d’organisation, voire une arme de la guerre, 
sa construction ou sa déconstruction constituant un front de combat 
pour les États, les groupes ou les individus » (hébaud 1992b, p. 34). 
Quelques exemples feront mieux comprendre les points deux et trois. 

Il faut souligner, je crois, qu’hommes et femmes vivent une chrono-
logie diférente du conlit. Quand, persuadés de leur bon droit et d’une 
victoire rapide, les premiers courent à l’assaut de l’ennemi – par ailleurs 
souvent identiié comme féminin –, les femmes esseulées attendent 
pieusement, mises au chômage par la désorganisation de l’économie, 
prises en charge par l’État qui se substitue au mari mobilisé, invitées à 
servir dans des tâches bien féminines. Quand la guerre s’enlise et qu’ils 
s’enfoncent dans la boue des tranchées, victimes parfois de maladies 
« féminines » comme l’hystérie, elles accèdent à l’espace et aux responsa-
bilités publiques pour faire marcher la machine de guerre, et les journaux 
des soldats comme la littérature disent leur peur d’être dépossédés ou 
trompés, le sentiment d’un sacriice des hommes et d’une embellie pour 
les femmes. Pourtant, comme le suggère l’image de la double hélice pro-
posée dans Behind the Lines par Margaret et Patrice Higonnet, il y eut 
constante subordination, réelle ou médiatisée par le langage, des rôles 
féminins aux rôles masculins. Enin, quand sonne l’heure des armistices, 
les femmes sont brutalement démobilisées et bien mal récompensées, et 
les hommes aspirent à une impossible restauration, malgré le triomphe 
d’une pensée sociale et politique qui rétablit pour longtemps une ligne 
de partage ferme entre le masculin et le féminin. La Grande Guerre 
– comme tous les conlits du siècle, y compris les guerres de libération 
nationale (Amrane 1991 et 1994) – a modiié certains comportements 
individuels mais bien peu les rapports entre les sexes. 

Autre exemple : la mobilisation féminine, particulièrement dans des 
secteurs considérés comme masculins – les usines de guerre – suscite 
de nombreuses réactions où dominent la méiance ouvrière et la peur de 
la « masculinisation » des femmes – le mot est d’époque –, la peur de la 
confusion des sexes. Mais, alors que je souriais autrefois de fréquentes et 

52. Comme le montrent quelques titres ou sous titres du chapitre : « Mobilisation des 
hommes, mobilisation des femmes », « mort des hommes, douleur des femmes », « guerre 
des hommes, paix des femmes ? »
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curieuses métaphores – faire de la métallurgie comme du tricot, eniler 
des obus comme des perles… – et des descriptions attendrissantes – les 
munitionnettes ont su garder toute leur grâce –, j’y vois désormais un 
moyen de servir les exigences de rationalisation et de déqualiiation du 
travail dans la métallurgie ainsi qu’une forme de conjuration langagière 
qui airme le caractère temporaire de la situation et l’immuabilité de la 
frontière des sexes. De même, au lieu de faire appel à des compétences, 
les campagnes oicielles de mobilisation jouent sur les relations fami-
liales – sauver son poilu – et usent de la rhétorique du sacriice, qui est 
par déinition exceptionnel53. Inversement, les féministes, qui veulent 
faire de l’expérience de guerre un tremplin vers l’égalité professionnelle 
et politique, utilisent les expressions viriles de « deuxième front », « com-
battantes de l’arrière », « appel de la Patrie » : au lieu de souligner leur 
chauvinisme – première réaction –, on peut voir dans ce combat sur le 
langage et les représentations, une volonté de faire bouger la déinition 
des sexes et d’obtenir l’intégration des femmes dans la nation. Comme 
le soulignent Miriam Cooke et Angela Woollacott dans l’introduction 
de l’ouvrage collectif américain Gendering War Talk qui explore l’arti-
culation en langage et images des expériences masculines et féminines 
de conlits du xxe siècle dans divers parties du monde, « la guerre est 
devenu un terrain où le genre est négocié » (1993, p. xi). Plus générale-
ment, me semble-t-il – et j’ai proposé des pistes de recherche en ce sens 
pour comprendre les diicultés de la rencontre entre les Françaises et la 
citoyenneté à la Libération (hébaud 1996) –, toute analyse d’une période 
de mutation des rapports de sexe doit envisager, dans sa dynamique et 
ses conlits, la façon dont les hommes et les femmes donnent sens à ces 
expériences nouvelles et reconstruisent subjectivement les transforma-
tions. Mais cette perspective culturelle d’analyse des discours n’a de sens 
pour moi que liée aux réalités sociales et politiques qu’elle contribue à 
révéler, dont elle montre la rigidité ou les détournements... 

Si le volume consacré au xxe siècle de l’Histoire des femmes n’a 
pas bénéicié d’une lecture critique lors du colloque Femmes et histoire 
organisé en 1992 par Georges Duby, Michelle Perrot et les directrices 
des cinq tomes, les remarques alors formulées valent pour l’ensemble 
du domaine de recherches. Par-delà des critiques déjà explicitées dans 

53. Très étudiée aux États-Unis pour la deuxième guerre mondiale, la campagne de 
mobilisation des femmes met en scène une nouvelle héroïne nationale Rosie the Riveter, 
la ménagère devenue riveteuse : là aussi, avec ce personnage éclatant de féminité, il ne 
s’agit pas seulement de convaincre les femmes de la facilité du travail, mais aussi hommes 
et femmes de l’immuabilité de la division sexuelle (Rupp 1978). Voir aussi l’ouvrage de 
Ruth Roach Pierson sur les Canadiennes (1986).
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le chapitre précédent sur la gender history, ces remarques ouvrent un 
débat, à l’évidence diicile, entre histoire sociale et histoire culturelle, ou 
plutôt, comme l’écrivait Bernard Lepetit en ouverture du dossier corres-
pondant des Annales, sur « la déinition de l’histoire sociale et la place 
qu’il convient d’y accorder aux représentations » (Lepetit 1993, p. 997). 
Elles montrent que l’histoire des femmes n’est pas un isolat intellectuel 
ou une spécialité étrange, mais qu’elle est, bien au contraire, au cœur des 
interrogations historiographiques contemporaines sur les rapports entre 
pratiques sociales et représentations, sur ce qu’est le réel et plus géné-
ralement sur les systèmes d’interprétation. Elles font écho aux propos 
d’Alain Corbin qui peu de temps auparavant, s’étonnait dans le numéro 
de la Revue d’histoire moderne et contemporaine consacrée à l’histoire 
culturelle, que la question « radicale », « qui consiste à savoir s’il peut être 
envisagé une autre histoire que celle qui se fonde résolument sur l’étude 
des représentations, voire qui se confond avec elle », « ne suscite pas 
davantage de réunions scientiiques et n’entretienne pas en permanence 
la rélexion collective des historiens » (Corbin 1992, p. 118 )54. C’est peut-
être ce qui leur valut droit de cité dans les Annales, où Bernard Lepetit 
faisait encore remarquer que « l’opposition des systèmes interprétatifs 
a rarement été aussi clairement exprimée ». 

En efet, bien qu’elles portent essentiellement et presque toutes sur 
la place excessive accordée aux discours et images, ou sur le mauvais 
usage des représentations, les critiques formulées ne se cumulent ni ne se 
répondent vraiment, inscrite chacune dans une articulation particulière 
entre réel et représentation. Claude Mossé craint « qu’à trop parler du 
féminin on perde de vue les femmes dans leur réalité concrète » ou qu’on 
masque leurs « diférences de statut, de fortune, d’activités » – ce que 
Bernard Lepetit appelait fort justement « l’efet d’uniication »55

 –, et elle 
énumère les paramètres à étudier – statut, naissance, richesse, insertion 
dans le monde de l’échange – pour véritablement insérer l’histoire des 
femmes dans une histoire globale des sociétés anciennes où l’esclavage 
est un fait social de première importance (Mossé 1993, p. 21). Ferme 

54. Dans « De l’histoire des représentations à l’histoire sans nom » (1993), Alain Corbin 
suggère, me semble-t-il, une explication à cette discrétion, soulignant que « l’intrusion 
de l’histoire des représentations bouleverse la recherche historique », parce qu’elle intro-
duit de « nouvelles découpes en diagonale » qui transgressent les limites des domaines 
traditionnelllement reconnus et conduisent « à s’interroger sur l’existence même de cen-
tres de recherches ou d’emplois de chercheurs spécialisés ». N’en est-il pas de même de 
l’histoire des femmes ?
55. Une femme esclave était-elle d’abord une femme ou d’abord une esclave ? demande 
à juste titre Claude Mossé.
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tenante d’une histoire sociale des femmes qui établisse des « faits » et 
« étende les limites de notre mémoire du passé » comme le souhaitait 
Virginia Woolf, Giana Pomata va plus loin encore dans la critique du 
genre, « pure sottise » qui reviviie l’histoire du discours masculin sur 
les femmes et ne livre que des stéréotypes ; elle propose de rechercher 
dans les archives la « véritable inluence des textes sur la vie des femmes » 
et d’étudier en particulier « le rôle (jusqu’ici négligé) du droit dans la 
construction sociale des sexes » (Pomata 1993, p. 26, 30, 29, 33, 34). De 
même, Jacques Rancière dénonce la « vogue actuelle de l’analyse des 
“représentations” et de la “lecture” des images », qui fonctionnent comme 
« métaphores de la science » et remplacent la recherche « des modes 
de subjectivation », qui empêchent de penser ce qui change et de faire 
l’histoire réelle des formes d’un re-partage entre les sexes, « des formes 
et des chances d’apparition des sujets sur une scène de communauté » 
(Rancière 1993, p. 57, 58, 61). 

L’Histoire des femmes a-t-elle abusé de « ce mauvais ciment des 
“représentations” qui tient l’édiice et lui donne son caractère achevé » 
(Rancière 1993, p. 61) ? La critique est rude mais la question mérite d’être 
posée. Non pour se justiier mais pour tenter d’expliquer une tendance 
et nourrir le débat, les auteures peuvent répondre, d’une part que les 
sources masculines prédominent – notamment pour les siècles plus  
lointains –, d’autre part que les historiennes des femmes ont conscience 
du poids du symbolique dans la constitution des rapports de sexe ainsi 
que de la longue durée des systèmes de valeur qui fondent la domina-
tion masculine. Elles peuvent dire aussi que d’autres leur reprochent 
de n’être pas allées assez loin dans la déconstruction des discours, que 
ces critiques, comme la série, apparaissent inalement bien françaises 
ou européennes. Même celle de Roger Chartier qui se situe dans une 
toute autre perspective. 

Sensible par ses travaux sur les pratiques de lecture et d’écriture 
au caractère culturel de la diférence des sexes, et familier de la notion 
de violence symbolique qui développée par Pierre Bourdieu incite à 
travailler sur les usages du consentement, Roger Chartier pose comme 
exemplaire la contribution de Joan Scott, où est analysée la construc-
tion discursive de la répartition du travail selon les sexes à l’âge de la 
révolution industrielle. Pour lui, « loin d’éloigner du “réel” et de n’indi-
quer que les igures de l’imaginaire masculin, les représentations de 
l’infériorité féminine, inlassablement répétées et montrées, s’inscrivent 
dans les pensées et les corps des uns et des autres », organisent la réalité 
et le quotidien (Chartier 1993, p. 42). Puisque la diférence sexuelle est 
toujours construite par les discours qui la fondent et la légitiment, la 
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tâche de l’histoire est « d’identiier, pour chaque coniguration histo-
rique, les mécanismes qui énoncent et représentent comme une “donnée 
naturelle” la division sociale des rôles et des fonctions », mais elle est 
aussi d’analyser la relation entre pratiques discursives et systèmes non 
discursifs (1993, p. 43). Là comme ailleurs, Roger Chartier met en garde 
contre les tentations du linguistic turn qui « init par oublier qu’il existe 
des positions ou des intérêts sociaux extérieurs aux discours » et il entend 
lier « construction discursive du social et construction sociale des dis-
cours » (1993, p. 44). 

Nous sommes une fois encore renvoyés outre-Atlantique, où le débat 
sur le tournant linguistique et le post-structuralisme est fort animé depuis 
le début des années 1990. Pour établir les conditions d’un dialogue avec 
l’historiographie américaine, je voudrais en envisager les éléments dans 
le domaine de l’histoire des femmes, avant de clore cette troisième partie 
sur les tendances de la décennie en France.

Le débat américain autour du linguistic turn  

et du gender post-structuraliste 

Il y a quelque paradoxe – ou plutôt un phénomène classique d’appro-
priation sélective et de réélaboration – à ce que le courant intellectuel du 
post-modernisme (à l’origine une tendance architecturale) et du post-
structuralisme soit si mal connu en France et ses termes à peine utilisés, 
alors qu’il est attribué à l’inluence notable – mais non unique – de philo-
sophes français comme Lyotard, Foucault, Derrida ou Lacan56. Critique 
de la culture moderne, ce courant qui signe la mort des grands récits 
de légitimation fondés sur une temporalité linéaire et l’idée de progrès 
– le marxisme et le féminisme en sont de bons exemples –, comme la 
perte de coniance en l’idée d’une totalité sociale, qui met l’emphase 
sur la variabilité et la volatilité des signiications, qui déie la supposi-

56. Seul Jean-François Lyotard utilise le mot post-moderne et le prend comme titre 
et thème de ses livres, par exemple dans La condition post-moderne (Paris, Éditions de 
Minuit, 1979) ou Le post-moderne expliqué aux enfants (Paris, Galilée, 1988), alors que 
Jacques Derrida préfère le terme de déconstruction. De même aux États-Unis, l’intitulé 
French Feminism ne correspond pas à la réalité socio-politique du féminisme français 
et se réfère à la pensée d’auteures comme Hélène Cixous, Luce Irigaray ou Julia Kristeva 
(voir sur ce point Varikas 1993 ; Moses 1996).
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tion d’un sujet doté d’une totale autonomie et d’une identité ixée, qui 
airme le caractère discursif de toute pratique, a beaucoup bousculé 
la discipline historique attachée aux causalités et aux acteurs. Il y a 
impulsé ce qui est souvent appelé « tournant linguistique », évolution 
générale et controversée de l’histoire sociale vers une histoire culturelle 
qui renvoie nettement aux États-Unis – en France sa déinition reste 
très variable57 – à une histoire plus théorique et marquée par l’analyse 
linguistique et la critique littéraire. Particulièrement dynamique aux 
États-Unis, cette dernière discipline cherche à replacer les textes litté-
raires dans leur contexte et à les relier aux autres écrits culturels qui 
les informent – ce qu’elle appelle « nouvel historicisme » –, ou bien à 
dévoiler les oppositions hiérarchiques artiicielles de la culture occiden-
tale – ce qu’elle appelle derrière Jacques Derrida « déconstruction » ; ce 
faisant, elle a proposé un mode d’analyse du culturel qui ne peut laisser 
indiférents les historiens. 

Née parmi les historiens américains spécialistes de l’Europe et plus 
particulièrement de la France de l’époque moderne et de la Révolution 
– issu d’un colloque tenu à l’Université de Berkeley et publié par Lynn 
Hunt en 1989, he New Cultural History58

 est dédié à Natalie Zemon 
Davis59 –, « la nouvelle histoire culturelle » est déinie avec quelque 
grandiloquence par un de ses praticiens, Herman Lebovics60, comme 
« la version actuelle d’un projet de libération né de la crise du marxisme 
occidental des années 1960 » (1995a, p. 116). Attentive aux approches 
d’autres disciplines, soucieuse d’« étudier de manière universelle le 
droit à la diférence », de « désontologiser les catégories sociales » et de 
« traquer les systèmes de contrôle invisibles » (Lebovics 1995a, p. 121), 
elle pense l’expérience historique à travers ses productions culturelles, 

57. [Voir à ce sujet les synthèses récentes (2004) de Pascal Ory et de Philippe Poirrier.] 
58. Ce livre propose, avant quatre applications empiriques (par homas Laqueur et 
Roger Chartier notamment), des « modèles » pour l’histoire culturelle : l’histoire de la 
culture de Michel Foucault, le travail de Natalie Zemon Davis sur la France du xvie siècle, 
l’approche anthropologique de Cliford Geertz et « le déi littéraire » de Hayden White 
et Dominick La Capra.
59. Plusieurs fois citée dans cet ouvrage comme pionnière de l’histoire des femmes et co-
directrice, avec Arlette Farge, du volume 3 de l’Histoire des femmes, Natalie Zemon Davis 
est spécialiste de l’histoire sociale et culturelle de la France et de l’Europe du xvie siècle. Ses 
principaux ouvrages ont été traduits en français : Les cultures du peuple : rituels, savoirs 
et résistance au xvie siècle (1979) ; Le retour de Martin Guerre (1982) ; Pour sauver sa vie : 
récits de pardon au xvie siècle (1988b) ; [Juive, catholique, protestante : trois femmes en 
marge au xviie siècle (1997). Deux autres ouvrages ont paru en 2003 et 2004.]
60. Herman Lebovics est l’auteur d’un livre traduit en français sur la création et les 
efets d’une déinition étroite de la francité dans la première moitié du xxe siècle : La 
vraie France (1995b).
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aborde l’histoire comme un texte et utilise l’analyse du langage au sens 
le plus large du terme. Mais elle est aujourd’hui traversée de mul tiples 
débats et oppose, selon Herman Lebovics, les historiens attachés à la tra-
dition philosophique de l’École de Francfort – dans laquelle il se range –, 
à ceux, parmi lesquels de « nombreuses féministes », qui prennent leurs 
outils théoriques en France et font ressortir les aspects oppressifs de ce 
qui était autrefois décrit comme le progrès. Les « féministes » concer-
nées ne se reconnaîtront pas nécessairement dans cette classiication ; 
elle a néanmoins le mérite de souligner que le féminisme américain, 
confronté à la reproduction des discriminations et à l’éclatement du 
mouvement, et plus particulièrement l’histoire des femmes, ont joué 
dans cette évolution intellectuelle un rôle fondamental, parfois reconnu, 
le plus souvent ignoré comme le déplore Joan Scott. Et ceci, parce que 
l’histoire des femmes était à la recherche d’une théorie pour asseoir sa 
légitimité et parce que la démarche interdisciplinaire pratiquée dans 
les women’s studies favorise l’abstraction, langage commun entre les 
disciplines61. 

La bibliographie de langue anglaise sur le tournant linguistique et 
les efets – revendiqués ou critiqués – du post-modernisme en histoire 
ou dans le féminisme est vaste, alimentée par la parution de nombreux 
ouvrages collectifs et par de continuels débats dans les revues améri-
caines, débats récurrents qui clariient les positions mais multiplient 
aussi les clivages et les appellations de nature à laisser perplexe un lecteur 
français. Sans prétendre à aucune exhaustivité de lecture, je rappellerai le 
colloque interdisciplinaire publié en 1986 par la théoricienne de cinéma 
Teresa de Lauretis et intitulé Feminist Studies, Critical Studies62, le 
débat exprimé dans la revue Signs en 1987-1988 entre post-structuralime 
et « féminisme culturel », ainsi que le numéro de Feminist Studies du 
printemps 1988 consacré à « la déconstruction ». Parmi les parutions 
des années 1990, je citerai he Postmodern Turn. New Perspectives on 
Social heory, ouvrage collectif dirigé par Steven Seidman (1994) et dans 
lequel Judith Butler63, philosophe de formation et éditrice avec Joan Scott 

61. La remarque est de Leora Auslander et Michelle Zancarini-Fournel dans l’intro-
duction de leur ouvrage sur la protection sociale (1995, p. 11).
62. Cet ouvrage comprend deux communications d’historiennes engagées de longue 
date en histoire des femmes : Linda Gordon et Carroll Smith-Rosenberg.
63. Judith Butler est l’auteure d’un livre qui a fait date en 1990 : Gender Trouble. Femi-
nism and the Subversion of Identity [traduction française en 2005]. Le livre de Seidman 
inclut, dans sa dernière partie sur les illustrations empiriques de la théorie sociale post-
moderne, l’article de Joan Scott déjà cité sur « les usages de la théorie post-structuraliste 
pour le féminisme », article paru dans le numéro Déconstruction de Feminist Studies 
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de Feminists heorize the Political (1992), réexamine les fondements 
du féminisme ; ou bien le débat lancé en 1993 dans la revue Contention 
par Ruth Bloch qui, à la recherche d’une théorie de la culture de genre, 
reproche au « post-structuralisme radical » de déinir « le symbolisme 
de genre » comme le produit de relations de pouvoir, d’en ignorer l’auto-
nomie causale et de privilégier le conlit sur le lien64 ; enin l’échange paru 
dans he Journal of Contemporary History en 1995 et marqué de totale 
incompréhension entre l’historien social britannique Arthur Marwick65, 
qui réfute comme métaphysique l’approche post-moderne, et Hayden 
White, auteur en 1973 de Metahistory. he Historical Imagination in 
19th Century Europe66 et igure de référence du tournant linguistique. 

En France et en français, l’origine et la signiication du post-moder-
nisme, comme ses implications épistémologiques et politiques sur le 
féminisme, sont analysées avec clarté et esprit critique à la fois par la 
philosophe Françoise Collin et l’historienne Eleni Varikas. La première 
insiste sur le rôle décisif de l’enseignement de Jacques Derrida dans les 
universités américaines, situe ce courant, aux côtés de l’universalisme 
et du diférencialisme67, parmi les trois grandes théories philosophiques 
contemporaines de la diférence des sexes et souligne que, « privilégiant 
la catégorie du féminin indépendamment des appartenances sexuelles 
efectives », il « semble oublier la réalité socio-politique incontournable 
des femmes » (Collin 1995, p. 21 ; 1993). Bonne connaisseuse des contextes 
socio-culturels français et américain, la seconde tente d’« établir les 
enjeux d’un dialogue intercontinental sur les options théoriques qui 
traversent la rélexion féministe actuelle » et souligne les risques des 
présupposés scientistes du post-modernisme et ceux d’une « pensée air-
mative » qui répudie l’espérance et hypothèque toute « critique vraiment 
transformatrice de la réalité sociale » (Varikas 1993, p. 64, 80).

(1988) et, sous le titre de « he Sears case », dans son ouvrage Gender and the Politics 
of History (1988b).
64. La réponse est de Barbara Lasslett (1993).
65. Arthur Marwick est notamment l’auteur de he Deluge : British Society and the 
First World War (1965) ; Women at War (1977) ; War and Social Change in the Twentieth 
Century : A comparative Study of Britain, France, Germany, Russia and the United 
States (1979) ; plus récemment de he Nature of History (troisième édition 1990) et de 
Class : Image and Reality in Britain, France and the USA since 1930 (deuxième édition 
1990).
66. Vingt ans après Metahistory, la revue internationale éditée à Milan Storia della 
storiograia revient sur la signiication et les enjeux de l’ouvrage (1993).
67. Sur l’analyse de ces deux courants, voir la contribution de Françoise Collin au volume 5 

de l’Histoire des femmes (1992a).
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Manifestes, ces divergences d’appréciation franco-américaines se 
retrouvent chez les historiens. Le lecteur français peut lire avec proit 
dans  Genèses (1992) l’article historiographique de Geof Eley qui explique, 
avec une sympathie non dissimulée, les incertitudes d’une génération 
d’Anglo-Américains et le passage, par la critique littéraire notamment 
féministe et le post-marxisme britannique68, d’une « histoire sociale 
amorphe et expansive des années 1970 » au tournant linguistique. Puis 
se reporter au paragraphe correspondant de Sur la « crise » de l’histoire, 
où Gérard Noiriel explore, en historien critique, l’archéologie et la dif-
fusion du linguistic turn qui, de débat interne à l’histoire intellectuelle 
américaine – critique littéraire des textes ou étude des pratiques cultu-
relles –, devient rapidement, dans la concurrence que se livrent les uni-
versitaires, une machine de guerre contre les historiens sociaux. Comme 
ailleurs dans son ouvrage, Gérard Noiriel déplore là l’introduction dans 
la discipline historique des querelles philosophiques insolubles sur les 
fondements de la connaissance, qui conduit – le propos est féroce – « à 
une surenchère permanente sur le new, le post et le rethinking », avant 
de s’aventurer avec circonspection sur le terrain de « l’histoire féministe » 
décrite, pour les mêmes raisons, comme très conlictuelle (Noiriel 1996, 
p. 144). En « propos[ant] une théorie du gender fondée sur la philosophie 
“post-structuraliste” » et en négligeant « un travail d’explicitation » et 
de communication, Joan Scott « choisit-[elle] délibérément de se placer 
en dehors des compétences “normales” de sa communauté profession-
nelle », aggrave-t-elle les divisions internes du mouvement féministe et 
du champ de l’histoire des femmes (Noiriel 1996, p. 147-148) ? 

Dans les pages qui suivent, je voudrais, ces préliminaires exposés, 
recentrer la question sur mon objet, tenter de rendre compte de ce qui se 
joue en histoire des femmes et, conformément à l’esprit de cet ouvrage, 
aller au-delà de la polémique. Parce qu’elle a travaillé sur des phéno-
mènes et des périodes que je connais relativement bien, parce qu’elle 
essaie de faire comprendre son évolution intellectuelle et que, igure de 
proue du gender post-structuraliste, elle suscite un large débat contra-
dictoire, je citerai longuement cette historienne américaine. Mais je dirai 
auparavant quelques mots du travail de Lynn Hunt, une spécialiste de 
la Révolution française beaucoup plus optimiste dans ses interpréta-
tions que Joan Scott qui dénonce la paradoxale incarnation de l’universel 
révolutionnaire dans la particularité de l’homme blanc (1989), ou Joan 
Landes qui a souligné l’exclusion des femmes de la vie politique (1988) 

68. Représenté par exemple par Gareth Stedman Jones, auteur de Languages of Class : 
Studies of English Working Class History (1983).
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ou bien encore Carole Pateman qui a distingué pour cette période la 
contestation du droit paternel et le renforcement du droit patriarcal 
sur l’épouse (1988). Plus sensible à l’ambivalence69

 de l’événement, Lynn 
Hunt pense que « l’association de l’individualisme avec des personnes de 
sexe mâle […] était historiquement contingente » et que la Révolution 
a rendu « possible l’émergence d’un courant féministe, c’est-à-dire d’un 
questionnement continu sur les femmes » (1995, p. 224-225). Tel est du 
moins l’épilogue de son ouvrage traduit en français – et utilement préfacé 
par Jacques Revel –, où, signe de l’inventivité de l’histoire culturelle, elle 
rend intelligible l’événement passé au crible de sa production culturelle 
(romans, pamphlets, tableaux, caricatures), à travers le concept freudien 
de « roman familial », et montre la prégnance des modèles familiaux 
dans l’imaginaire des révolutionnaires ; après avoir, dans des travaux 
antérieurs, analysé la sexuation du répertoire iconographique et de la 
culture politique révolutionnaire (1984), puis la signiication de la litté-
rature politico-pornographique contre la reine (1991a). Comme toutes 
les périodes de mutation entre les sexes, la Révolution engendre en efet 
chez les contemporains une peur de l’indiférenciation sexuelle, peur 
dévoilée par l’analyse de ses productions symboliques ; elle tente aussi 
de réairmer, notamment en recourant à des images de la famille et au 
moment même où elle est contestée, la division sexuelle du monde et 
de la société… 

Lorsqu’elle tente de faire comprendre son parcours intellectuel – par 
exemple dans l’introduction de son livre Gender and the Politics of His-
tory (1988b) – et d’expliquer pourquoi, à la recherche d’une forme de 
conceptualisation, elle s’est tournée, par la fréquentation d’autres dis-
ciplines – critique littéraire, philosophie –, vers la théorie post-struc-
turaliste, Joan Scott souligne que le déplacement fondamental vint en 
posant la question suivante : comment les hiérarchies de genre sont-
elles construites, légitimées, maintenues, déiées ? Prêter attention aux 
fondements conceptuels de la diférence et de la domination devenait 
le seul moyen de rendre clairs l’histoire des relations entre les sexes et 
bien des problèmes d’histoire générale, même si cela minait la prétention 
historienne à une synthèse narrative – ce qui est arrivé aux hommes et 
aux femmes et comment ils ont réagi. Issue de l’histoire sociale avec une 

69. C’est le terme employé par Geneviève Fraisse et Michelle Perrot dans l’introduction 
de la première partie (« La rupture politique et le nouvel ordre du discours ») du volume 4 

de l’Histoire des femmes (1991, p. 23). Sur l’historiographie de la Révolution française, 
voir l’article critique de Karen Ofen (1990) et en français le livre de Catherine Marand-
Fouquet (1989). [Voir aussi la quatrième partie de cet ouvrage.]
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thèse sur les verriers de Carmaux (1974 )70, incitée dans les années 1970 
à enseigner et pratiquer l’histoire des femmes par la demande étudiante 
– déjà cité, son premier livre mettait en évidence les liens étroits entre le 
travail féminin et la famille (Scott et Tilly 1978) –, elle a constaté que les 
diférences économiques ou l’appartenance à des classes distinctes étaient 
impuissantes à rendre compte de la diférence sexuelle et de sa production 
constante d’inégalité, et que l’histoire des femmes n’était pas celle d’un 
projet linéaire et cumulatif. Elle s’est alors dans un premier temps attachée 
à une critique de l’histoire ouvrière classique, notamment du monument 
– novateur en son temps – de Edward P. hompson he Making of the 
English Working Class (Scott 1987b, 1988b )71 et à une reformulation de 
la question du travail féminin à travers l’étude des discours de l’enquête 
statistique, des syndicats ouvriers ou de l’économie politique. Il ne s’agit 
plus, suggère-t-elle, de perpétuer les termes du discours du xixe siècle en 
traitant les ouvrières comme marginales dans les processus d’urbanisation, 
d’industrialisation ou de formation de la classe ouvrière – « L’ouvrière ! 
mot impie, sordide », écrivait Jules Simon derrière Michelet (1860) –, mais 
bien au contraire de comprendre le fonctionnement de ces processus à 
travers la genèse de la marginalisation des ouvrières (Scott 1984, 1986b, 
1988b)72. Comme elle le souligne dans « La travailleuse », contribution 
synthétique au quatrième volume de l’Histoire des femmes, la répartition 
du travail par sexe à l’âge de la révolution industrielle n’est pas le résultat 
des conditions objectives du développement industriel mais le produit 
de discours contemporains qui enracinent dans une diférence de nature 
les oppositions foyer-travail, production-reproduction ; ce faisant, ces 
discours constituent un facteur du développement dont ils façonnent les 
formes, ainsi qu’une justiication du statut subalterne des femmes sur le 
marché du travail (Scott 1991a).

Sensible aux représentations symboliques et à leurs efets – la déi-
nition d’un métier, d’une qualiication est bien afaire de langage –, cette 
démarche, dans laquelle les détracteurs de Joan Scott devraient voir au 
moins un renouvellement de la critique des sources – par l’analyse des 

70. hèse publiée aux États-Unis et traduite tardivement en France : Les verriers de 
Carmaux. La naissance d’un syndicalisme (1982).
71. Livre pionnier d’histoire sociale, publié en 1963 et traduit tardivement en français 
(Seuil, 1988), La formation de la classe ouvrière anglaise tournait le dos à une histoire 
mécaniste des avant-gardes au proit de l’étude des vies et des valeurs des ouvriers. La cri-
tique de Joan Scott, incluse dans son recueil d’articles de 1988 (deuxième partie : « Gender 
and Class »), a été faite dès 1983 dans une communication au colloque de l’American 
Historical Association.
72. Ces trois articles sont repris dans la troisième partie (« Gender in History ») du 
recueil Gender and the Politics of History (1988b).
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catégories sexuées qui les structurent – et une invitation à une histoire 
moins positiviste, a inspiré, sous la bannière du work engendered ou 
du engendering work73, de nombreuses recherches américaines sur le 
travail et plus encore le mouvement ouvrier. Ava Baron, par exemple, 
a montré comment les discours sur la masculinité ont guidé les prati-
ques syndicales des typographes américains au début du siècle (1991). 
De son côté, phénomènes déjà mis en évidence par l’histoire ouvrière 
du travail féminin, mais analysés plus comme une anomalie et un frein 
à l’émancipation des ouvrières que comme un élément constitutif du 
développement économique et social, Sonya Rose a souligné que la rhé-
torique des syndicats ouvriers anglais, développée au xixe siècle jusque 
dans les bassins de forte activité féminine comme le Lancashire, plaçait 
les femmes en marge du travail industriel et en dehors de la politique du 
mouvement ouvrier, y compris lors des grèves dont l’énonciation virile 
contraint les femmes à des formes d’expression moins organisées (1991a, 
1991b). Même Laura Downs, qui s’est opposée publiquement à Joan Scott 
en 199374, accorde, pour comprendre la nouvelle division sexuelle du 
travail issue de la Grande Guerre, une grande place, aux côtés des chan-
gements technologiques, aux discours sexués des industriels de la métal-
lurgie qui déinissent désormais comme féminines les tâches parcellisées 
nécessitant dextérité et aptitude aux travaux monotones (1995). Il y a là, 
me semble-t-il, par-delà des clivages théoriques, des convergences dans 
les manières de faire que je souligne une nouvelle fois. 

Mais il est vrai aussi que le post-structuralisme, qui pose toutes les 
catégories d’analyse – l’histoire en utilise de multiples : classe, race, 
genre, expérience, action et bien d’autres – comme contextualisées, 
contestées et contingentes, va plus loin et propose d’analyser le genre 
comme des processus littéraires et philosophiques. Au lieu de prouver 
l’opposition binaire masculin / féminin, il se demande en efet com-
ment s’est établie cette opposition ; au lieu de supposer une identité 
préexistante « femmes », il s’intéresse aux processus de sa construc-
tion ; au lieu d’attribuer un sens inhérent aux catégories « hommes » et 
« femmes », il analyse comment ce sens se construit et s’airme, com-
ment les sujets sont constitués comme diférents. Cette analyse consi-
dère la signiication comme son objet propre et examine les pratiques 
et les contextes – d’où la récurrence du terme « historiciser » – dans les-
quels se produisent les signiiés de la diférence sexuelle. Dit autrement, 

73. Work Engendered est le titre d’un ouvrage collectif dirigé par Ava Baron (1991), 
engendering work est une expression de Laura Frader (1996a).
74. Les termes du débat seront précisés plus loin. 
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elle considère « l’émergence des concepts et des identités comme des 
événements historiques qui ont besoin d’être expliqués », en prêtant 
attention aux conlits et contradictions des systèmes de discours ainsi 
qu’aux signiications multiples qu’ils déploient (Scott 1991c, p. 792). Ce 
faisant, elle n’introduit pas de déterminisme linguistique ni ne prive les 
sujets de capacité d’action, mais elle relativise l’identité « femmes » et 
la coupe de sa base en une expérience essentialisée et conçue comme 
un mélange – « sanctiié » par le féminisme, selon le mot ironique de 
Denise Riley dans « Am I that Name ? » Feminism and the Category of 
« Women » in History (1988, p. 100) – d’attribué, d’imposé et de vécu. 

Si l’histoire des femmes a produit une « rupture épistémologique », 
elle est là, dans cette problématisation de l’« expérience » qui est un fon-
dement non interrogé de l’explication historique : après l’histoire sociale 
qui prétendait lire l’expérience dans le statut social des individus, la 
women’s history, soucieuse de promouvoir les femmes comme acteurs 
historiques et de s’appuyer sur leurs modes d’expression, a revendiqué 
leur expérience comme autre, situé leur résistance en dehors de sa pra-
tique discursive et « naturalisé » ainsi la diférence des sexes, au risque 
de reproduire les systèmes idéologiques et sociaux et de masquer la 
domination. Pour les post-structuralistes au contraire – et Joan Scott 
s’explique longuement dans un article de Critical Inquiry intitulé « he 
evidence of experience » (1991c) –, l’expérience ne peut être supposée 
« authentique », ni être l’origine de l’explication historique. Médiatisée 
par le langage, elle est au moins toujours une interprétation et quelque 
chose qui a besoin d’être interprétée, en insistant à la fois sur les pro-
cessus de production d’identité, la nature discursive de l’expérience et  
la « politique » conlictuelle et contingente de sa construction… 

Consciente de la diiculté d’écrire une histoire des femmes de forme 
cohérente sans une notion ixe et partagée de ce qu’elles sont, Joan Scott 
souligne néanmoins que le post-structuralisme ofre « des interprétations 
dynamiques du genre qui insistent sur la controverse, la contradiction 
idéologique et les complexités des relations changeantes de pouvoir », 
et surtout qu’il répond à de vrais problèmes historiographiques et poli-
tiques (1991b). Évoquons par exemple l’ouvrage d’une de ses anciennes 
étudiantes, Mary Louise Roberts, qui répond de façon stimulante à la 
question fort débattue des efets de la Grande Guerre sur les rapports 
de sexe et la société en France. Civilisation Without Sexes : Recons-
tructing Gender in Postwar France ne prétend pas mesurer le chan-
gement réel, ni savoir comment les femmes incorporent à leur identité 
les représentations contradictoires du féminin. Il examine le débat sur 
l’identité féminine comme prisme discursif pour comprendre l’impact 
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de la guerre, observant « l’économie culturelle » de la société française 
bouleversée par le conlit. Ce faisant, il identiie, à travers l’étude de 
jour naux, romans, ouvrages didactiques, images de mode ou discus-
sions parlementaires, trois modèles diférents et concurrents : celui de 
la femme moderne qui cristallise les peurs du changement, le modèle 
antagoniste et rassurant de la mère, celui enin de la femme seule qui 
permet de négocier le changement, de réconcilier l’ancien idéal domes-
tique avec l’organisation sociale changeante, de – l’expression est jolie 
et éclaire sur la France de l’entre-deux-guerres et de Vichy – « regarder 
en arrière vers le futur » (Roberts 1994, p. 217). Cette « reconstruction 
du genre », conclut l’auteure qui attribue cette fonction cathartique à 
La garçonne de Victor Margueritte, fait plus que normaliser la vie des 
femmes, elle apaise les anxiétés sexuelles et culturelles – anxiétés bien 
réelles – sur les efets de la guerre ; elle permet de « faire la paix », comme 
titre l’étude fort proche de Susan Kingsley Kent sur la Grande-Bretagne, 
étude plus centrée cependant sur le déclin du féminisme ou plutôt la 
coupure entre le courant égalitariste idèle aux anciens idéaux et un new 
feminism marqué par la violence de guerre et convaincu de la nécessaire 
complémentarité entre les sexes (1993). 

De son côté, Joan Scott travaille depuis le début des années 1990 sur 
le féminisme français et le discours politique républicain, plus précisé-
ment sur la lutte des femmes pour l’égalité politique et sur les rapports 
complexes entre universalisme et féminisme. Intitulée « Les femmes qui 
n’ont que des paradoxes à ofrir. Féministes françaises 1789-1945 », sa 
contribution à l’ouvrage des historiens suisses Hans Jost, Monique 
Pavillon et François Valloton sur la citoyenneté (1994) est devenue un 
livre prochainement disponible en français (1998a). Sa lecture – comme 
celle de son article sur « l’universalisme dans l’histoire du féminisme » 
(1998b) ou de l’ouvrage de Natalie Davis sur trois portraits de femmes 
(1997) –, peut permettre aux lecteurs français de confronter les historio-
graphies et de mieux entrevoir les enjeux d’approches diférentes. 

Pour comprendre l’échec toujours renouvelé de la lutte politique 
des femmes et dépasser le récit linéaire des luttes féministes comme la 
querelle des classiications, Joan Scott propose d’étudier le féminisme 
« comme interne à son contexte historique discursif » (1994, p. 13), celui 
de la politique démocratique qui, dès l’origine – la Révolution française – 
et compte tenu de la répartition contemporaine des pouvoirs, assimile 
l’individu à l’être masculin, pour résoudre, en expliquant la diférence en 
termes de diférence sexuelle, la tension entre les deux déinitions exis-
tantes de l’individu : le prototype abstrait et la personne distincte. Ainsi, 
« le féminisme expose les contradictions constitutives de  l’individualisme 
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(qui énoncent des principes universels et excluent les femmes des droits 
politiques) en même temps qu’il est produit par lui », et l’histoire du 
féminisme est, comme le dit d’elle-même Olympe de Gouges, « l’his-
toire de femmes qui n’ont que des paradoxes à ofrir », de femmes qui 
réclament les droits de l’homme, de femmes contraintes à accepter et 
refuser à la fois la diférence sexuelle (1994, p. 12). Condition constitutive 
du féminisme, par laquelle il obtient son efet subversif, cette tension 
interne se perpétue d’une génération à l’autre, alors même que bougent 
les signiications d’universalisme et de féminisme ainsi que leur rapport 
d’interdépendance ; et ce jusqu’à nos jours, malgré l’obtention par les 
Françaises de la citoyenneté politique en 1944, où, explique l’historienne, 
les deux termes – homme et citoyen – ont cessé de se déinir l’un l’autre, 
sans que soit entrepris une réelle critique de l’universalisme. Attentive 
aux sources et au fonctionnement du paradoxe féministe, éloignée de 
la démarche biographique comme du récit de l’histoire politique qui 
décrit un système pluraliste et perfectible, cette histoire du féminisme 
pourra apparaître comme particulièrement désincarnée et indiférente 
aux subjectivités féminines, injuste aussi parfois envers l’historiogra-
phie antérieure qui n’a pas ignoré le paradoxe. Elle est pour Joan Scott 
« l’histoire féministe elle-même », « critique de la pratique historique 
conventionnelle et de l’idéologie (libérale) qu’elle appuie » et composante 
« du projet sur lequel elle écrit » (1994, p. 26). Non sans débat d’histo-
riennes et de militantes. 

Même si l’histoire post-structuraliste en général – et Joan Scott en 
particulier – entend montrer non seulement comment fonctionne le 
langage dans la construction de l’identité sociale, mais aussi comment 
les idées se convertissent, à travers le langage, en réalités sociales, ce qui 
est en jeu, ce qui est perçu comme en jeu, sont le statut du social et du 
réel, la place dévolue aux déterminations spéciiquement sociales. Cette 
question oppose ceux qui airment la transparence des faits – on trouve 
des faits dans les archives – et ceux qui soutiennent que toute réalité est 
interprétée et construite, que le monde est un texte ; opposition qui prend 
des formes particulières en histoire des femmes. Incontestablement, le 
gender post-structuraliste a déplacé les questions et l’intérêt de l’histoire 
des femmes, des faits et déterminations matérielles, thèmes travaillés par 
Joan Scott dans les années 1970, vers l’analyse du langage et de la pro-
duction sociale de signiiés. Sa collaboratrice d’alors, Louise Tilly, a réagi 
avec mesure, mais en soulignant son désaccord et son incompréhension 
envers une méthode – elle parle plus volontiers de déconstruction – qui 
surestimerait la contrainte sociale, porterait une attention insuisante 
au contexte (Joan Scott dit le contraire mais en insistant sur le contexte  
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discursif ), et mettrait « radicalement en question l’existence d’un monde 
réel et la possibilité de le connaître et de l’expliquer ». Comme Gérard 
Noiriel à l’encontre des historiens-épistémologues, elle reproche à sa col-
lègue de sortir de sa discipline et d’intervenir « aussi sur la politique fémi-
niste, sur l’épistémologie et sur l’ontologie » (Tilly 1990, p. 160, 159)75. 

Louise Tilly reçut dans cette circonstance – paru en anglais dans 
Social Science History, son article fut suivi de commentaires et d’une 
réponse de sa part (1989) – le soutien de Judith Benett et celui de Gay 
Gullickson qui dénonça la déconstruction comme outil inaccessible à la 
plupart des historiennes des femmes, et ses résultats comme incompré-
hensibles en dehors d’un petit cercle de spécialistes. Les opposantes ont 
ensuite donné au débat un tour plus polémique, le situant résolument 
sur le plan politique et l’inscrivant dans des dichotomies féministe / non 
féministe ou théorie / politique, la théorie étant considérée comme abs-
traite, élitiste et masculiniste, la politique comme concrète, pratique et 
féministe. Tandis que Joan Scott répond que les deux termes ne peuvent 
être séparés et que des inconditionnelles voient dans le post-structura-
lisme « la » théorie par excellence, certaines historiennes comme Linda 
Gordon lui reprochent sa trop grande insistance sur le pluralisme qui ne 
permet plus d’identiier ni le patriarcat ni l’ennemi de classe et détruit 
tout concept collectif de « femmes »76. D’autres critiquent sa représenta-
tion abstraite des diférences au détriment du monde réel et de l’expé-
rience commune des femmes. C’est le cas, par exemple, de Laura Downs 
qui, défendant une approche plus empirique d’articulation des discours 
et des pratiques sociales, d’uniication de l’histoire des femmes et du 
genre, ouvre un échange dévastateur avec un article qui sonne comme 
un manifeste féministe : « If “woman” is just an empty category, then why 
am I afraid to walk alone at night ? Identity politics meets the postmodern 
subject »77 (1993b). C’est le cas aussi d’une historienne de l’Allemagne  
de Weimar, Kathleen Canning, qui insiste sur l’expérience corporelle  
des femmes (1994). D’autres encore parlent d’élitisme, de terrorisme 

75. Eleni Varikas a écrit un article intéressant sur le débat Tilly-Scott : « Genre, expé-
rience et subjectivité. À propos du désaccord Tilly-Scott », publié dans une revue italienne 
Passato e Presente (1991). 
76. Le numéro de Signs de l’été 1990 a publié des comptes rendus réciproques et des 
échanges de vue entre Linda Gordon et Joan Scott. Le livre de L. Gordon s’intitule : 
Heroes of heir Own Lives : he Politics and History of Family Violence, Boston 1880-
1960 (1988). 
77. « Si “femme” est seulement une catégorie vide, pourquoi ai-je peur de me promener 
seule la nuit ? Les politiques d’identité rencontrent le sujet post-moderne ». Cet article 
de la revue Comparative Studies in Society and History est suivi de la réponse de Joan 
Scott (« he tip of the volcano ») et de la réponse de Laura Downs à Joan Scott. 
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intellectuel, de soumission aux « gourous » français. Ces échanges peu 
amènes laissent toutefois un espace aux positions intermédiaires d’ouver-
ture qui ne dédaignent pas d’utiliser empiriquement les apports du tour-
nant linguistique78, et à la confrontation plus sereine des déis de l’histoire 
des femmes et de ses contributions à l’épistémologie de l’histoire79.

Comment savons-nous ce que nous savons ? Comment pensons-
nous savoir quelque chose ? Comment écrivons-nous ce que nous pen-
sons savoir ? Quel est le rôle du statut personnel de l’auteur ? « Épines au 
lanc » de la discipline historique selon l’expression d’Arlette Farge (1995, 
p. 290), ces questions, soulevées en France par ceux que Gérard Noiriel 
appelle « les historiens-épistémologues des années 1970 » (la génération 
Veyne - de Certeau), comme par Jacques Rancière ensuite, font retour 
en histoire des femmes par l’intermédiaire du débat américain que je 
viens d’évoquer. S’il relète incontestablement des enjeux propres au 
paysage intellectuel des États-Unis où notamment, comme le souligne 
Eleni Varikas, « la course à la théorie constitue la règle d’or de la réussite » 
(1993, p. 62), ce débat me paraît stimulant et ne peut être esquivé. D’une 
part, le gender post-structuraliste, quelque peu désenchanteur par les 
limites qu’il semble poser à l’ambition historique, est à mes yeux novateur 
par les approches qu’il suscite dans le traitement du langage et utile par 
sa fonction critique des catégories historiques usuelles80. D’autre part 
et plus généralement, l’historiographie américaine a la vertu de nous 
rappeler l’intérêt – et les risques – de l’interdisciplinarité, d’ébranler nos 
certitudes positivistes, et de nous inviter à interroger la diférence, à 
faire entrer dans nos recherches françaises, plus que de coutume, l’étude 
systématique de la diférence et des diférences. D’ouvrir aussi des thé-
matiques neuves, parmi lesquelles par exemple « le sexe des choses » 
– titre d’un livre collectif dirigé par Victoria de Grazia et Ellen Furlough 
(1996)81

 –, ou le genre du goût et de la consommation exploré par Leora 

78. Cette position est exprimée par exemple dans un dialogue du Journal of Women’s 
History (vol. 5, no 1 printemps 1993) avec introduction de Sonya Rose (« Gender his-
tory / women’s history : is feminist scholarship losing its critical edge ? ») et commentaires 
de Kathleen Canning, Anna Clark, Mariana Valverde et Marcia Sawyer. J’ai déjà cité, dans 
cette mouvance, le livre collectif dirigé par Laura Frader et Sonya Rose (1996). 
79. Par exemple dans le livre collectif édité par Ann-Louise Shapiro : Feminists Revision 
History (1994). 
80. Débat peu soulevé en France dans la communauté historienne ; un peu plus dans 
d’autres disciplines lorsqu’elles airment par exemple que le sexe ne doit pas être considéré 
comme une variable simple à deux valeurs, ou qu’il faut travailler sur les frontières et les 
transgressions des catégories du sens commun ; ou encore dans le féminisme lorsqu’il 
airme : « Le genre précède le sexe… »
81. Ellen Furlough a déchifré l’histoire du mouvement des coopératives de consom-
mation en France (1991). 
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Auslander à propos du mobilier (1996). Dirigé et introduit par Joan 
Scott qui répond aux critiques et explique les chemins de l’histoire des 
femmes, Feminism & History, qui réédite vingt contributions majeures 
sur sept catégories de l’histoire – femmes, genre, race, classe, sexualité, 
féminisme, histoire –, témoigne de cette vitalité (1996). 

Mais inversement, je ne peux pas non plus être indiférente à la 
réaction de Joan Hof, réaction qu’elle attribue à ses deux ans de séjour 
hors des États-Unis, à Dublin. Dans un article de la Women’s History 
Review dont le titre est un plagiat cinglant – « Gender as a postmo-
dern category of paralysis » –, elle tente d’expliquer l’audience du post-
structuralisme dans l’histoire des femmes aux États-Unis comme un 
phénomène de génération. Elle y dénonce les trois aspects négatifs du 
post-modernisme, hostile à l’histoire et ses méthodes, sexiste – c’est, 
dit-elle, l’idéologie patriarcale de la in du xxe siècle –, et politiquement 
paralysant. Et elle exprime la crainte que cette théorie n’isole d’une part 
l’histoire des femmes du mouvement des femmes et des enseignantes 
qui essaient d’en utiliser les acquis dans leurs cours, d’autre part et « plus 
fâcheusement », les historiennes américaines de leurs collègues de l’Est 
et du tiers monde qui commencent seulement à écrire sur leur passé et 
ne peuvent « se payer le luxe de la théorie » (1994). Malgré ses outrances 
– la revue reçut de nombreuses réactions, majoritairement favorables, 
mais aussi hostiles à l’anti-intellectualisme du propos –, cet article eut le 
mérite, comme le souligne Jane Purvis qui ouvre ses colonnes en 1996 à 
des réponses argumentées (Kent, Ramazanoglu, Hof), de faire pénétrer 
en Grande-Bretagne le débat sur le post-structuralisme et de stimuler 
l’histoire des femmes. Peut-être mon propos aura-t-il le même efet en 
France, où la situation de l’histoire des femmes apparaît à la veille du 
xxie siècle fort paradoxale. 

Retour en France : richesse et paradoxes  

de l’histoire des femmes

Au terme de ce parcours de près de trois décennies, je ne ferai que 
quelques remarques rapides sur la situation de l’histoire des femmes en 
France à la in des années 1990, marquée, me semble-t-il, de plusieurs 
paradoxes. 

Le paradoxe le plus apparent oppose la richesse des développements 
historiographiques à la fermeture des institutions universitaires et de 
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recherche qui s’exprime fortement par un refus de reconnaître l’existence 
de ce champ disciplinaire et d’en faciliter le développement. Pourtant, 
recherches et publications se sont poursuivies et comblent en partie des 
thèmes ou des périodes jusque-là peu explorées. Signalons notamment 
l’investissement de l’histoire du temps présent qui s’airme avec la paru-
tion du premier numéro de Clio HFS sur « résistances et libérations » ; 
avec aussi l’analyse, derrière celle des combats de plusieurs décennies 
pour une sexualité « sans procréation », « sans âge », « sans violence » et 
« sans normes » (Mossuz-Lavau 1987 et 1991), de « la révolution mater-
nelle qui les accompagne et modiie, au il de trois générations contras-
tées – celle des mères du baby-boom, celle des illes du refus, celle « du 
désir » – les relations entre maternité et citoyenneté (Knibiehler 1997) ; 
avec, plus encore, la soutenance de trois thèses sur l’après-1945. Qu’elles 
portent sur les femmes de la vie politique française de la Libération 
aux années 1970 (Guéraiche) ou sur les associations féminines catho-
liques, communistes ou féministes (Loiseau 1996 ; Chaperon), ces thèses82 
 mettent au jour le militantisme des femmes qui a tissé l’histoire politique, 
ouvrière et sexuée de ces décennies, en renouvellent la perception et 
s’interrogent, chacune à leur manière, sur les continuités et les ruptures 
ainsi que sur les phénomènes générationnels. Elles témoignent aussi 
du poids dans l’historiographie des années 1990 de la question de la 
place des femmes dans l’espace public, question qui alimente le débat 
sur la singularité française, interpelle une histoire politique en plein 
renouvellement et en propose, comme le fait l’historienne britannique 
Siân Reynolds83 pour un entre-deux-guerres trop familier, une relecture 
stimulante (1996). Après la réédition complétée en 1995 de Muse de la 
raison, texte pionnier de Geneviève Fraisse, et la publication par Éliane 
Viennot du colloque sur « la démocratie “à la française” » (1996), la seule 
année 1997 compte au moins sept parutions sur ce thème (Corbin et 
al. ; Dermenjian et Haicault ; Fauré ; Le Bras-Chopart et Mossuz-Lavau ; 
Pisano et Veauvy ; Perrot 1997a, 1997b). 

Trois autres thématiques sont également particulièrement travaillées. 
D’une part, la question de la valeur et de la richesse des femmes, qui 
a suscité dans les années 1980 plusieurs travaux collectifs d’histoire  
et d’anthropologie (GRIEF 1982 ; Weiner 1983 ; CEFUP 1986 ; Ravis-

82. [L’édition 2007 a supprimé les références aux thèses, pour n’indiquer que les livres 
qui en sont issus. Dans les trois cas cités, les thèses on été respectivement soutenues en 
1992, 1993 et 1996. Sur l’histoire du temps présent, voir Zancarini-Fournel 2003a.]
83. Siân Reynolds fut l’éditrice en 1989 d’un ouvrage collectif et comparatif sur le genre 
et le pouvoir en Europe depuis 1789. 
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Giordani 1987), est reprise84 et inléchie parfois vers l’étude de leur rôle 
économique. D’autre part, le facteur religieux, longtemps point aveugle 
d’une histoire au féminin, particulièrement pour la période contempo-
raine85, suscite de multiples recherches, dont le deuxième numéro de 
Clio HFS souligne la richesse et la diversité. Alors que Nicole Edelman 
a consacré sa thèse devenue livre à la quête des femmes somnambules, 
médiums et spirites au xixe siècle (1995), Claude Langlois, qui a décrit 
autrefois l’univers des congrégations féminines et montré la féminisa-
tion du catholicisme au xixe siècle (1984) – le dimorphisme sexuel de la 
pratique religieuse perdure d’ailleurs au xxe siècle (1995) –, élargit désor-
mais, dans le cadre de la chaire d’Histoire et sociologie du catholicisme 
contemporain de l’École pratique des hautes études, l’articulation entre 
histoire religieuse et histoire des femmes. Il s’intéresse, après  Jacques 
Maître (1995), à la igure de hérèse de Lisieux, propose de relire le 
phénomène marial dans toutes ses manifestations et d’en préciser les 
inlexions chronologiques (1997), reprend le dossier, récemment étudié 
pour le xxe siècle par Martine Sévegrand qui évoque les dramatiques 
dilemmes des couples catholiques (1995, 1996), de la sexualité féminine 
et du contrôle des naissances86. 

De fait, la sexualité devient en France un objet d’étude historique, 
appréhendé au travers des comportements intimes des couples (Sohn 
1996a, 1996b) et des violences sexuelles qui manifestent un « usage poli-
tique de la cruauté (Nahoum-Grappe 1996, Héritier 1996b) et ramènent 
« les femmes [...] à leur condition d’êtres asservis aux hommes (Martin 
J.-C. 1997, p. 109) : harcèlement sexuel au travail (Louis 1994), tontes de 
la Libération (Virgili87 1995a, 1995b), profanations sexuelles commises 
sur le corps des femmes pendant la période révolutionnaire (Martin 
J.-C. 1996a, 1996b, 1997), viols de Françaises par des soldats allemands 
pendant l’invasion de 191488 (Audoin-Rouzeau 1995). Inscrit dans une 
prometteuse perspective d’histoire culturelle de la première guerre 

84. Par exemple lors d’une journée d’études organisée à l’Université Paris 7 sur « la richesse 
des femmes » et publiée dans le numéro 7 de Clio HFS. 
85. La remarque est moins vraie pour l’histoire du Moyen Âge et des Temps modernes. 
Ainsi Jean Delumeau a dirigé au Collège de France tout un ensemble de recherches sur le 
rôle des femmes dans la transmission de la foi (1992). L’histoire contemporaine des femmes 
a toutefois montré la force des associations catholiques comme la Ligue patriotiques des 
Françaises (Sarti 1988) et celle des mouvements d’action sociale (Fayet-Scribe 1990a). 
86. [Son livre sur « le crime d’Onan » est publié en 2005.]
87. Fabrice Virgili écrit une thèse d’histoire sur ce phénomène. [La thèse, soutenue, 
est devenue livre en 2000.]
88. Cette question est abordée aussi par deux historiennes américaines : Ruth Harris 
(1993) et Judith Wishnia (1995). 
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mondiale que Stéphane Audoin-Rouzeau appelle de ses vœux, au début 
des années 1990, L’enfant de l’ennemi est moins un livre sur le viol de 
guerre et ses victimes que sur les fantasmes et débats autour du devenir 
des enfants du viol, mais il n’aurait sans doute pu voir le jour sans les 
recherches antérieures en histoire des femmes et études féministes, en 
France comme à l’étranger. L’auteur ne reconnaît pas cette iliation et 
éprouve le besoin de se démarquer en introduction d’« un certain fémi-
nisme américain » et d’une historio graphie américaine « de plus en plus 
conditionnée par les appartenances identitaires » : en ce sens, il illustre 
le premier paradoxe de l’histoire des femmes en France. 

Le deuxième paradoxe oppose les réticences françaises et la relative 
ouverture des institutions internationales ou européennes. Pour la pre-
mière fois, « le rapport masculin-féminin » – étudié dans les grandes 
mutations historiques et introduit par un rapport méthodologique de 
Yolande Cohen – constituait un des trois thèmes majeurs du 18e congrès 
international des sciences historiques tenu à Montréal l’été 1995 ; tandis 
que la Fédération internationale pour la recherche en histoire des femmes 
y organisait, sans aucune contribution de la France (ex-pays colonisateur), 
deux journées de travail sur « femmes, colonialismes, impérialismes et 
nationalismes à travers les âges »89. De même, la question des femmes 
et du genre est une des thématiques développées dans les conférences 
européennes d’histoire sociale que promeut depuis 1996 l’Institut inter-
national d’histoire sociale d’Amsterdam. 

Cette constatation doit toutefois être nuancée, tout d’abord par le 
lancement en 1995 d’une revue d’histoire des femmes qui place la France 
dans un courant européen de développement et de légitimation de ce 
champ de recherche. Aux côtés des récentes revues britanniques (Gender 
& History et Women’s History Review), autrichienne (L’homme. Zeit-
schrift für Feministiche Geschichtswissenschaft), espagnole (Arenal) 
et belge (la plus interdisciplinaire Sextant), Clio, histoire, femmes et 
sociétés90 marque, par son titre et ses exigences académiques – nous91 

89. [Les actes ont été publiés en 1998 par Ruth R. Pierson et Nupur Chaudhuri.] 
90. Revue semestrielle comportant toujours un gros dossier thématique, Clio, histoire, 
femmes et sociétés publie à l’automne 1997 son sixième numéro Femmes d’Afrique (sous 
la direction de Catherine Coquery-Vidrovitch et Françoise hébaud), après Résistances 
et libérations, France 1940-1945 (Françoise hébaud), Femmes et religions (Agnès 
Fine et Claudine Leduc), Métiers, corporations, syndicalismes (Michelle Zancarini-
Fournel), Le temps des jeunes illes (Gabrielle Houbre), Guerres civiles (Catherine 
Marand- Fouquet). 
91. Le « nous »signiie au moins l’auteure de ces lignes qui a pris l’initiative de cette revue 
acceptée par les Presses universitaires du Mirail et les huit autres membres du comité 
de rédaction : Christine Bard, Agnès Fine, Gabrielle Houbre, Christiane Klapisch-Zuber, 
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ne voulons plus seulement être des Pénélope –, la maturité de l’histoire 
des femmes et sa volonté d’insertion et de dialogue avec la discipline 
historique. D’autre part, dans le cadre de la préparation de la quatrième 
Conférence mondiale sur les femmes – celle de Pékin –, et malgré quel-
ques tensions entre la mission oicielle de coordination et l’Association 
nationale des études féministes92, la communauté scientiique française 
a été mobilisée en mars 1995 autour d’un colloque international et plu-
ridisciplinaire de l’ampleur de celui de Toulouse sur les trois thèmes 
d’égalité, d’identité et de diférence. Publié très rapidement par le collectif 
Ephesia93, La place des femmes : les enjeux de l’identité et de l’égalité au 
regard des sciences sociales montre la richesse et les avancées concep-
tuelles des recherches sur les rapports de sexe, ainsi que leur « fonction 
irremplaçable […] pour fonder l’action politique en faveur des femmes » 
(Ferrand et Commaille 1995, p. 636). En histoire comme dans d’autres 
disciplines, la notion de gender – rencontre sexuée et diférence sexuelle 
en perpétuelle reconstruction – s’est airmée et précisée. Elle est par 
exemple mise en œuvre systématiquement par Delphine Gardey dans 
une thèse sur le monde des employés de bureau de 1890 à 1930, pour 
articuler les trois processus de féminisation, mécanisation et rationalisa-
tion de ce « monde en mutation » et cerner l’identité de ce goupe social 
(1996)94. Elle côtoie, avec Gabrielle Houbre, les rivages délicats d’une 
histoire culturelle de « l’éducation sentimentale des illes et des garçons 
à l’âge du romantisme » (1997). 

Cependant – et c’est le troisième paradoxe que je voudrais souli-
gner –, cette difusion du gender s’accompagne de deux mouvements 
divergents qui, intégrant la dimension du genre, ne doivent pas être 
considérés comme des retours en arrière : le rappel de la domination 
masculine et l’attention au féminin, voire au corps des femmes. Derrière 

Claudine Leduc, Catherine Marand-Fouquet, Florence Rochefort et Michelle Zancarini-
Fournel, directrice de publication avec Françoise hébaud. Mais ce « nous » signiie sans 
doute aussi une grande partie des chercheur(e)s en histoire des femmes. 
92. Contestant notamment la note Études et recherches sur les femmes en France publiée 
en annexe du rapport pour l’ONU Les femmes en France : 1985-1995 (La Documentation 
française 1994), l’ANEF présente son propre bilan en annexe du livre du collectif Ephesia 
(ANEF 1995). 
93. Ephesia est le pseudonyme collectif du conseil scientiique de l’ouvrage : Marianne 
Berthod-Wurmser, Michel Bozon, Jacques Commaille, Monique Dental, Annie Fouquet, 
Marie-Claude Hurtig, Luce Irigaray, Annie Labourie-Racapé, Camille Lacoste-Dujardin, 
Jacqueline Laufer, Nadine Lefaucheur, hérèse Locoh, Margaret Maruani, Janine Mossuz-
Lavau, Michelle Perrot, Françoise Picq, Olivier Schwartz, François de Singly, Jean-Marie 
Sztalryd. 
94. [La thèse est devenue livre en 2001.]
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les anthropologues qui, comme Françoise Héritier (1996a) font de la 
diférence hiérarchisée des sexes le principe organisateur des sociétés 
et des structures cognitives, mais avec une attention aux changements 
et aux conjonctures, l’histoire des femmes s’intéresse particulièrement 
aujourd’hui aux « crispations de pouvoir », aux « déplacements frontaliers 
de l’inégalité, [aux] incessantes décompositions et recompositions des 
partages entre les deux sexes » (Perrot 1995, p. 51), ainsi que, comme 
les sociologues, « aux mécanismes reproducteurs de discrimination » 
(Ferrand et Commaille 1995, p. 641). Elle rappelle aussi le risque historio-
graphique, voire « l’indécence » – le terme est de Geneviève Fraisse dans 
un commentaire du livre d’Alain Boureau sur la « fabrication » du mythe 
du droit de cuissage95 – de « traiter des représentations sans les sujets et 
sans le réel », de « se détourner de la réalité d’oppression et d’inégalité des 
femmes » (Fraisse 1996b, p. 259-260) et propose au contraire de réléchir 
ensemble au mythe, au droit et à la réalité pour penser la relation entre 
les sexes. Ne faut-il pas comprendre ainsi l’émergence de l’histoire de 
l’antiféminisme96 qui, pour ne pas être seulement l’étude – amorcée dès 
les années 1970 – de textes normatifs ou de discours réactionnaires, doit  
s’appuyer sur cette articulation de la norme, des pratiques et des discours. 
Est alors explorée, à la recherche d’une chronologie, l’économie culturelle 
d’une société qui confronte, dans de multiples conigurations, réactions 
et représentations hostiles ou favorables aux mutations des rapports de 
sexe. De son côté, Francine Muel-Dreyfus met en perspective les dis-
cours de Vichy sur « l’éternel féminin » par un travail de sociogenèse des 
représentations sociales : elle analyse leurs usages sociaux et politiques, 
souligne la violence de la stigmatisation des femmes et montre que l’af-
irmation d’une inégalité sexuelle inscrite dans la biologie constitue le 
paradigme et le socle de tous les rapports hiérarchiques dans un ordre 
social pensé comme naturel (1995). Ces recherches sur les violences 
exercées contre les femmes et sur la dimension sexuée de la violence ne 
dispense cependant pas d’une rélexion sur la violence réelle et imaginée 
des femmes, rélexion à laquelle invite l’essai collectif dirigé par Cécile 
Dauphin et Arlette Farge (1997)…

 

95. Déjà cité, le livre d’Alain Boureau est une démonstration sans failles mais il contient 
aussi une introduction et une conclusion plus polémiques sur l’histoire des femmes 
(1995). 
96. Christine Bard organise depuis 1996 à l’université d’Angers des journées d’études 
sur ce thème, pour comprendre « la genèse de l’antiféminisme moderne » et ses formes 
successives. [Elles ont conduit, en 1999, à la publication d’un livre qui observe le phéno-
mène depuis la in du xixe siècle.]
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« Les femmes ne sont pas des hommes comme les autres » : enquête 
sociologique sur l’identité sexuelle dans la France des années 1990, le 
livre de la politologue Janine Mossuz-Lavau et de la gynécologue Anne 
de Kervasdoué montre que, parallèlement au rapprochement intellec-
tuel entre les courants universaliste et diférencialiste du féminisme – la 
diférence ne s’oppose pas à l’égalité mais à l’identité –, les Françaises 
d’aujourd’hui dénoncent les diférences subies et discriminatoires mais 
revendiquent à la fois l’égalité et des diférences fondées sur la « capacité 
procréatrice des femmes qui structure une manière d’être au monde par-
ticulière » (1997, p. 285). Cet ouvrage n’est pas une recherche historique 
mais, comme l’essai de Véronique Nahoum-Grappe sur « le féminin » 
(1996) ou le livre déjà cité d’Yvonne Knibiehler qui scrute le point de vue 
des femmes sur « la révolution maternelle » des dernières décennies, il 
invite à explorer encore les igures du féminin et les composantes d’une 
éventuelle diférence de culture entre hommes et femmes, sans toutefois 
réduire au sexe et au corps les fondements de l’identité individuelle ou 
collective des femmes. Dans l’histoire de la jeunesse qui trouve également 
une nouvelle dynamique, « le temps des jeunes illes » révèle aussi bien 
des spéciicités (Knibiehler et al. 1983 ; Clio HFS 1996 ; hiercé 1996).

Ces paradoxes français, la diversité croissante des perspectives comme 
la confrontation avec les historiographies étrangères sont en France 
moins source de clivages qu’incitation à faire le point – tant sur le plan 
méthodologique et théorique qu’institutionnel –, objet du colloque 
L’histoire sans les femmes est-elle possible ? Rélexion épistémologique 
et pluralité des approches organisé, quatorze ans après celui de Saint-
Maximin, à l’Université de Rouen in novembre 199797. Ils invitent aussi 
à prêter attention à l’originalité de démarches qui embrassent, pour aller 
au-delà, des traditions diférentes. À cet égard me paraît exemplaire la 
thèse de Nancy Green98, diplômée de l’université de Chicago et membre 

97. L’idée du colloque est issue d’une discussion entre Anne-Marie Sohn et Françoise 
hébaud, tenue après la journée « masculin-féminin » du Congrès international des 
sciences historiques de Montréal, journée qui avait souligné des diférences entre les 
historiographies française et américaine. Organisé par Anne-Marie Sohn à l’Université 
de Rouen, le colloque est conçu par un comité scientiique qui rassemble autour d’Anne-
Marie Sohn et Françoise hélamon, enseignantes dans cette université, Evelyne Diebolt, 
Nicole Edelman, Gabrielle Houbre, Michelle Perrot, Michèle Riot-Sarcey, Yannick Ripa, 
Pauline Schmitt-Pantel, Françoise hébaud, Eleni Varikas et Michelle Zancarini-Fournel. 
[Le colloque est devenu livre en 1998.]
98. [La thèse est devenue livre en 1998.] 
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de l’École des hautes études en sciences sociales, qui analyse sur le long 
terme l’industrie parisienne et new yorkaise du vêtement où s’afairent 
femmes et immigrés de vagues successives. La mode en production : 
la confection et les immigrés, Paris - New York, 1880-1980 propose de 
repérer « un nouveau territoire méthodologique » – celui d’une histoire 
comparée à multiples facettes, sensible aux niveaux d’analyse de la com-
paraison comme au repérage des similitudes et des diférences dans 
l’espace et le temps – et d’aller « vers un structuralisme post-structurel » 
qui décèle une structure et retrouve ses variantes. Comme l’écrit joliment 
son auteure :

D’où qu’ils provinssent, les ouvriers du vêtement pestaient de la même 
manière lorsque l’aiguille se brisait ou que le il se cassait, quoiqu’en des 
langues diférentes ; selon le moment, nous insisterons sur la bobine de il 
ou sur le facteur linguistique. 

Comment mieux achever ce parcours dans la richesse et les méandres 
du gender ? 
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Il n’est pas facile, ni même peut-être souhaitable, de conclure ce 
parcours historiographique de plus de vingt-cinq ans d’histoire des 
femmes en France. Comment clore, en efet, une aventure inachevée qui 
se poursuit aujourd’hui ? Cependant, portées à la fois par les rélexions 
sur les pratiques historiennes que suscite la lecture stimulante du livre 
de Gérard Noiriel sur la « crise » de l’histoire (1996) et par le question-
nement initial sur d’éventuelles caractéristiques nationales de l’histoire 
des femmes, ces pages inales voudraient dégager quelques perspectives 
et souligner l’esprit dans lequel a été écrit ce texte.

Participante de l’aventure décrite, j’ai conscience d’avoir pu dépasser 
la neutralité du compte rendu bibliographique, d’avoir pu privilégier 
certains travaux au détriment d’autres. Sans doute serai-je soupçonnée, 
selon les formules suggestives de cet auteur, d’avoir établi un bilan- 
palmarès et d’avoir fait entendre ma musique (Noiriel 1996, p. 327, 142). 
Sans doute cet ouvrage suscitera-t-il de multiples critiques contradic-
toires à mon égard et envers le champ considéré. Pourtant, loin de toute 
polémique, il voudrait plutôt être le point de départ d’une controverse 
sereine1, d’un débat intellectuel sur la place de l’histoire des femmes dans 
l’histoire française, sur ses apports à la discipline historique ainsi que sur 
ses manières de faire et d’interpréter. Aussi, la meilleure « conclusion » 
possible me paraît-elle être de dégager les termes de ce débat et d’y 
prendre position, en partant des deux lectures qui peuvent être faites 
de ce travail.

Premier usage possible : un usage interne au champ disciplinaire 
de l’histoire des femmes. Du colloque de Saint-Maximin qui constitua 

1. Comme Gérard Noiriel (p. 43), il me paraît important de clairement distinguer polé-
mique et controverse ; cette dernière « oppose des individus qui parlent le même langage 
et partagent le même système de normes, alors qu’une polémique oppose des individus 
dont les critères de jugement relèvent d’univers qui sont étrangers l’un à l’autre ». 
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en 1983 – rappelons-le – un important moment de rélexion collective, 
Arlette Farge disait : 

Il ne s’agit ici ni de juger, ni de regretter, ni de distribuer d’étranges satis-
fecit ; mais bien plutôt de prendre enin le temps. Le temps de regarder 
en arrière, de traverser en sens inverse les chemins empruntés. Le temps 
aussi d’établir des repères pour que la rélexion s’ampliie et qu’elle gagne 
du terrain. (1984, p. 19-20)

Plus de dix ans plus tard, j’ai voulu aussi prendre le temps du regard 
rétrospectif, le temps d’abord d’une habilitation qui ne soit pas seulement 
une mise en perspective de mes recherches antérieures, puis le temps 
d’un livre nourri aux interrogations les plus récentes de la discipline 
historique et de la profession d’historien. De cette pause solitaire, menée 
parallèlement au lancement plus collectif de la revue Clio HFS, est sorti 
cet ouvrage quelque peu hybride, à la fois mémoire, bilan et instrument 
de travail. Aux étudiants et étudiantes engagés dans la recherche en his-
toire des femmes, comme au public lecteur, il voudrait donner quelques 
clefs de compréhension des travaux antérieurs et des enjeux actuels, 
aux apprentis-historiens l’envie de poursuivre l’aventure, aux collègues 
concerné(e)s celle de discuter cet état des lieux et de l’élargir, ain qu’ef-
fectivement « la rélexion s’ampliie et qu’elle gagne du terrain ». Trois 
points me semblent matière à débat.

Tout lecteur attentif aux évolutions intellectuelles pourra consi-
dérer les divers modes d’approche et interprétations décrits dans cet 
ouvrage comme autant d’étapes chronologiques vers le mieux-faire : une 
histoire identitaire des femmes portée par le mouvement de libération 
des femmes, une histoire de l’oppression ou de la révolte féminine, une 
histoire de l’autonomie des femmes et de la culture féminine, une his-
toire qui revisite au féminin les événements historiques, une histoire 
d’actrices en quête d’intégration, une histoire de la diférence sexuelle 
ou des relations entre les hommes et les femmes, une histoire attentive 
à cerner la construction sociale du masculin et du féminin, une histoire 
des diférences et des processus de diférenciation soucieuse d’articuler 
des identités multiples. Certes, le chemin de l’histoire des femmes est 
long, marqué de tournants conceptuels majeurs, de la question initiale 
« Les femmes ont-elles une histoire ? » à celle posée aujourd’hui : « Une 
histoire sans les femmes est-elle possible ? » Certes, l’histoire des femmes 
s’est progressivement démarquée du militantisme de ses origines, dans 
un mouvement d’objectivation qui garantisse sa scientiicité au même 
titre que toute autre spécialisation disciplinaire. Certes, l’attention portée 
au genre facilite l’insertion de l’histoire des femmes dans l’histoire géné-
rale, de même que le déplacement de l’interrogation du pourquoi au 
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comment, des causes aux processus, l’intègre dans un large courant 
historiographique actuel. Mais il faut se garder, me semble-t-il, de tout 
dogmatisme et refuser de labelliser une « bonne » manière d’écrire l’his-
toire des femmes. Tenter un bilan historiographique conduit nécessaire-
ment à privilégier des tendances dominantes au détriment de courants 
antérieurs ou parallèles et donc à simpliier le paysage. Or, aujourd’hui 
plus encore qu’hier, les modes d’approche s’enchevêtrent et peuvent, les 
uns ou les autres, trouver leur justiication sur tel ou tel sujet, ou, mieux 
encore, être associés. 

Je prendrai deux exemples pour illustrer cette position qui peut 
paraître trop conciliante. L’histoire des professions libérales et des grands 
corps de l’État est encore mal connue, tant sur leurs façons de traverser 
les grands événements du siècle que sur la place accordée aux femmes2. 
Comblant avec bonheur un vide historiographique, l’article d’Anne Boi-
geol sur « la diicile mise en œuvre de l’égalité des sexes dans l’accès 
à la magistrature » (1996) rappelle à certains égards les travaux déjà 
anciens sur les attitudes du mouvement ouvrier envers le travail féminin. 
L’auteure étudie l’avant et le contexte de la loi du 11 avril 1946 qui ouvre 
discrètement la magistrature au deuxième sexe, puis les résistances des 
magistrats qui invoquent l’inaptitude des femmes à la fonction avant de 
dénoncer, à partir des années 1970, les dangers de l’invasion féminine. 
Mais l’étude est aussi une histoire sexuée de la profession de magistrat qui 
prend en compte l’image et les habitus du métier ainsi que les stratégies 
– de défense ou de conquête – des hommes et des femmes3. De même, 
les recherches qui débutent en cette in des années 1990 en France sur la 
place des femmes dans la profession d’historien4 répondent sans doute 
au souci de mettre au jour la préhistoire de l’histoire des femmes, voire 
à une quête identitaire autour de igures pionnières ; elles permettront 
surtout de mieux comprendre les pratiques du métier ainsi que les enjeux 
de la discipline historique. 

Cette position conciliante est-elle le signe de la faiblesse théorique 
et institutionnelle de l’histoire des femmes en France ou constitue-t-elle 
une caractéristique à défendre comme telle ? Plus généralement, l’histoire 
des femmes en France présente-t-elle quelques caractères originaux ? 

2. Signalons cependant la parution en 1997 (Paris, Fayard) de l’ouvrage de Robert 
Badinter : Un antisémitisme ordinaire. Vichy et les avocats juifs (1940-1944) et de celui 
de Marc Olivier Baruch : Servir l’État français. L’administration en France de 1940 à 
1944, Paris, Fayard. [Et plus récemment Rennes 2007.]
3. Pour les stratégies développées par les femmes, voir aussi Boigeol 1993. 
4. Isabelle Ernot s’est engagée avec beaucoup d’enthousiasme dans ces recherches. [Voir 
Ernot 2004 et 2007, ainsi que la note 25 (p. 41-42) actualisée de la première partie.] 
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La question mérite d’être posée, même si chacun a toujours tendance à 
accentuer l’originalité de ce qu’il connaît le mieux, même si les caractères 
dégagés dépendent du point de comparaison. Privilégiée, la comparaison 
avec l’historiographie américaine – fortement marquée par la recherche 
d’une culture féminine puis par le post-modernisme – fait ressortir des 
diférences qui sont plus ténues avec les historiographies européennes. 
Mode quelque peu irritante, le thème de la singularité française nous 
est cependant renvoyé par le regard étranger, notamment à propos 
de la production qui a passé le plus de frontières, la série Histoire des 
femmes. Il peut nous permettre aussi, en dehors de toute complaisance, 
de développer un regard critique et dynamique sur nos productions et 
nos manières de faire. Il serait d’ailleurs particulièrement intéressant 
que cet ouvrage soit lu et commenté à l’étranger et que s’instaure, par-
delà les frontières, un dialogue constructif qui permette à chacun, tant 
sur le plan théorique qu’institutionnel, de comprendre ses forces et ses 
faiblesses. 

L’histoire des femmes en France a privilégié certains thèmes de 
recherche liés à des courants historiographiques dominants : le travail 
et la famille notamment. Elle a, depuis le début des années 1990, com-
mencé à combler des lacunes dans des domaines longtemps négligés 
comme la sexualité, la question des femmes dans la cité ou l’histoire des 
femmes du temps présent. Par contre, à la diférence de l’historiogra-
phie américaine, elle s’est peu intéressée à la construction sociale de la 
sexualité5, aux rapports coloniaux et plus généralement aux croisements 
de la diférence des sexes avec les catégories sociales et les diversités 
ethniques. Plus empirique, elle a cependant toujours su réléchir sur 
elle-même et évoluer, participant aujourd’hui, si l’on veut bien l’entendre, 
aux interrogations sur ce qu’est et ce que fait l’histoire, notamment sur la 
signiication et la place à accorder à l’histoire des représentations. Sans 
manier aisément le terme, pas plus que les « ismes » de préixe « post », 
elle a largement assimilé les perspectives ouvertes par le gender, jusque 
dans ses problématiques complexes de l’analyse sexuée des pratiques et 
de la déconstruction des discours. Par les sociologues, la perspective 
multiculturaliste commence à pénétrer en France. 

Si l’empirisme, et notamment la recherche et le travail sur archives, 
sont la pierre angulaire de la discipline, en histoire des femmes comme 
dans toute autre spécialisation, la France ne peut pas, me semble-t-il, 
ignorer le large débat qui existe sur les mérites respectifs de la women’s 

5. Women’s History Review a consacré un numéro spécial à ce thème : Women’s Sexua-
lities. Contest and Control, Penny Summerield and Penny Tinkler éd. (1992). 
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history  6 et des diverses formes de gender history. Recoupant les dis-
cussions sur le tournant linguistique ou sur l’opposition entre l’histoire 
sociale et l’histoire culturelle, posant d’incontournables questions épis-
témologiques, ce débat est particulièrement développé aux États-Unis 
et s’est rapidement difusé dans de nombreux pays (Europe, Australie, 
Amérique latine), jusque dans les jeunes démocraties d’Europe de l’Est. 
Le fait qu’il mobilise bien souvent « les éternelles querelles de la philo-
sophie » sur les fondements de la connaissance et risque de diviser la 
communauté historienne, comme le déplorent à la fois Gérard Noiriel 
et Joan Hof précédemment cités7, est largement compensé par son rôle 
de stimulation et de renouvellement des recherches empiriques. Aussi 
me paraît-il souhaitable de le faire connaître, en développant dans les 
revues françaises des rubriques du style comment and reply des anglo-
phones (commentaires de l’article d’un auteur et réponse de celui-ci aux 
remarques qui lui ont été formulées) ; ou mieux encore – parce que moins 
abstrait et permettant aux lecteurs de juger sur pièces – en accolant 
et confrontant, sur une même question historiographique, des modes 
d’approche diférents : ainsi, dans un numéro du Mouvement social de 
1996, l’article de Steven Zdatny, fervent défenseur de l’histoire sociale, sur 
« la mode à la garçonne », est suivi de la réponse de Mary Louise Roberts 
qui montre l’intérêt d’une approche d’histoire culturelle de « la mode de 
l’après-guerre »8. Plus généralement, l’histoire des femmes en France, 
largement éclectique sans que cet éclectisme n’ait jusqu’ici engendré de 
clivages majeurs et de polémiques virulentes, doit poursuivre dans cette 
voie, atout majeur de développement, et cultiver les vertus du dialogue. 
C’est la tâche que s’est notamment assignée la nouvelle revue Clio HFS, 
« lieu d’expression et de débat [pour] toutes les recherches qui pren-
nent en compte la dimension sexuée de l’histoire », « lieu de rélexion 
méthodologique et épistémologique sur la pratique de l’histoire et lieu 
d’échanges entre les disciplines » (Clio HFS 1, p. 5, 7). 

Troisième point en débat : la question du statut intellectuel de l’his-
toire des femmes qui recoupe celle de ses liens avec le féminisme et celle 
de l’interdisciplinarité. Le mouvement des femmes et les questions qu’il 
pose à la société française – pensons par exemple à la revendication de la 

6. J’utilise le terme anglais pour signiier l’histoire des femmes première manière. 
7. Voir la troisième partie ; l’expression « éternelles querelles de la philosophie » est de 
Gérard Noiriel (1996, p. 147). 
8. Lectrice pour le Mouvement social de l’article de S. Zdatny, qui, dans une longue 
introduction théorique, critiquait vertement l’histoire culturelle et l’approche de Mary 
Louise Roberts, j’ai suggéré à la revue de proposer aux lecteurs tous les éléments du 
débat. 
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parité en politique et au développement d’une histoire qui, en analysant 
les rapports entre femmes et pouvoirs, interroge les catégories usuelles 
du politique – continuent d’impulser les recherches de ce champ dis-
ciplinaire, au même titre que les transformations et les diicultés de  
l’Europe communautaire suscitent l’émergence d’une histoire euro-
péenne encore balbutiante. Il s’agit là d’une dialectique présent-passé 
propre à tout domaine historique et reconnue en général par la com-
munauté des historiens. S’interroger sur la place des femmes dans les 
sociétés passées ou sur les rapports entre les sexes répond sans doute à 
une de ces « sommations du présent » qu’évoquait Jean Chesneaux dans 
les années 1970 et à laquelle était particulièrement sensible Georges 
Duby9. Mais signe de maturité, cette relation présent-passé joue plus 
aujourd’hui sur les thématiques des recherches que sur leurs modes 
d’approche ou leurs interprétations, largement irrigués par les débats 
historiographiques qui ont été décrits dans ce livre et qui traversent 
l’ensemble de la discipline historique. De même, l’ambition quelque peu 
démesurée et séparatiste d’une rupture épistémologique induite par la 
recherche « femmes », plusieurs fois airmée depuis vingt-cinq ans, a fait 
place à des conceptions plus nuancées qui admettent majoritairement 
que, si rupture il y a, elle est « dans le voir, pas dans le connaître »10. Aussi 
me paraît-il souhaitable et même nécessaire de revendiquer aujourd’hui, 
pour l’histoire des femmes, l’autonomie relative de tout champ intellec-
tuel par rapport au mouvement social. 

Incontestablement, si l’on se rappelle la classiication proposée par 
Rose-Marie Lagrave, mon propos est légitimiste : œuvrer – comme l’ont 
fait, avant moi et avec succès pour leur propre objet d’étude, les historiens 
du mouvement ouvrier des années 1950 et 1960 – pour la légitimation de 
l’histoire des femmes, et proposer une manière de la faire qui respecte 
les règles du métier. À mes amies féministes qui m’accuseront peut-être 
encore de « trahison » ou de « récupération », je répondrai que l’histoire 
est mon métier, qu’elle participe, comme discours enseigné et difusé, à 
la production du savoir sur la diférence des sexes (savoir qui légitime 
bien souvent la subordination des femmes) et que la pratique féministe 
du métier me paraît être dans la recherche d’une intégration de l’histoire 
des femmes à la discipline, intégration qui modiie le regard et garantisse 
qu’elle soit enseignée à l’Université, qu’elle atteigne le public, et que ses 

9. Le numéro 5 de Clio HFS a demandé à Michelle Perrot de rendre hommage à l’his-
torien membre de son comité scientiique. [Elle a ensuite (1998) consacré un numéro à 
« Georges Duby et l’histoire des femmes ».] 
10. J’ai déjà cité cette heureuse expression de Rose-Marie Lagrave. 
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apports passent dans l’enseignement primaire et secondaire. Pour cela 
nous avons besoin de moyens d’expression, et notamment d’une revue 
qui nous rende visibles dans et hors de l’Université. Née en 1995, Clio 
HFS est la seule revue francophone d’histoire des femmes, aux côtés de 
deux revues pluridisciplinaires plus anciennes : Sextant 11 publiée par le 
Groupe interdisciplinaire d’études sur les femmes de l’Université libre de 
Bruxelles et Recherches féministes12 publié par le Groupe de recherche 
multidisciplinaire féministe de l’Université Laval de Québec. 

Sans doute imposé par la rigidité des cursus universitaires en France, 
ce choix disciplinaire, au détriment d’une conception plus ouverte de 
women’s studies, me paraît nécessaire pour se faire comprendre et 
péné trer les formes habituelles du savoir. Il ne signiie pas pour autant 
fermeture aux autres disciplines car l’histoire, et plus particulièrement 
l’histoire des femmes, met en œuvre de nombreux savoirs et a été bien 
souvent renouvelée par l’importation de concepts venus d’ailleurs puis 
adaptés à son mode de raisonnement13. Tant sur le plan théorique que sur 
le plan institutionnel, l’histoire des femmes a beaucoup à apprendre des 
philosophes, des anthropologues et des sociologues qui s’intéressent à la 
diférence des sexes et aux rapports sociaux de sexe. Sans reprendre des 
points développés dans ce livre, je ne ferai que citer ici deux tentatives 
fécondes : le travail de Geneviève Fraisse qui veut ouvrir la philosophie 
à une rélexion sur la diférence des sexes14 et la création en 1995 par 
des sociologues du travail féminin d’un groupement de recherche qui 
poursuit leur rélexion sur la division sexuelle du travail. Intitulé MAGE, 
comme les cahiers du même nom15, peut-être réussira-t-il à familiariser 
les sciences sociales françaises au concept et au terme de genre. Peut-être 
le terme générique d’« histoire des femmes » que j’utilise encore en cette 
in des années 1990 – clair, mobilisateur, il induit cependant un soupçon 
de particularisme – pourra-t-il prochainement ne signiier qu’une étape 
ou qu’un des modes d’approche de l’aventure intellectuelle ici décrite ; 
peut-être faudrait-il désormais acclimater progressivement, en histoire 
aussi, l’expression « genre »… 

11. Le premier numéro date de 1993.
12. Le premier numéro date de 1988.
13. Dans une conférence prononcée en octobre 1996 au centre Pierre-Léon de Lyon, 
Michelle Perrot évoquait le cas d’Ernest Labrousse qui a renouvelé l’histoire en y appor-
tant les concepts de l’économie. 
14. Geneviève Fraisse, La diférence des sexes, 1996. [Voir ses ouvrages postérieurs.]
15. Les cahiers du MAGE publient quatre fois par an les actes de rencontres européennes 
organisées par le GDR MAGE (sous la direction de Margaret Maruani) sur le thème 
général des diférences de sexe sur le marché du travail. [Ils ont été remplacés en 1999 
par Travail, genre et sociétés qui aiche plus explicitement le terme « genre ».] 
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Intégration disciplinaire et dialogue interdisciplinaire, telle me 
semble donc être la position à tenir. Cette attitude légitimiste se fonde 
sur la possibilité d’un dialogue avec l’histoire générale et d’une recon-
naissance de l’histoire des femmes comme une de ses composantes. 

Cet ouvrage voudrait en efet être lu aussi, en dehors de l’histoire 
des femmes, par les historiens français d’autres spécialités, et les inviter 
à débattre de son intérêt intellectuel et de la place qui lui est faite dans 
la discipline et les institutions. En écrivant le récit de l’émergence, des 
développements et des débats de l’histoire des femmes en France, en 
évoquant ses principales productions et leur apport historiographique, 
j’ai voulu montrer qu’elle a constitué et constitue une aventure intellec-
tuelle digne d’intérêt, que sa démarche est bien une démarche histo-
rienne, que ses questions intéressent l’ensemble de la discipline. Je me 
suis eforcée de lui faire perdre son étrangeté inquiétante, de lui donner, 
pour reprendre les termes de Daniel Roche sur son champ de recher-
ches, « sens et valeur sur le marché des idées » (1988, p. 9), de permettre, 
par quiconque le souhaite, l’appropriation de ses problématiques. En 
situant l’histoire des femmes dans un courant de recherches plus large-
ment développé à l’étranger, j’ai essayé de dégager des convergences et 
des spéciicités et voulu suggérer que la France ne peut, à long terme, 
se situer en marge. En développant le cas des États-Unis, j’ai voulu sou-
ligner le dynamisme incontestable de l’historiographie de ce pays pour 
tenter de désamorcer son actuelle diabolisation, qui suscite en France 
la peur de dérives et de tensions insupportables et gêne l’appréciation 
sereine des recherches tant américaines que françaises. L’historiogra-
phie et les pratiques universitaires américaines sont plus complexes 
et plus diversiiées que la caricature qui en est souvent donnée ; elles 
répondent à des traditions culturelles et politiques nationales qui sont 
fort diférentes des nôtres, marquées notamment par l’idéal d’univer-
salisme et la peur des particularismes, le prestige et la cohésion d’une 
discipline historique liée à l’airmation de l’idée nationale et du pouvoir 
républicain. Observons les unes et les autres en historien et laissons-les 
stimuler le dialogue et l’esprit critique. Remarquons aussi que la viva-
cité des controverses américaines, qui semble une caractéristique de 
la vie intellectuelle de ce pays, laisse souvent les intellectuels français 
circonspects mais ne disqualiie pas en général le domaine considéré et 
les questions posées ; l’histoire des femmes ne doit pas faire exception. 

Ce faisant, j’accepte et même je souhaite que l’histoire des femmes 
soit soumise, en toute connaissance de cause, au jugement collectif de 
la communauté des historiens, jugement bien préférable à l’indiférence 
ou au scepticisme et qui ne peut que nuancer les a priori – histoire  
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militante et non scientiique, spécialité close sur elle-même – trop sou-
vent entendus. Dans son chapitre intitulé « La formation d’une discipline 
scientiique », Gérard Noiriel rappelle que, pour Marc Bloch comme 
pour les historiens méthodistes qui ont déini les règles professionnelles 
toujours en vigueur aujourd’hui, une connaissance « peut être considérée 
comme “vraie” quand elle est acceptée comme telle par l’ensemble des 
spécialistes » et que l’importance d’un problème historique résulte de 
l’accord des historiens concernés pour privilégier l’étude de ce problème 
(1996, p. 24) ; le recrutement par ses pairs n’étant que la face institution-
nelle de cette déinition de la vérité et de la légitimité. Mais, en s’appuyant 
toujours sur le célèbre ouvrage de Marc Bloch rédigé peu avant sa mort, 
L’ apologie pour l’histoire, Gérard Noiriel rappelle aussi que les histo-
riens ont un rôle social et travaillent en phase avec les préoccupations 
qui dominent la société de leur temps. Face à cette double exigence, 
l’histoire des femmes en France se trouve aujourd’hui dans une situation 
paradoxale. D’un côté, les relations entre les hommes et les femmes sont 
au cœur des interrogations sociales et le public lecteur, masculin comme 
féminin, manifeste beaucoup d’intérêt pour des travaux historiques ou 
sociologiques qui permettent d’en comprendre le fonctionnement et 
remplissent, au moins partiellement, la fonction d’expertise savante dont 
on parle tant pour d’autres domaines de l’histoire16. De l’autre, l’histoire 
des femmes n’est pas encore, sauf exception, véritablement reconnue 
comme une des dimensions de l’histoire et a une très faible place dans les 
institutions de recherche et d’enseignement. Pourtant, comme l’histoire 
ouvrière dans les années 1950, elle a su, me semble-t-il – et cet ouvrage 
est là pour le montrer –, transformer en objets de recherche scientiique 
ces préoccupations du présent. 

Ce paradoxe s’explique en grande partie par les résistances inscrites 
dans les traditions culturelles françaises et par le caractère diicilement 
classable d’une histoire des femmes transversale aux catégories usuelles 
de la discipline ; or ces catégories (histoire politique, sociale, culturelle...) 
sont considérées bien souvent, malgré leur détermination historique, 
comme naturelles ou seules possibles. Mais la situation paradoxale de 
l’histoire des femmes résulte aussi du fait qu’elle a totalement négligé 
la troisième dimension du métier d’historien mise au jour par Gérard 
Noiriel derrière Max Weber : l’exercice du pouvoir qui, bien que non  
dit, permet seul, au-delà des activités de savoir et de mémoire, la  

16. À propos de l’histoire de la collaboration notamment. Voir sur ce point : François 
Bédarida, « Praxis historienne et responsabilité » (1994) et « Les responsabilités de l’his-
torien “expert” » (1995b). 
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structuration et la légitimation d’une discipline universitaire. Alors qu’en 
constant renouvellement, l’histoire est faite et enseignée par des historiens 
qui ont gagné puis oublié leur combat de légitimité – l’enseignement uni-
versitaire et la recherche devraient d’ailleurs, comme le suggèrent Jean- 
Maurice Bizière et Pierre Vayssière (1995), accorder une plus grande 
place à l’histoire de la discipline et de la profession –, l’histoire des 
femmes dans son ensemble n’a pas compris que, comme l’écrivait André  
Burguière à propos des Annales, « tout projet scientiique est inséparable 
d’un projet de pouvoir » (1979, p. 1353 )17. Certes, née dans les années 
1970, elle n’a pas bénéicié, comme l’histoire économique et sociale dans 
les deux décennies précédentes, d’une conjoncture favorable d’expan-
sion institutionnelle, bien au contraire. Portée, pour la majorité de ses 
chercheur(e)s, par l’enthousiasme de faire du neuf et une grande sponta-
néité, elle a sans doute aussi manqué des occasions de se faire entendre, 
et peu utilisé les atouts d’une demande sociale et d’un développement 
international. Elle risque d’être particulièrement pénalisée en période 
de contraction des crédits et des postes, la féminisation bien réelle de 
l’enseignement supérieur n’ayant pas nécessairement d’incidence, du 
moins immédiate, sur son développement. 

Je ne voudrais pas m’étendre trop longuement sur les causes de cette 
« négligence » qui relèvent plus du débat interne que du dialogue avec 
l’histoire générale et dont certaines ont déjà été mentionnées : la crainte, 
aujourd’hui surmontée18, de créer un « ghetto » intellectuel, les diicultés 
que les femmes entretiennent, de par leur histoire et leur statut social, 
avec l’exercice du pouvoir, les réticences du féminisme français envers 
toute forme d’institutionnalisation et son inaptitude à poser la question 
du pouvoir (Picq 1993, 1998), mais aussi sans doute les conlits de pouvoir 
et d’intérêt entre groupes ou personnes, particulièrement, me semble-
t-il, entre les « intégrées » à un titre ou à un autre dans les institutions 
et les exclues par choix ou par nécessité. Collectivement, l’histoire des 
femmes ne s’est pas véritablement imposée et plus d’une de ses actrices 
– il s’agissait au début essentiellement de femmes – a été laissée au bord 
du chemin : de cela aussi, il faudra un jour faire l’histoire et débattre, le 
plus sereinement possible, pour aller de l’avant. Pour l’heure, je souli-
gnerai seulement que cette explication de la faiblesse de l’histoire des 
femmes en France est rarement avancée par l’ensemble des historiens 

17. Reprise par Gérard Noiriel (1996, p. 262), la citation d’André Burguière est issue 
d’un des articles publiés par les Annales pour son cinquantième anniversaire : « Histoire 
d’une histoire : la naissance des Annales » (1979). 
18. En témoignent par exemple la publication de la série Histoire des femmes puis le 
lancement de la revue Clio, histoire, femmes et sociétés. 
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au proit d’arguments invoquant soit sa non-scientiicité – « ce n’est pas 
de l’histoire » –, soit son caractère désuet : « La problématique de la 
diférence sexuelle est maintenant utilisée par tous, en dehors de toute 
référence explicite au féminisme. » Plus rare, ce dernier argument ne 
me semble pas correspondre à la réalité historiographique ; il est en 
outre particulièrement insidieux dans la mesure où il invoque l’objectif 
inal de l’histoire des femmes (prise en compte du paramètre sexué par 
l’histoire générale) pour décréter une bonne manière de la faire et dénier 
à ce domaine de recherche, qui n’a pas encore eu les moyens de pro-
duire tous ses efets, le droit d’exister. L’histoire des femmes montre au 
contraire, me semble-t-il, qu’elle a encore de nombreuses potentialités 
à développer et qu’elle peut continuer à enrichir de multiples manières 
l’histoire générale. 

J’insisterai aussi sur les conséquences négatives de cette mise à l’écart 
de et par l’institution : le risque d’asphyxie et plus encore l’inégalité des 
chances ofertes aux apprentis-historiens. Faut-il dire aux étudiants et 
aux étudiantes que leur avenir ne dépend pas seulement de leur travail 
et de leur capacité à mettre en œuvre les règles du métier, qu’il y a de 
« bons » et de « mauvais » sujets de recherche, qu’il y a des questions 
historiques à ne pas se poser ? Comment peuvent-ils comprendre ces 
distinctions si, comme l’écrit Catherine Coquery-Vidrovitch dans  
l’en-tête de son livre Les Africaines (1994), « pour les nouvelles géné-
rations l’histoire des femmes fait partie de l’histoire du monde » ? Ne 
faut-il pas plutôt, comme le suggère Gérard Noiriel pour l’ensemble de la 
discipline, œuvrer pour « la démocratisation des activités de jugement », 
pour l’émergence d’« une société historienne plus juste et plus égalitaire », 
moyen de « contribuer le plus eicacement à l’enrichissement du savoir 
historique » (1996, p. 326-327) ? Peut-être l’histoire des femmes – c’est 
du moins un projet stimulant qui mérite aussi débat – a-t-elle un rôle 
particulier à jouer dans ce processus, en proposant non seulement de 
nouvelles manières de penser mais aussi de fonctionner. 

Comme pour Fernand Braudel, qui ne pensait pas dans les années 
1960 – mais peut-on lui reprocher ? – à l’histoire des femmes, « toutes les 
portes me paraissent bonnes pour franchir le seuil multiple de l’histoire » 
(1969, p. 191)19. En 1992, pour clore l’introduction du volume consacré 
au xxe siècle de la série Storia delle donne, j’écrivais que

l’histoire des femmes n’est pas le point de vue des points de vue qui préten-
drait à toute la vue. Mais à l’heure où l’histoire, bousculée par l’actualité, 

19. Extraite de Écrits sur l’histoire, la citation est reprise par G. Noiriel (1996, p. 94), dont 
le livre est ainsi une merveilleuse invitation à lire ou relire ces textes fondateurs.
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s’interroge sur son identité disciplinaire et ses principes d’intelligibilité du 
réel, elle peut être une des voies pour enrichir les modèles historiques, seul 
moyen de rendre compte de la complexité des processus sociaux. (hébaud 
1992a, p. 23)

Je souscris toujours à cette airmation et espère avoir convaincu au il 
de ces pages. Laissons l’histoire des femmes iniltrer les formes habi-
tuelles du savoir et laissons-la, en même temps, exprimer toutes ses 
potentialités. L’enjeu en est sans doute la production et la transmission 
d’une culture mixte, choix majeurs de société à l’aube du xxie siècle. 
Une histoire sans les femmes – les femmes et le genre comme objets 
d’histoire pour les historiens des deux sexes, mais aussi les femmes  
historiennes – est-elle aujourd’hui possible ? 
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Q U AT R I È M E  PA R T I E

Le temps du genre et  

de la reconnaissance ?

En 1998, Écrire l’histoire des femmes s’achevait sur une question 
impertinente – « une histoire sans les femmes est-elle aujourd’hui  
possible ? » –, invitation à inléchir les pratiques du métier pour les uns 
et à poursuivre l’aventure pour les autres. Incontestablement, l’aventure 
s’est poursuivie, comme l’attestent la difusion actuelle du terme « genre » 
et le nombre important d’ouvrages publiés en France et ailleurs. Il est 
alors apparu nécessaire de continuer l’enquête et d’en présenter les résul-
tats dans une quatrième partie de taille similaire aux trois précédentes. 
Quelles sont donc, tant sur le plan historiographique qu’institutionnel, 
les caractéristiques du développement de l’histoire des femmes et du 
genre depuis la in des années 1990 ? Des inlexions seront ici notées, et 
des interprétations proposées, mais il devient toujours plus diicile de 
cerner les contours de ce domaine de recherche et les points d’interro-
gation qui marquent trois des quatre sous-titres suivants ne sont pas 
qu’efets de style. Aujourd’hui plus encore qu’hier, le lecteur est aussi 
invité à l’indulgence, particulièrement à propos des publications étran-
gères et de l’état des lieux ici ou là ; les références citées concernent là 
encore essentiellement l’histoire des xixe et xxe siècles et, sans doute 
plus qu’auparavant, l’historiographie française1. Le propos ne pouvait 
cependant pas ignorer la dimension internationale du phénomène, par 
laquelle s’ouvrent ces pages nouvelles.

1. Le choix n’a pas été fait d’une bibliographie complémentaire. Il est apparu plus logique 
d’insérer les références citées dans la bibliographie existante.

Thébaud07_INT.indd   185 18/12/08   11:34:53



186 Écrire l’histoire des femmes et du genre

Une légitimité internationale : 

le temps d’une histoire globale ?

La première édition de cet ouvrage avait évoqué la richesse de l’his-
toire des femmes aux États-Unis et dans plusieurs pays d’Europe et tenté 
de mettre en perspective pour un lecteur français les débats de l’histo-
riographie américaine. Cette dimension comparatiste – tout comme le 
souci de faire médiation et d’amorcer un dialogue international – a en 
général été saluée par la critique française et étrangère. Mais les limites 
de l’essai – inhérentes à l’exercice ou conséquence de pratiques acadé-
miques françaises ? – ont aussi été relevées. Rebondissant sur la question, 
posée dans l’introduction, de l’existence de façons nationales d’écrire 
l’histoire des femmes, Karen Ofen, historienne américaine spécialiste 
d’histoire française et d’histoire des féminismes européens (Ofen 2000), 
a souligné qu’Écrire l’histoire des femmes restait à ses yeux, malgré tout 
son intérêt, un récit « national » et « francophone », oubliant notamment 
nombre de contributions étrangères à l’histoire des femmes françaises 
(Ofen 2003b). Dite avec amitié, la remarque suggère à juste titre que 
comparer est plus souvent en France juxtaposer sur un même thème plu-
sieurs aires géographiques que se laisser interpeller en histoire française 
par des approches diférentes et laisser place, sur ce point, aux outsiders2. 
Elle montre également que le dialogue international est diicile, exigeant 
un respect réciproque, de nombreuses lectures en langues étrangères et 
la connaissance des contextes nationaux de production historique.

Formée aux États-Unis et enseignant depuis longtemps en France, 
Rebecca Rogers, qui a récemment relu les deux historiographies à l’aune 
du « sexe de l’espace » (Rogers 20003), le conirme dans le parcours qu’elle 
propose de quarante ans d’appropriations réciproques. Elle observe que 
l’enthousiasme des premières collaborations s’est heurté au manque de 

2. Réalisé à l’occasion du cinquième anniversaire de la revue, le bilan des douze premiers 
numéros de Clio HFS a souligné l’ouverture internationale (53 % d’articles sur d’autres pays 
que la France et 35 % d’auteurs étrangers), malgré la faible représentation de l’Asie ou de 
l’Océanie. Mais la question de la place accordée aux historiens étrangers qui travaillent 
sur la France n’a pas été posée.
3. Rebecca Rogers y envisage les usages diférenciés de la dichotomie sphère privée / sphère 
publique, ses remises en cause récentes et les convergences actuelles sur l’étude des  
pratiques sexuées de l’espace de la cité.
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moyens des Françaises, puis aux divergences théoriques, et que, malgré 
les eforts de quelques-unes en France, « le dialogue autour de l’histoire 
du genre a besoin [aujourd’hui] d’un nouveau soule », notamment de 
la part d’Américaines tournées vers des horizons plus vastes (Rogers 
2004a). Ainsi, les historiennes françaises ont parfois l’impression de 
n’être pas lues ou citées par leurs collègues étrangères, y compris par les 
spécialistes d’histoire française. Et si je me réjouis de la parution récente 
d’ouvrages qui mettent en perpective plus de trente ans d’histoire des 
femmes et du genre au Royaume-Uni et aux États-Unis, je constate que 
Gender and the Historian (Alberti 2002)4 ne semble pas connaître son 
équivalent français et que Writing Gender History (Downs 2004) ne le 
mentionne qu’une seule fois de façon anecdotique, sans présenter son 
propos d’ensemble ni tenter des comparaisons sur les mises en récit de 
cette aventure intellectuelle, l’une appuyée sur l’expérience française au 
miroir des débats américains, l’autre sur la confrontation des expériences 
britannique et américaine5.

Cela étant dit, la dimension internationale de l’histoire des femmes et 
du genre est, aujourd’hui comme hier, un gage de légitimité et d’échanges 
fructueux. Née aux États-Unis puis dans les pays d’Europe occidentale 
dont la France, l’histoire des femmes s’est en efet rapidement difusée : 
amorcée dans les années 1980, comme en témoigne le premier état des 
lieux publié en 1991 par la jeune Fédération internationale pour la 
recherche en histoire des femmes (Ofen et al. 1991 ; Ofen 2003a)6, son 
internationalisation s’est accélérée depuis une dizaine d’années sous 
l’efet conjugué de l’internationalisation du féminisme, de la mondia-
lisation culturelle et de la démocratisation (même relative) de certains 
États. Signiicatif à cet égard est le développement ou l’émergence de 
l’histoire des femmes en Chine où apparaît timidement une histoire 
non communiste de la libération des femmes, au Maroc qui développe 
des liens avec la France et l’Europe du Sud (Veauvy et al. 2004) ainsi 

4. J. Alberti ne mentionne que l’ouvrage collectif Histoire des femmes en Occident et 
l’article des Annales (Dauphin et al. 1986), traduits en anglais. L’Histoire des femmes en 
Occident lui semble ofrir un pont entre la women’s history et la gender history, ce que 
j’ai appelée en 1998 « le gender à la française ».
5. Avec quelques remarques toutefois sur la France. Sur l’historiographie britannique, 
voir en français Downs 2003.
6. Ofen 2003a esquisse l’histoire de la Fédération internationale (en anglais : International 
Federation for Research in Women’s History, IFRWH), qui est une commission interne 
du Comité international des sciences historiques. L’accès à son site et à ses newsletters est 
possible par le site de l’Association pour le développement de l’histoire des femmes et du 
genre / Mnémosyne, qui en est la section française (www.mnemosyne.asso.fr). 
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qu’avec ses voisins du Maghreb (Laguerche 2000)7, ou bien encore et 
tout particulière ment, dans les pays de l’Europe de l’Est.

En Russie par exemple, où l’ouverture des archives communistes 
permet un examen sans complaisance du thème de la liberté et de l’égalité 
des femmes pendant l’ère soviétique, elle participe à l’airmation d’une 
histoire sociale qui tente de dépasser l’opposition entre une histoire « vue 
d’en bas » et une approche « totalitaire » privilégiant les pouvoirs et la 
violence de l’État (Aïvazova 1998 ; Korovushkina 1999 ; Goldman 2000)8. 
En Pologne, une histoire des femmes à dominante sociale a trouvé place 
dans la prestigieuse revue Acta Poloniae Historica et donné lieu à la 
publication d’une série de sept ouvrages collectifs abordant les questions 
des rôles sociaux, de la culture, de l’éducation, de la politique, du quo-
tidien et du travail, une des maîtresses d’œuvre de ces recherches ayant 
récemment rassemblé ses articles en français-anglais-allemand sur le 
changement social et la place des femmes entre 1870 et 1939 (Zarnowska 
2004). De son côté, la Hongrie, particulièrement dynamique et ouverte 
sur le monde anglophone, semble jouer un rôle fédérateur de difusion 
des approches américaines, notamment par la Central European Univer-
sity de Budapest fondée après 1989 par un mécène américain d’origine 
hongroise (le inancier George Soros). Désormais, des départements ou 
centres de gender studies existent dans plusieurs lieux et des recherches 
sont publiées en hongrois ou anglais, notamment le travail d’Andrea 
Petö sur les associations de femmes avant 1951 (Petö 2003). Proposé 
par cette historienne, un bilan récent sur l’ensemble de l’Europe de l’Est 
souligne à la fois les diicultés rencontrées – poids des traditions uni-
versitaires, force du positivisme dans la discipline historique, confusion 
sur le concept de gender, insuisance des traductions – et le chemin déjà 
parcouru, marqué notamment par la publication de monographies et 
une coopération fructueuse pour la production de matériaux scolaires et 
la mise en œuvre d’un vaste projet d’enquêtes orales auprès des femmes 
de neuf pays (Petö 2004).

Malgré son ambition comparative, l’Histoire des femmes en  
Occident avait privilégié les États-Unis (éventuellement le Canada) et 

7. Voir aussi Histoire des femmes au Maghreb : réponses à l’exclusion, Faculté des lettres 
de Kénitra, série colloques et séminaires no 5, 1999. Le no 9 de Clio HFS a pour titre 
Femmes du Maghreb.
8. Les références citées sont des articles synthétiques ou historiographiques. Il existe de 
nombreux travaux récents de chercheurs et chercheuses russes ou étrangers. En fran-
çais, il est éclairant de consulter le numéro spécial du Mouvement social (no 196, juillet-
septembre 2001), Le social en proie à l’État soviétique, sous la direction de Jean-Paul 
Depretto.
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les « grands » pays d’Europe (France, Allemagne, Grande-Bretagne et, à 
un moindre degré, Italie et Espagne). Traduite en une dizaine de langues 
– de l’espagnol au coréen – et parfois avec des chapitres ajoutés, elle a pu 
jouer le rôle de relais d’un domaine mal connu mais aussi, notamment en 
Europe, de stimulant à la recherche et à la publication pour des historio-
graphies en plein essor. Depuis lors, l’Italie a notamment publié plusieurs 
ouvrages thématiques de la série Storia delle donne in Italia (Scaraia 
et Zari 1994 ; Groppi 1995 ; De Giorgio et Klapisch-Zuber 1996 ; D’Amelia 
1997) et lancé en 2002 Genesis qui est la revue de la Société italienne des 
historiennes. En Espagne, l’Université de Grenade, qui édite depuis 1994 
Arenal-Revista de historia de las mujeres, a publié une bibliographie et 
un état des lieux institutionnels des années 1990. Les publications sont 
nombreuses sur des thèmes très divers comme la maternité, la citoyen-
neté, la violence, la guerre (Nash et Tavera 2003) ou les âges de la vie 
(Pérez Canto et Ortega López 2002)9. Elles ont permis de vastes entre-
prises collectives d’histoire générale des femmes espagnoles (Garrido 
Gonzàles 1997 ; Martinez et al. 2000) et dé bouchent aujourd’hui sur une 
Historia de las mujeres en Espana y América latina en quatre volumes 
(Morant 2005-2006). Elles ont conduit aussi à des regards rélexifs sur 
l’ensemble du domaine (Afers 199910 ; Del Val Valdivieso et al. 2004). 
Ce regard rélexif a été confronté à d’autres historiographies de l’Eu-
rope du Sud (Portugal, Grèce et France11) lors d’un colloque organisé 
au Portugal en 1999 où ont été également présentées une dizaine de 
recherches récentes sur l’enseignement féminin, la prostitution, le travail 
des femmes, et les associations féminines et féministes portugaises. Le 
titre en était Écrire l’histoire des femmes en Europe du Sud (Bock et 
Cova 2003), écho d’Écrire l’histoire des femmes (en France) et signe d’un 
paysage en expansion.

Ce dynamisme se retrouve dans d’autres pays d’Europe, et d’abord 
dans les pays scandinaves, pionniers en la matière mais parfois délaissés 
à cause de la barrière linguistique : il faut rappeler à cet égard la parution 
ancienne (1992-1993) d’une histoire en plusieurs volumes des femmes 
scandinaves sous la direction d’Ida Blom et le rôle fédérateur de cette 

9. Il est impossible de donner une bibliographie exhaustive des ouvrages publiés 
hors de France. Sont cités les ouvrages consultés et particulièrement les synthèses et 
ouvrages-bilans.
10. Cette revue catalane a publié le texte de Françoise hébaud qui conclut L’histoire sans 
les femmes est-elle possible ? (Sohn et hélamon 1998).
11. Contributions de Françoise hébaud (2003a) et de Michelle Zancarini-Fournel 
(2003a). Le Portugal dispose aussi depuis 1999 d’une revue semestrielle interdiscipli-
naire : Faces de Eva. Estudos sobre a Mulher.
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historienne norvégienne (Sogner et Hagemann 2000). De même, l’avance 
du Royaume-Uni ne s’est pas démentie, tant au niveau des recherches 
publiées que dans les formes d’irrigation du monde académique : ouver-
ture récente de la Women’s Library – englobant l’ancienne Fawcett 
Library, lieu d’archives, de documentation et d’exposition – et activités 
multiples du Women’s History Network ouvert à la fois sur le vaste 
monde anglophone et sur des relais régionaux actifs – Écosse, Pays de 
Galles, Irlande du Nord12. Mais l’Europe de l’histoire des femmes et du 
genre, dotée d’un réseau de revues13, qui apprennent à se connaître et à 
échanger leurs expériences (Clio HFS 2002 ; Palazzi et Porciani 2004), 
comprend aujourd’hui, outre l’Europe du Sud et de l’Est déjà citée, des 
« petits » pays dont la production est devenue bien visible : l’Autriche 
qui dispose depuis 1990 de la revue L’homme. Zeitschrift für Femi nis -
ti sche Geschichtswissenschaft ; l’Irlande où les recherches se développent 
(Women’s History Review 1997) ; la Suisse qui inance des programmes 
de recherche sur le genre et publie des thèses récentes (Ballmer-Cao 
2000 ; Praz 2005) ; et plus encore la Belgique qui a fondé en 1995, peu 
après la revue Sextant, le Centre d’archives pour l’histoire des femmes 
et publie aussi des thèses récentes (Piette 2000). Dans ce contexte, la 
dimension comparative à une large échelle européenne est la trame de 
travaux récents – sur le féminisme notamment (Ofen 2000, Pelatschek 
et Pietrow-Enkers 2004) – et Gisela Bock a relevé le déi de la collection 
he Making of Europe, en proposant d’observer la querelle des sexes 
comme un débat européen au il des siècles (Bock 2000). Aujourd’hui, 
l’approche européenne est au cœur de l’ouvrage collectif proposé aux 
étudiants par la maison Routledge, he Routledge History of Women in 
Europe since 1700 (Simonton 2005).

Ainsi, l’Europe fournit encore la majorité des adhérents – 32 sec-
tions nationales et onze membres correspondants – de la Fédération 
internationale pour la recherche en histoire des femmes mais celle-ci 
regroupe désormais l’ensemble des continents, l’Asie, l’Amérique du 
Sud, l’Océanie, l’Afrique ayant au moins deux représentants – le Nigeria 

12. Ce réseau tient un colloque annuel. Celui de 2001, semble-t-il inédit, s’intitulait 
Re creating the Past : Women, Gender and the Rewriting of History ; il a souligné l’ambition 
de l’histoire des femmes – réécrire l’histoire – ainsi que son caractère international. Les 
chercheuses des universités écossaises publient aujourd’hui Gender in Scottish His-
tory, renouvelant l’histoire régionale traditionnellement marquée par la question poli-
tique et nationale (Abrams et al. 2006). Elles viennent aussi d’achever un dictionnaire 
biographique des femmes écossaises (Ewan et al. 2006).
13. De nombreuses revues étrangères sont désormais disponibles dans le fonds Aspasie de 
l’IUFM de Lyon(www.lyon.iufm.fr/aspasie/). Dans cette nouvelle partie ne sont référencés 
que les articles et numéros spéciaux repérés et lus. 
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et l’Afrique du Sud pour ce dernier. Citons par exemple le Japon, qui 
a tra duit l’Histoire des femmes en Occident et dont les nombreuses 
publications sont répertoriées dans une Bibliographie des études sur 
l’histoire des femmes au Japon mise à jour tous les quatre ans14 ; et le 
Brésil, où les recherches, appuyées sur des revues interdisciplinaires 
comme Estudos Feministas ou Gênero, se sont beaucoup dévelop-
pées15 et qui a publié, après la traduction en portugais de l’Histoire des 
femmes en Occident, une imposante Historia das Mulheres no Brasil 
(Del Priore 1997). De même est parue en 2000 une Historia de las 
mujeres en la Argentina, dont les deux tomes – Argentine coloniale 
et xixe siècle, xxe siècle – proposent chacun trois parties intitulées : 
« Enfermements et sujétions », « Corps et sexualité », « Résistances et 
luttes » (Gil Lozano et al. 2000).

Inédite, cette situation invite à s’ouvrir à d’autres historiographies, 
à élargir les comparaisons et à interroger à cette aune nos catégories 
et approches. Mais peut-on pour autant écrire une histoire « globale » 
des femmes et du genre ? hème d’une des trois sessions principales 
du 19e congrès international des sciences historiques tenu à Oslo en 
août 2000, l’histoire globale est une préoccupation actuelle du monde 
académique anglophone qui l’inscrit dans des perspectives post- 
coloniales et de mondialisation économique et culturelle. L’adjectif – qui 
apparaît souvent dans les expressions « perspective globale », « contexte 
global », « phénomène global » – semble très utilisé aux États-Unis où des 
historiennes et quelques historiens (Searns 2000) travaillent à inclure 
la dimension de genre dans l’histoire globale et à relire avec ce regard 
inclusif l’histoire des femmes et du genre. Ainsi, après avoir rassemblé 
quatorze contributions sous le titre Global Feminisms since 1945, Bonnie 
Smith a-t-elle été sollicitée par le Comité des historiennes de l’Ame-
rican Historical Association pour diriger les trois volumes, à fonction 
d’abord pédagogique, de Women’s History in a Global Perspective (Smith 
2000, 2004-2005). Cette dimension était aussi très présente lors des 
deux dernières Berkshire Conferences – rencontres scientiiques qui 
rassemblent régulièrement depuis 1973 des centaines de communications 

14. Voir par exemple Haruko et al. 1999.
15. Parmi les travaux qui obligent à un décentrement, citons par exemple Scheibe Wolf 
1999. Utilisée de façon récurrente, l’expression « par exemple » voudrait souligner les 
limites imposées à ce texte d’actualisation. Il est en efet impossible de rendre compte de 
tous les travaux étrangers qui me sont connus – et qui ne sont de surcroît qu’une inime 
parcelle de ce qui est produit. Que les collègues et amies – au Brésil, Joana Maria Pedro, 
Maria Izalda Santos de Matos, Rachel Soihet, et ailleurs, bien d’autres – n’y voient que 
nécessité et non indiférence…
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en histoire des femmes et du genre16 – comme dans le programme du  
dernier  colloque de la Fédération internationale tenu à Sydney en juillet 
200517. Elle est enin au cœur du projet de musée international des 
femmes qui se construit à San Francisco, projet soutenu par la rélexion 
et l’engagement de nombreuses chercheuses comme Karen Ofen18.

Au-delà de la volonté de ne pas examiner le passé d’un point de 
vue unique, la diversité des approches déinit cependant une globalité 
à plusieurs facettes : prêter attention à « toutes les régions du monde », 
donnant ainsi la plus large dimension à la notion de diférence culturelle ; 
multiplier et croiser les comparaisons entre « les expériences des femmes 
des diférents continents, régions et nations » ; s’intéresser aux processus 
et phénomènes qui opèrent au-delà des frontières nationales ou régio-
nales, comme les migrations, les échanges culturels ou les internationales 
féministes (Rupp 1997) ; enin, et peut-être plus encore, être attentif aux 
interactions et aux formes d’hybridation des politiques et des cultures. Ce 
faisant, l’histoire dite « globale » est moins la version modernisée d’une 
« histoire mondiale de la femme » encline à juxtaposer des aires civili-
sationnelles (Grimal 1965-1967), qu’une invitation à penser autrement 
les diférences, les hiérarchies, les circulations et les hybridations. Une 
fois de plus, les États-Unis, maintes fois cités dans la première édition 
de cet ouvrage, ouvrent une voie stimulante, particulièrement pour une 
historiographie française très franco-centrée ; avec cependant le risque, 
toujours présent, de construire un nouveau canon qui remplacerait la 
trilogie gender, class, race évoquée dans l’ouvrage de 1998, ou celui de 
masquer des rapports inégaux entre historiographies.

Dans ce rapide tour du monde, le lecteur attentif aura sans doute 
remarqué l’emploi récurrent de l’expression « histoire des femmes et du 
genre », alors que le texte de 1998 considérait la locution « histoire des 
femmes » comme générique et capable de rendre compte de l’ensemble 
de l’aventure intellectuelle, du projet de donner un passé aux femmes 
– becoming visible – aux apports du gender. Il pointait cependant déjà 
les premiers usages français de « genre ».

16. Les titres des 12e (2002) et 13e (2005) Berkshire Conferences sont respectivement : 
Local Knowledge - Global Knowledge et Sin Fronteras : Women’s Histories, Global 
Conversations. L’auteure de ces pages a assisté à la dernière conférence et participé à la 
table ronde « Gendering trans / national historiographies : similarities and diferences in 
comparison » (textes parus en mars 2007, Journal of Women’s History, vol. 19, no 1).
17. Dans le cadre du 20e congrès international des sciences historiques (Sydney, juillet 
2005), la Fédération internationale pour la recherche en histoire des femmes a organisé 
un colloque intitulé Women’s History Revisited : Historiographical Relections on Women 
and Gender in a Global Context (actes à paraître).
18. Voir le site du musée (International Museum of Women) : www.imow.org
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Le temps du genre ?

Ce sous-titre, qui fait écho à la troisième partie de l’ouvrage inti-
tulée « Le temps du gender », recouvre deux réalités dont la seconde qui 
concerne la France sera plus développée. D’une part, les polémiques du 
début des années 1990 autour du gender, particulièrement virulentes 
aux États-Unis, semblent s’être apaisées en même temps que la difusion 
– ou la dilution ? – de ses problématiques ; ou du moins, en même temps 
que la reconnaissance de voies d’approche diférentes et complémen-
taires. D’autre part, les historiennes et historiens français ont adopté le 
terme et déclinent aujourd’hui les multiples usages du concept, dont la 
signiication première peut être rappelée par les termes de Joan Scott 
dans la préface à l’édition française de Only Paradoxes to Ofer : « […] le 
genre est l’organisation sociale de la diférence sexuelle. Il ne relète pas 
la réalité biologique première, mais il construit le sens de cette réalité » 
(Scott 1998a, p. 15).

Inscrites sous le vocable de women’s history ou de gender history, 
trois publications récentes, qui embrassent un parcours historiogra-
phique ou dressent un état des lieux actuel, illustrent et expliquent à la 
fois le premier point. Déjà cité, Gender and the Historian (Alberti 2002) 
se termine par un chapitre intitulé « La formation d’une communauté 
historique, 1993-1999 ». Johanna Alberti y rappelle les arguments – et les 
propos parfois peu amènes – des post-structuralistes et de leurs détrac-
teurs, résumant notamment les articles de Women’s History Review et 
de Signs présentés dans la première édition de cet ouvrage ; mais elle 
souligne que la diversité des formes d’écriture signe la richesse du champ 
de recherche et elle privilégie les positions intermédiaires, comme les 
ouvrages qui utilisent, de façon à la fois positive et critique, les apports 
du tournant linguistique. De façon signiicative, elle clôt son parcours de 
trente ans (1969-1999) en convoquant, par la présentation de leur recueil 
d’articles, des igures de la génération pionnière : la Britannique Leonore 
Davidof, dont l’histoire sociale s’ouvre in ine aux systèmes de classiica-
tion (1995), et l’Américaine Gerda Lerner, qui lègue la boîte à outils d’une 
histoire sociale et politique perçue comme libératrice (1997), mais à qui 
a été dédié deux ans auparavant un ouvrage collectif qui place le savoir 
et le pouvoir au centre d’une analyse de genre (Kerber et al. 1995).

Qualiiée de mother de l’histoire des femmes aux États-Unis (his-
toire des femmes américaines), la même Gerda Lerner est sollicitée en 
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2004 par l’éditrice du Journal of Women’s History19 pour clore un cycle 
sur l’histoire des femmes dans le nouveau millénaire et développer le 
dialogue entre générations. Conformément à une pratique fréquente 
dans les revues anglophones, son bilan du « passé, présent et futur » est 
commenté et critiqué par quatre jeunes chercheuses, auxquelles elle 
répond de façon synthétique. Observant la production récente à partir 
des bibliographies du Journal of American History et des prix décernés, 
Gerda Lerner souligne le dynamisme et l’inventivité méthodologique 
et conceptuelle des chercheuses d’aujourd’hui, mais elle regrette aussi 
l’abandon de l’analyse en termes de classes sociales, tout comme la 
priorité accordée au xxe siècle, qui laisse dans l’inconnu de larges pans 
d’histoire antérieure. Constatant un déplacement – moins net cependant 
dans les travaux sur la communauté noire (African American, selon le 
terme employé) – des thématiques sociales, politiques et organisation-
nelles vers les questions de représentation, de culture et d’identité, elle 
se demande si l’histoire ainsi écrite n’est pas – opposition diicilement 
traduisible – plus women-focused que women-centered : ne perd-elle pas 
de vue la capacité des femmes à agir sur leur propre vie, cette fameuse 
agency, objet de tant de débats depuis trente ans ? (Lerner 2004)

Consciente du travail et des apports des générations précédentes, 
Kathi Kern ne partage cependant pas ce constat « alarmiste » et ne 
 ressent pas le besoin d’un « paradigme uniié » de l’histoire des femmes et 
du genre. Elle défend au contraire l’éclectisme méthodologique et l’in-
térêt de l’analyse culturelle, qui ne s’est pas développée aux dépens de 
l’appréhension des réalités matérielles – toujours structurées par les 
dis cours et les représentations –, ni pour nier les marges de liberté des 
acteurs, mais pour comprendre « la communauté partagée de discours » 
et esquisser « la texture émotionnelle » de tout événement ou phéno-
mène (Kern 2004) : belles formules pour exprimer autrement le néces-
saire travail d’historicisation des matériaux de l’historien et l’ambition 
d’une histoire complexe qui évite l’anachronisme. On retrouve ainsi, en 
iligrane, les débats sur le tournant linguistique et post- structuraliste, 
débats longuement présentés dans la première édition de cet ouvrage. 
Mais les échanges se font sans agressivité, avec la volonté de rechercher 
des points de convergence – articuler social et culturel, placer la ques-
tion des diférences entre femmes, et de la diférence en général, au 
centre de l’analyse – et celle d’avancer, par de multiples voies, vers un 

19. Il s’agit alors de Leila Rupp connue pour ses travaux sur la propagande à l’adresse des 
femmes pendant la deuxième guerre mondiale (1978) et sur les internationales féministes 
(1997). L’équipe éditoriale de Journal of Women’s History change tous les huit ans. 
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but commun. Par ailleurs sont notés de part et d’autre le faible intérêt 
actuel pour la théorie et le caractère dépassé des afrontements sur les 
catégories.

Deuxième volume d’une collection britannique qui entend rélé-
chir sur l’écriture de l’histoire et la nature d’une discipline fortement 
bousculée depuis une vingtaine d’années, l’ouvrage de Laura Lee Downs 
Writing Gender History (2004) semble conirmer l’analyse. Directement 
impliquée dans la polémique du début des années 1990 contre Joan 
Scott et le post-structuralisme (Downs 1993b), Laura Downs présente 
avec rélexivité et nuance le tournant induit par l’article si souvent cité 
« Gender : a useful category of historical analysis » (Scott 1986a), les 
débats qui ont suivi et leurs implications dans les pratiques historiques. 
Hostile à ce qu’elle appelle une « posture radicalement constructiviste » 
qui ne permettrait pas de rendre compte du changement en histoire, elle 
propose de considérer les processus discursifs et les expériences sociales 
comme constitutifs les uns des autres, et d’articuler histoire sociale et 
culturelle. Considérés comme représentatifs « d’historio graphies post-
poststructuralistes »20, les ouvrages présentés dans les trois derniers 
chapitres, qui concernent notamment l’histoire coloniale et celle de la 
citoyenneté (voir infra), montrent l’inventivité des approches de genre et 
les usages désormais multiples – et non exclusifs – du concept. Est-ce à 
dire que l’analyse proposée en 1998 – un phénomène d’exacerbation des 
oppositions aux États-Unis – et le point de vue exprimé sur la possibilité 
de positions médianes et l’intérêt du débat pour les historiens, étaient en 
avance sur le cours des choses ? Ils étaient sans doute plutôt « français », 
marqués par une discipline qui garde en France ses distances par rapport 
aux débats philosophiques21 et à la French theory (Lacan, Derrida, Fou-
cault), et qui, comme le souligne Laura Downs, a su depuis longtemps, 
par l’histoire des mentalités, mêler approches sociales et culturelles.

Si cet apaisement des conlits peut faciliter le dialogue franco-
 américain, le décalage entre les deux pays reste néanmoins marqué, 
comme le montre paradoxalement l’appropriation du terme « genre » 
au moment même où gender pose de plus en plus question outre-
 Atlantique. Pionnière du gender aux États-Unis, traduite et lue dans de 
nombreux pays, Joan Scott a fait paraître depuis longtemps l’étude de 
cas que Joan Hof lui réclamait pour tester l’approche post-structuraliste, 

20. Les expressions citées sont extraites des pages 100 et 101. Laura Downs est cependant 
sévère avec l’ouvrage de Mary Louise Roberts (1994) présenté dans la première édition 
de cet ouvrage.
21. Les historiens français n’ont par exemple pas posé la question de l’antihumanisme 
ou non du post-structuralisme.
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étude traduite en France sous le titre La citoyenne paradoxale (Scott 
1998a). Suivie aujourd’hui d’un ouvrage sur la parité (Scott 2005), celle-
ci propose une lecture « non téléologique » d’un féminisme inscrit dans 
l’histoire du républicanisme français qui, dès l’origine et compte tenu 
de la répartition contemporaine des pouvoirs, fait prévaloir l’universa-
lisme de la diférence sexuelle sur celui des droits naturels et contraint 
les militantes au paradoxe de réclamer l’égalité au nom de la diférence. 
Mais la spéciicité du propos, soulignée par la plupart des critiques22, 
est plus encore dans l’analyse savante de conigurations historiques du 
paradoxe, incarnées dans quatre igures, dont le combat ne peut être 
compris qu’à travers l’étude des langages et des débats disponibles en leur 
temps, qu’ils soient philosophiques, scientiiques ou politiques – avec 
l’avantage de mettre en évidence, hors de tout anachronisme, variabilité 
et conlits de signiication, au risque d’oublier qu’existent d’autres facettes 
des féminismes et que « l’histoire excède le langage »23. Peu d’écho a par 
contre été donné aux reproches que Joan Scott adresse depuis plusieurs 
années à un usage routinier et banalisé du mot gender qui perd ainsi 
à ses yeux tout caractère critique ; l’historienne dénonce aussi, dans le 
contexte américain de retour en force d’une pensée biologisante, les efets 
pervers de la distinction entre le genre social et le sexe, distinction qui 
accrédite l’anhistoricité du sexe biologique et sa bicatégorisation (Scott 
1999, p. xi et 2001).

Ces critiques pertinentes ne doivent pas conduire à abandonner le 
terme en France – au moment même où il commence à être utilisé – et la 
recommandation récente de la commission de terminologie, qui décon-
seille l’utilisation de « genre », apparaît tout à fait déplacée24. Certes, on 
ne peut écarter les efets de mode ou de transfert de la sphère politique 
à la sphère intellectuelle25. On ne peut ignorer non plus que le succès 
du terme peut être dû à son caractère abstrait – et à la volonté d’écarter 
tout soupçon de militantisme – et qu’il est parfois employé à tort comme 
synonyme de femmes ou de sexe. Mais sa difusion actuelle, qui tend à 

22. Notamment Cécile Dauphin et Éric Fassin dans les Annales HSC (janvier-février 
1999), Philippe-Jean Catinchi dans Le Monde (6 mars 1998), Mathilde Dubesset dans 
Travail, genre et sociétés (no 2, novembre 1999), Françoise hébaud dans Clio HFS (no 12, 
2000).
23. La citation est d’Éric Fassin, Annales HSC, janvier-février 1999, p. 145.
24. Commission générale de terminologie et de néologie, « Recommandation sur les 
équivalents français du mot gender », Journal oiciel no 169 du 22 juillet 2005.
25. Les politiques internationales et européennes actuelles promeuvent le gender main-
streaming, pratique traduite en français par « démarche intégrée de l’égalité des chances » 
et, de plus en plus, par « prise en compte des efets de genre ».
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éclipser, en histoire comme dans d’autres disciplines, les expressions plus 
classiques de diférence des sexes, relations entre hommes et femmes, 
masculin-féminin ou rapports sociaux de sexe, constitue un phénomène 
culturel non négligeable et bienvenu. Il marque en efet une prise de 
conscience de la dimension sexuée des phénomènes et des sociétés, 
ainsi que des enjeux d’une dénaturalisation de la diférence des sexes : 
« la » femme n’existe pas, sauf dans l’imaginaire des hommes et… des 
femmes. Il traduit aussi l’acquisition d’une certaine légitimité intellec-
tuelle des approches de genre, forgées dans le débat depuis deux décen-
nies. À l’encontre des craintes de la commission de terminologie, l’intérêt 
du concept – globalisant – de genre, et du terme – polysémique – qui  
le désigne, est justement dans ces caractéristiques. Comme l’écrit  
Margaret Maruani dans un ouvrage qui rassemble les « savoirs capi-
talisés » de toutes les disciplines concernées, « les gender studies à la 
française sont traversées de débats, de controverses et de polémiques 
qui gagnent à être connus – qui font avancer la connaissance » (2005, 
p. 8). Il ne saurait être question cependant de reprendre ce qui a été lon-
guement développé dans les pages publiées en 1998. Comme je l’ai fait 
dans deux articles récents (hébaud 2004c, 2005b), je me contenterai 
de quelques remarques synthétiques, et peut-être éclairantes, en termes 
d’usages et de déplacements.

Quelques mots d’abord de l’usage du terme, dont le refus marquait 
pour Michèle Riot-Sarcey, qui l’a précocement défendu, les réticences 
de l’historiographie française, notamment politique, à « penser l’his-
toricité des rapports de pouvoir » (2000)26, mais répondait d’abord, 
chez les historiennes des femmes sensibles depuis longtemps aux 
implications du concept de gender, à la crainte de n’être pas com-
prises. Amorcée timidement à la in des années 1990 – notamment 
par les historiennes les plus jeunes ou par les francophones suisses ou 
belges –, la francisation de gender s’impose plus nettement avec le nou-
veau siècle. La revue Clio HFS l’introduit en 1999 dans un titre qui 
joue sur les sens du mot (Femmes travesties : un « mauvais » genre) 
et de façon plus explicite un an plus tard dans Le genre de la nation. 
Section française de la Fédération internationale pour la recherche en 
histoire des femmes, Mnémosyne, fondée en 2000, se déclare Associa-
tion pour le développement de l’histoire des femmes et du genre. Le 
laboratoire d’histoire de l’Université Rennes 2 réunit en septembre 2002 

26. La citation est extraite de l’introduction courte (non titrée et non référencée dans 
la bibliographie) de Michèle Riot-Sarcey à la première partie « Le genre » de l’ouvrage 
Quand les femmes s’en mêlent… (Bard et al. 2004).
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le premier colloque d’historiens qui aiche le terme sans ambiguïtés 
– Le genre face aux mutations du Moyen Âge à nos jours (Capdevila 
et al. 2003) –, tandis que Vingtième siècle - Revue d’histoire publie, la 
même année, un numéro spécial intitulé Histoire des femmes, histoire 
des genres, Le mouvement social préférant de son côté titrer Féminin 
et masculin. Cette tendance s’est conirmée depuis lors, avec la tenue 
de plusieurs colloques interdisciplinaires organisés par le MAGE ou 
le RING27 (Laufer et al. 2001, 2003 ; Fougeyrollas et al. 2003), avec la 
publication de numéros de revues et d’ouvrages qui tentent de faire le 
point sur l’état des savoirs et l’objet des débats (Cahiers du genre 2003 ; 
Maruani 2005), ou bien encore celle de livres collectifs d’histoire qui 
relisent un domaine à la lumière du genre, l’histoire des intellectuels 
par exemple (Racine et Trebitsch 2004). Ainsi aujourd’hui, la rélexion 
interdisciplinaire semble retrouver la place importante qu’elle tenait au 
début des études sur les femmes, et qu’avait amorcée, à propos de la 
distinction entre sexe et genre, le colloque publié en 1991 par Marie-
Claude Hurtig, Michèle Kail et Hélène Rouch et réédité en 2002 avec un 
utile avant-propos. Historiens, sociologues, politologues ou philosophes 
peuvent diicilement ignorer le genre – le mot du moins – comme le 
conirment encore les titres de deux ouvrages récents : Penser le sexe et 
le genre (Varikas 2006) et L’emprise du genre : masculinité, féminité, 
inégalité (Löwy 2006).

« Une histoire du genre est-elle possible ? » – c’est-à-dire comment 
l’écrire – demande Pauline Schmitt Pantel, vingt ans après Une histoire 
des femmes est-elle possible ? Concluant une journée d’étude tenue à 
la Sorbonne sur Genre et histoire, elle souligne qu’« un certain lou 
continue à régner entre […] les genres en tant que catégories sexuées, 
le genre en tant que construction culturelle de la division des sexes et en 
tant qu’expression des relations de domination entre les sexes » (2005, 
p. 346). Certes, la question de la centralité (ou non) de la domination 
hommes / femmes, celle du poids des structures (et donc de la capacité 
ou non d’agir) et celle du constructionnisme divisent encore les histo-
riennes et historiens du genre, mais je préfère évoquer la multiplicité 
stimulante des usages qui sont autant de déplacements opérés en histoire 
des femmes et en histoire générale. Les cinq premiers déplacements, déjà 
exposés en 1998 pour montrer l’intérêt de « la gender history première 
manière » et du « gender post-structuraliste », ne sont rappelés que pour 

27. MAGE : groupe de recherche Marché du travail et genre ; RING : Réseau inter-
universitaire et interdisciplinaire national sur le genre, domicilié à l’Université Paris 7 
puis Paris 8, et regroupant plusieurs universités et des individus isolés.
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mémoire ou pour évoquer les débats historiographiques d’aujourd’hui, 
tandis que le ou les deux derniers usages, à peine esquissés ou entrevus 
alors, font l’objet de plus longs développements. Sauf exception, qui 
illustre le propos, les ouvrages récents qui mettent en pratique ces 
diverses approches seront présentés plus loin, à propos des thèmes de 
recherche.

Le premier usage, sans doute le plus fréquent, opère un déplace-
ment des femmes au genre, de l’histoire du groupe social des femmes 
à une histoire comparée des hommes et des femmes. L’utilisation du 
genre ouvre ainsi la porte à une histoire des relations réelles et symbo-
liques entre les hommes et les femmes, histoire qui replace plus ferme-
ment les femmes du passé dans leurs contextes historiques et analysent 
dans ces contextes la construction des rôles (masculins et féminins) et 
des identités sexuées, ainsi que les systèmes de représentations qui leur 
sont associés. Mais si l’expression, sans doute trop structurale, de « sys-
tème de genre » semble aujourd’hui moins fréquente qu’hier, demeure 
la question de savoir si l’histoire du genre est seulement une histoire 
des pouvoirs et des hiérarchies. Certaines historiennes comme Arlette 
Farge, qui a travaillé avec le groupe d’histoire des femmes de l’École 
des hautes études en sciences sociales sur les violences exercées « sur » 
et « par » les femmes (Dauphin et Farge 1997) ou bien encore sur la 
séduction, critiquent des analyses considérées comme trop simplistes 
et invitent à travailler sur les marges de liberté, « l’ambiguïté du désir 
et le nuancier inini de la rencontre entre hommes et femmes », ren-
contre qui n’est pas marquée seulement par la domination (Dauphin et 
Farge 2001, p. 8). Les historiennes anthropologues, notamment celles 
dont les recherches portent sur l’anthropologie du symbolique, souli-
gnent aussi, avec Agnès Fine répondant à l’article des Annales de 1986, 
que « la problématique du pouvoir n’épuise pas la question du rapport 
entre les sexes » ; tout aussi importante leur apparaît une recherche sur 
les territoires du masculin et du féminin, recherche qui, sans conforter 
l’idée de complémentarités harmonieuses, « dévoile le sens des aspects 
inconscients de nos propres pratiques d’êtres sexués » (Fine 2002, 
p. 161, 163).

Longuement développé en 1998, le deuxième usage, qui opère un 
déplacement du neutre au genre, interpelle l’histoire générale et toute 
forme d’écriture de l’histoire. Il propose une relecture sexuée des évé-
nements et phénomènes historiques, qui contribue à l’explication de 
problèmes classiques en histoire sociale, politique ou culturelle. Ainsi, 
une analyse de genre de la laïcité – analyse attentive aux rôles prescrits 
aux hommes et aux femmes comme aux normes de masculinité et de 
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féminité – permet de mieux comprendre les processus de laïcisation des 
sociétés et les relations complexes entre les religions, les partis politi-
ques et les États28. Et, de même que l’Américaine Carole Pateman (1988) 
avait explicité « le contrat sexuel » de la Révolution française – entre 
exclusion et inclusion des femmes –, Florence Rochefort (2005) met au 
jour « le pacte de genre » négocié dans les années 1930 entre radicaux et 
catholiques sociaux à propos de la loi sur la capacité civile de la femme 
mariée : limiter l’égalité civile des époux par la notion de chef de famille 
construit les équilibres sociaux et politiques du « pacte laïc » de la Troi-
sième République.

Plus généralement, et l’on peut parler là d’un troisième usage parti-
culièrement stimulant, s’interroger sur « le genre de… » – la protection 
sociale, la citoyenneté, la nation, l’immigration ou la naturalisation29 – 
permet d’analyser les enjeux de signiication de la division entre masculin 
et féminin et de mieux comprendre la construction des rapports sociaux 
hiérarchiques. Par exemple, les travaux sur le genre de l’histoire mon-
trent la disqualiication progressive au xixe siècle des femmes amateurs 
au proit des hommes professionnels ainsi que les enjeux de l’écriture 
de l’histoire des femmes (Smith 1998 ; Ernot 2004, 2007) ; ils expliquent 
pourquoi la discipline historique est encore aujourd’hui, particulièrement 
en France, investie d’identité masculine et… rétive au genre. Derrière 
Joan Scott qui a beaucoup écrit sur cette approche, ou derrière Michèle 
Riot-Sarcey en France, il s’agit moins de mettre l’accent sur les parties 
(les hommes et les femmes) que sur le principe de partition et ses signi-
ications, en analysant comment se construit, dans des conigurations 
historiques données et changeantes, le savoir culturel sur la diférence 
des sexes et quels sont ses efets de pouvoir. D’une part, la déinition 
dominante du masculin et du féminin, comme celle des rapports de sexe, 
est à tout moment le résultat de la confrontation et de l’échec d’autres 
possibilités de déinition – on peut penser là à l’invitation de Roger 
Chartier à travailler « sur les luttes de représentation, dont l’enjeu est 
l’ordonnancement de la structure sociale elle-même » (Chartier 1989, 
1998, p. 79). D’autre part, le pouvoir se dit dans le langage du genre – par 
exemple en féminisant l’ennemi ou le groupe socialement dévalorisé.

28. Ce fut l’objet du colloque Genre, laïcité(s), religions, 1905-2005 organisé par  
Florence Rochefort et Michelle Zancarini-Fournel en mai 2005 (actes à paraître).
29. Citons, par exemple, le n° 12 de Clio HFS (Le genre de la nation) ou la thèse en cours 
de Linda Guerry sur le genre de l’immigration et de la naturalisation à partir du cas  
marseillais (thèse Université d’Avignon, sous la direction de Françoise hébaud). Introduire 
les femmes immigrées et le genre est un des moyens, comme l’a souligné Nancy Green 
(2002), de « repenser les migrations ».
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Ces trois usages, comme les suivants, ne sont pas ou n’appa raissent 
plus nécessairement exclusifs l’un de l’autre ; ils se mêlent ou se com-
plètent pour appréhender un même objet – la justice par exemple (Bard 
et al. 2002)30 ou bien encore le sport (Terret et al. 2005)31 – et faire 
efectivement du genre « une catégorie utile d’analyse historique ». 
Passer du neutre au masculin, puis aux genres au pluriel, décline 
en  efet un quatrième usage qui a ouvert le vaste chantier d’une his-
toire des hommes et des masculinités : on ne naît pas homme, on le 
devient dans des contextes historiques donnés et les rôles masculins, 
comme les perceptions du masculin, sont des constructions sociales et 
culturelles. Très présent dans le monde anglophone32 qui dispose depuis 
1998 de la revue interdisciplinaire Men and Masculinities, revue fondée 
par le sociologue américain Michael Kimmel dont Daniel Welzer-Lang 
tente de faire connaître les travaux (Welzer-Lang 2000), ce domaine 
de recherches est plus récent en France, où n’ont pas été traduits les 
ouvrages pionniers de Robert Nye (1992) ou John Tosh (1991, 1999). 
Après avoir pris comme point d’observation des situations paroxys-
tiques de soufrance et de violence – la guerre ou le service militaire 
(Roynette 2000) –, cette histoire commence à s’intéresser aux situa-
tions plus ordinaires – les collèges, le sport, le militantisme, les relations 
intimes, la paternité33 – et publie ses premiers essais stimulants (Mosse 
1997 ; Rauch 2000, 2004). Elle débouche aujourd’hui, par exemple avec 
Luc Capdevila (2002 ; Capdevila et al. 2003), sur le projet, complexe 

30. Pour le titre du livre, Femmes et justice pénale a été préféré à « Justice et diférences 
des sexes » (titre du colloque tenu en 2001) et le terme « genre » a été évité.
31. Plusieurs centres de recherche français sur le sport ont développé un axe « Femmes 
et genre ». Avant d’organiser en 2005 un vaste colloque intitulé Sport et genre, hierry 
Terret a coédité avec Pierre Arnaud une Histoire du sport féminin en deux volumes 
(1996). Citons aussi les deux ouvrages d’Annick Davisse et Catherine Louveau sur la part 
des femmes (1997) et la diférence des sexes (1998). La revue Clio HFS a mis en valeur 
ces convergences d’approche dans son numéro 23 (2006).
32. Laura Downs évoque à ce propos une « industrie en pleine expansion » dans les années 
1990 (Downs 2004, p. 78). Citons aussi les recherches des Allemandes Ute Frevert (2004) 
et Karen Hagemann (2002).
33. Voir les contributions rassemblées autour du thème Masculin du no 198 du Mou-
vement social (janvier-mars 2002), sous la direction d’Anne-Marie Sohn qui invite au 
« nouveau déi » de « traiter à égalité féminin et masculin », comme elle le tente dans son 
histoire des jeunes des années 1960 (Sohn 2001). Sur les liens entre sport et masculinités, 
voir Terret et Liotard 2005. Sur la paternité, déjà abordée sur le long terme par Yvonne 
Knibiehler (1987) et par Jean Delumeau et Daniel Roche (1990), on retiendra la thèse 
devenue livre de l’Américaine Kristen Stromberg Childers qui observe comment l’État 
intervient en France au xxe siècle pour déinir et redéinir la paternité et qui analyse les 
efets contradictoires des idéologies et des politiques sur la place et les droits des pères 
de famille (Childers 2003).
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mais stimulant, d’une histoire des identités sociales et sexuées, à tra-
vers l’historicisation des identités, l’analyse des formes de confrontation 
des individus aux modèles identitaires dominants, ou l’observation des 
crises d’identité dans des moments de rupture. Ces pistes d’une « his-
toire des genres » valorisent, pour les femmes comme pour les hommes, 
la recherche et la consultation des sources du moi (correspondances34, 
journaux intimes, autobiographies) et invitent, tendance actuelle de 
l’historiographie qui redonne place aux acteurs, à questionner le sens 
que les individus donnent à leurs pratiques comme les modes d’expres-
sion du vécu.

Quant au cinquième usage, il opère un déplacement du groupe à ses 
composantes et diférences internes et invite, aujourd’hui plus encore 
qu’hier, à confronter le genre à d’autres catégories d’analyse et d’inter-
prétation, pour en évaluer la pertinence dans telle ou telle conjoncture, 
pour mesurer l’hétérogénéité du groupe des femmes ou de celui des 
hommes, pour comprendre les identités multiples des individus (et des 
groupes) et leurs conigurations changeantes35. Parmi ces catégories, 
les plus classiques à la discipline historique sont la classe sociale et 
l’appartenance nationale ou religieuse, mais elles ne doivent pas laisser 
dans l’ombre le groupe d’âge, l’orientation sexuelle ou la race. Malgré un 
passé national marqué par la colonisation et l’immigration, l’histoire des 
femmes, comme l’ensemble de la discipline, avait, en France jusqu’à ces 
dernières années, peu pris en compte cette dimension36 (voir infra) et 
devrait sans doute, pour dépasser les diicultés de l’idéal universaliste, 
réléchir à ce que les Américains appellent la race sans ethnicité, soit une 
culture et une histoire, et non une couleur de la peau. À cet égard, Céline 
Bessière, jeune sociologue qui travaille aujourd’hui sur les exploitations 
familiales viticoles de la région de Cognac, fait œuvre pédagogique dans 
son essai historiographique sur les femmes du sud des États-Unis autour 
de la guerre de Sécession : elle montre l’émergence puis le développement 
d’une southern women’s history qui tente d’imbriquer les rapports de 
genre, de race et de classe, pour dégager des conigurations historiques 

34. Par exemple Gauthier M.-V. 1999.
35. Signalons par exemple les journées d’étude organisées par l’association EFiGiES (asso-
ciation de jeunes chercheuses et chercheurs en Études féministes, genre et sexualités) 
et le RING (réseau interuniversitaire sur le genre) : « Le genre au croisement d’autres 
rapports de pouvoir » (12-13 mai 2005, à l’IRESCO).
36. Citée dans la première édition de cet ouvrage, la thèse de Nancy Green qui réside 
en France est devenue livre. L’ouvrage observe sur le long terme l’industrie parisienne 
et new-yorkaise du vêtement où s’afairent femmes et immigrés de vagues successives, 
présente « un Paris multicolore » et analyse les identités sociales, sexuelles et ethniques 
dans la confection parisienne (Green 1998).
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concrètes de relations de pouvoir (Bessière 2003). De même, le facteur 
âge, longtemps négligé sauf en histoire de l’éducation, intervient dans les 
travaux les plus récents qui, s’intéressant à l’éducation sentimentale des 
illes et des garçons, à l’enfance abandonnée ou « inadaptée » (D. Murat 
2003, 2004), aux mouvements de jeunesse ou aux colonies de vacances 
(Sohn 2001 ; Cheroutre 2002 ; Downs 2002b), introduisent les âges de 
la vie en histoire des femmes et la diférence des sexes et des classes 
dans une histoire de l’enfance (Becchi et Julia 1998), de l’adolescence 
(hiercé 2000 ; Maynes et al. 2005) ou de la vieillesse. Ainsi, les femmes 
âgées sortent de l’ombre et le genre de la vieillesse devient une approche 
éclairante (Feller 1997, 2005 ; Cribier et Feller 2005).

Les deux derniers usages, paradoxalement les moins travaillés en 
France, tirent le il du genre comme construction culturelle et sociale, 
construction qui implique d’une part de possibles distorsions entre sexe 
anatomique, genre social et sexualités, et qui invite d’autre part à s’inté-
resser à la distinction entre sexe et genre, comme à l’histoire du terme et 
de ses usages. La prégnance dans la culture occidentale d’une norme de 
correspondance sexe-genre (et de l’idée du caractère explicatif du sexe 
biologique), ainsi que celle de l’hétéronormativité ont conduit à négliger 
pendant longtemps, en histoire comme dans maintes disciplines – la 
psychologie faisant exception avec sa notion de degrés de féminin et de 
masculin –, les questions de l’androgynie et du travestissement (et plus 
généralement des pratiques transgenres), comme celles des sexualités 
hors norme. Sur ces deux points, le paysage intellectuel commence 
cependant à changer. Pionnière dans l’étude des relations amoureuses 
entre femmes, Marie-Jo Bonnet a poursuivi des travaux sur la symbolique 
du couple de femmes dans l’art, puis sur le statut et l’apport des femmes 
à l’art (Bonnet 2000, 2004), tandis que sont devenues plus visibles ce que 
les Américains appellent les études gays et lesbiennes37, visibilité marquée 
notamment par la publication du Dictionnaire des cultures gays et les-
biennes (Eribon 2003) et du Dictionnaire de l’homophobie (Tin 2003). 
En histoire, il faut évoquer l’ouvrage comparatiste de Florence Tamagne 
(2000), qui étudie, dans trois pays aux modèles diférents (Allemagne, 
Royaume-Uni et France), le statut, les mouvements, les identités et la 
perception des homosexuel(le)s dans des années de libération puis de 
relux et de répression (1919-1939)38, mais aussi la traduction (2003) du 

37. Déjà anciennes aux États-Unis. Parmi les pionnières des lesbian studies, citons  
Lillian Faderman dont les travaux soulignent la contribution des lesbiennes à l’histoire 
américaine (Faderman 1999).
38. Ce travail est à la fois la mise au jour d’une histoire méconnue (et d’acteurs méconnus) 
et un mode de lecture des sociétés de l’entre-deux-guerres. Comme Mary Louise Roberts 
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livre de l’historien américain George Chauncey qui observe à la même 
époque les facettes et les transformations de la culture gay à New York, 
une culture moins tolérée au cours du second tiers du xxe siècle que 
du premier39. On citera également la thèse remarquée de Laure Murat 
qui propose une histoire culturelle du « troisième sexe » au xixe siècle 
(2006), ainsi que les recherches de Régis Révenin sur les homosexualités 
masculines entre 1870 et 196840. Ainsi, l’histoire des femmes et l’histoire 
générale, bousculées par les études gays et lesbiennes qui placent les 
catégories de la sexualité au centre de l’analyse, accordent désormais 
une plus grande attention à l’histoire des sexualités (voir infra).

De même, sur l’androgynie ou le travestissement existent des tra-
vaux récents qui concernent surtout la in du Moyen Âge et la période 
moderne : la thèse inédite de Frédérique Villemur sur les igures de 
l’androgyne à la Renaissance ; l’ouvrage de Sylvie Steinberg qui, joli-
ment intitulé La confusion des sexes, met en scène plus de 300 per-
sonnes – surtout des femmes – qui, malgré l’interdiction légale et pour 
diverses raisons, ont pris l’habit de l’autre sexe entre la Renaissance et 
la Révolution (Steinberg 2001) ; ou bien encore le colloque Travestis-
sement féminin et liberté(s), Moyen Âge - xxe siècle, organisé en 2005 
par l’angliciste Guyonne Leduc et publié depuis lors (2006). Comment 
interpréter le phénomène qui renvoie à une conception hiérarchique 
de la diférence des sexes – prendre l’habit du dominant, tendre vers le 
parfait selon la conception ancienne de l’ordre des choses – mais qui joue 
aussi des normes de genre ? Dans le numéro 10 (1999) de Clio HFS qui, 
coordonné par Christine Bard et Nicole Pellegrin, repère dans le passé 
des subversions d’« un mauvais genre », Marie-Hélène Bourcier propose 
trois modèles d’interprétation du travestisme : le modèle médical des 
sexologues, le modèle féministe d’émancipation et le modèle queer 41 
de la performativité qui parle de pratiques transgenres et insiste sur 
la luidité du genre, hors de toute identité ixe42. L’ouvrage pionnier de 
ce courant théorique et politique, qui subvertit les identités liées au 

(1994) et Christine Bard (1998), F. Tamagne montre que la lesbienne catalyse les angoisses 
nées de l’émancipation féminine et incarne « la femme nouvelle » menaçante.
39. George Chauncey doit prochainement publier ses recherches sur la période 
1940-1970.
40. Régis Révenin est l’auteur d’un premier travail publié sur la période 1870-1918 
(2005).
41. Ce terme qui signiie « bizarre » était une injure à l’égard des homosexuels, qui 
l’ont repris pour en faire une expression porte-drapeau. Rappelons qu’un siècle plus tôt 
« féminisme » fut aussi le résultat d’un processus d’appropriation-retournement d’un 
terme péjoratif (Ofen 1987).
42.  Voir aussi, sur la pensée et la politique queer, Bourcier 2005.
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genre et à la sexualité – invitant notamment à penser et agir en dehors 
du binarisme masculin-féminin et de l’hétérosexualité – est celui de la 
philosophe américaine Judith Butler (Gender Trouble. Feminism and 
the Subversion of Identity), qui, paru aux États-Unis en 1990, a connu un 
large écho dans ce pays et à l’étranger, avec une réédition complétée en 
1999 et seize traductions. Préfacée par Éric Fassin, qui joue là encore le 
rôle de passeur des questionnements américains (Fassin 2004, 2005)43, 
suggérée sans doute par la politisation actuelle des questions sexuelles 
(Fabre et Fassin 2003), la récente traduction française (2005) fait entrer 
au cœur d’une rélexion qui pense ensemble les normes de genre et de 
sexualité, qui remet en cause le partage « naturalisé » entre sexe biolo-
gique et genre social, et repose la question d’une politique féministe qui 
ne soit pas fondée sur l’identité féminine. Pour Judith Butler, le sexe, 
comme le genre, est une construction sociale élaborée au travers de 
pratiques discursives et non discursives. Être féminine, c’est représenter 
la féminité, non pas comme un jeu esthétique mais, a-t-elle précisé en 
réponse aux critiques qui l’ont accusée de nier la matérialité des corps, 
comme le résultat d’une assignation normative, qui reste cependant « une 
pratique d’improvisation dans une scène de contrainte »44 ; pour la philo-
sophe en efet, l’individu garde une capacité d’agir et les pratiques mino-
ritaires de sexualité ou de genre troublent la norme. Intervention dans 
les combats d’aujourd’hui, cette pensée, que vient préciser la traduction 
consécutive de Undoing Gender (Butler 2006), a aussi de quoi stimuler 
l’historiographie du genre, des sexualités et des féminismes, malgré les 
résistances françaises aux gender, cultural, queer studies (Cahiers du 
genre 2005). Elle a inspiré le sociologue Alain Touraine qui en fait le 
point de départ d’une rélexion sur la place des femmes sur la scène de 
la modernité (2006). Il serait toutefois réducteur – notamment pour 
les approches historiques – de déinir les gender studies comme « les 
nouvelles études américaines sur la sexualité », comme on le voit écrit 
ici ou là45.

Tirer le il de l’histoire des termes et de leurs usages – ceux qui 
désignent des comportements sexuels ou de genre, mais aussi le terme 
même de genre – semble être un des chemins possibles d’une enquête 
à poursuivre, comme l’a fait par exemple Sylvie Chaperon à propos du 
féminisme, seul moyen d’étudier les associations féminines des années 

43. Voir aussi, sur les débats des féministes de langue anglaise, l’analyse éclairante d’Irène 
Jami (2003).
44. Cité par Éric Fassin (2005, p.15).
45. La citation est extraite du Monde 2 du 18 mars 2002 où Frédéric Joignot présente 
Judith Butler.
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1945-1970 et de sortir des classiications élaborées pour des périodes 
antérieures ou postérieures (Chaperon 200046). De fait, le terme français 
« genre » est plus ancien que la traduction contemporaine de gender 
(Ofen 2006). Comme l’ont montré des travaux de modernistes (Stein-
berg 2001), certains auteurs de traités de médecine et de physiognomonie 
des xvie et xviie siècles distinguent le sexe, organe de la reproduction, et 
le genre (masculin et féminin) qui englobe les autres diférences corpo-
relles et les diférences morales, distinction sexe / genre qui ne recouvre 
pas la distinction contemporaine d’un sexe biologique et d’un sexe social. 
De fait, durant la période moderne, ce sont à la fois les déinitions du 
genre et celles du sexe qui ont varié et les ambiguïtés du vocabulaire 
sont source d’enseignements sur leur caractère historiquement construit. 
Déjà partiellement explorée – tournant du xviiie siècle mis en évidence 
par homas Laqueur (1992), moment stollérien étudié par Pierre-Henri 
Castel (2003)47 –, l’histoire de la distinction sexe / genre a encore beau-
coup à nous apprendre, quitte à remettre en cause ou à relativiser les 
usages actuels de la catégorie d’analyse.

À cet égard, la nouvelle histoire des sciences, qui privilégie l’étude 
des pratiques scientiiques et de l’articulation de ces pratiques avec les 
mondes sociaux et politiques, se révèle particulièrement stimulante, 
observant les interactions complexes entre la production des connais-
sances (en anthropologie, sexologie, psychiatrie, psychologie, biologie, 
physiologie et médecine) ou les modes d’intervention sur les corps d’une 
part, et, d’autre part, l’existence de convictions partagées d’une pensée 
binaire de la diférence des sexes. Collectifs et interdisciplinaires, des 
ouvrages récents ont analysé la fabrication du féminin et du masculin 
par les sciences des xixe et xxe siècles, sorte d’« invention du naturel » ou 
de naturalisation de la domination masculine. Ils ont esquissé les étapes 
récentes de la dissociation entre sexe et genre, dissociation bousculée 
par la découverte des hormones et leur utilisation ultérieure comme 
médicaments (contre les anomalies du sexe de naissance ou les stérilités, 
pour soigner les troubles identitaires des transsexuels), puis de nou-
veau par les nouvelles techniques de reproduction. Ils ont aussi souligné  

46. Il s’agit du livre issu de la thèse citée dans la première édition de cet ouvrage.
47. Cité dans la première édition de cet ouvrage, homas Laqueur a montré qu’à partir 
du xviiie siècle, la femme n’est plus dans le discours savant un homme imparfait, mais 
un être radicalement autre (dans un modèle à deux sexes qui remplace celui d’un genre 
unique) : la médecine des Lumières sexualise le corps humain et ancre le culturel dans le 
biologique. Psychiatre et psychanalyste américain, Robert Stoller utilise dans les années 
1960 le terme de gender pour témoigner de la difraction constatée chez certains patients 
entre corps et identité.
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que, malgré la découverte de la complexité du sexe biologique et son 
impossible bicatégorisation – qu’elle ait été recherchée dans l’anatomie, 
les hormones, les chromosomes ou les gènes –, les pratiques scienti-
iques d’une société, qui ne peut concevoir des individus autrement que 
comme des hommes ou des femmes à part entière, ont tenté d’efacer 
toute forme d’ambiguïté sexuelle, par exemple dans le traitement de 
l’intersexualité ou la détermination du sexe des sportifs (Gardey et Löwy 
2000 ; Cahiers du genre 2003)48.

Le genre précède le sexe, dans la mesure où les diférences entres les 
corps sont perçues à travers le prisme d’une culture qui hiérarchise et 
divise. Cette airmation apparaît plus clairement aujourd’hui que lors de 
ses premières formulations en France, notamment par Christine Delphy 
(1991), dont les diverses contributions ont été récemment rassemblées 
dans deux ouvrages, le deuxième étant sous-titré Penser le genre (Delphy 
1998 et 2001). De même est mieux comprise, si ce n’est admise, l’idée 
qu’au-delà de la reproduction sexuée, le système binaire des sexes et des 
genres est le résultat de constructions sociales et culturelles. Mais dans 
ce qui reste, au-delà de la nécessaire déconstruction de cette opposition, 
Une histoire entre biologie et culture (sous-titre du numéro des Cahiers 
du genre cité ci-dessus), semble surgir aujourd’hui, du moins en France, 
la nécessité d’une nouvelle rélexion sur la matérialité du corps dont 
« le statut et la place dans le jeu à deux du sexe et du genre se révèlent 
problématiques » (Rouch et al. 2005, p. 10). Présente dans la plupart 
des disciplines, informée par les débats qui viennent d’être présentés, 
stimulée par les évolutions sociales d’aujourd’hui, l’attention actuelle au 
corps n’est pas un simple retour aux questionnements des années 1970 ou 
du début des années 1980, questionnements centrés d’abord sur l’expé-
rience vécue (Zancarini-Fournel 2005b). En histoire, elle est notamment 
mise en œuvre par Georges Vigarello qui, après avoir proposé en 2004 
une histoire de long terme de la beauté – histoire des codes esthétiques, 
des manières de les énoncer et de les regarder ; histoire des moyens d’em-
bellissement –, s’est associé avec Alain Corbin et Jean-Jacques Courtine 
pour tenter une diicile histoire du corps de la Renaissance à nos jours, 
qui observe dans leurs conigurations changeantes les représentations 
du corps de l’autre, les ressorts du désir masculin et féminin, les normes 
et les pratiques corporelles (Corbin et al. 2005, 2006).

Work in progress, l’histoire du genre est sans doute, pour reprendre 
les termes de Laura Downs (2004, p. 182), la « ille plus ambitieuse » de 
l’histoire des femmes, qu’il serait cependant dommage – et injuste – de 

48. Sur la question du sexe des sportives, voir Louveau et Bohuon 2005.
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disqualiier aujourd’hui, en invoquant l’archaïsme d’une approche trop 
positiviste ou les naïvetés induites par un lien trop fort avec le militan-
tisme. Celle-ci, qui s’est d’ailleurs complexiiée, a encore beaucoup à 
nous apprendre et à nous faire comprendre du passé, tant les silences de 
l’histoire restent à cet égard assourdissants, tant domine encore un récit 
androcentrique du passé. La génération pionnière – celle de Michelle 
Perrot ou d’Yvonne Knibiehler en France, celle de Gerda Lerner aux 
États-Unis, celle de Sheila Rowbotham au Royaume-Uni – le souligne 
aujourd’hui49 et j’y souscris tout à fait, comme Karen Ofen par exemple : 
faisons, selon les thèmes et les sujets, et de l’histoire des femmes et de 
l’histoire du genre, l’une ou l’autre, ou les deux, pour plus d’intelligibilité. 
De fait, la plupart des recherches actuelles mêlent les deux approches, 
justiiant la locution « histoire des femmes et du genre » qui désigne 
aujourd’hui le domaine de recherche. Mais le doute qui étreint certaines 
ne peut être évacué : ainsi, le groupe d’histoire des femmes de l’École des 
hautes études en sciences sociales, dont plusieurs articles ou livres ont 
scandé l’aventure intellectuelle décrite dans cet ouvrage, dit son malaise 
d’une « distorsion entre le “réel” et l’insuisance des outils d’analyse […], 
d’une absence par rapport aux enjeux actuels du domaine social et poli-
tique », malaise exprimé aussi par Arlette Farge dans ses entretiens avec 
Jean-Christophe Marti (2005). Dans un « arrêt sur image », le groupe 
propose à sept voix une critique du vocabulaire et des notions utilisés 
et souligne que « le concept de genre a ses limites : devenu stéréotypal, 
il n’est pas assez politique et largement intemporel » (Cottias et al. 2004 
p. 231 et 233, 2005). Plus optimiste, Pauline Schmitt Pantel se félicite au 
contraire de ce que l’histoire des femmes et du genre « a su renouveler 
ses questionnements, peut-être parce qu’elle reste, plus que d’autres […], 
adossée au mouvement social », mais elle invite aussi à rester « attentif 
à ce que la notion de genre conserve sa valeur heuristique et militante » 
(2005, p. 347-348). Peut-on encore appliquer à ce domaine de recherche 
les qualiications généreuses utilisées par Alain Corbin dans la préface 
de la première édition de cet ouvrage : « carrefour, conluence de toutes 
les interrogations actuelles, laboratoire de novations » ? Les pages pré-
cédentes incitent à répondre par l’airmative, mais en même temps la 
dilution de ses problématiques, la diversiication toujours plus grande 
des thématiques historiques et la complexité grandissante du présent, 

49. Tout en invitant à user du genre, Michelle Perrot a rappelé qu’il ne fallait pas  
abandonner « l’histoire dite “des femmes” toute simple « (Vingtième siècle - Revue 
d’histoire 2002, p. 176) ; Gerda Lerner est plus explicite encore, invitant les jeunes cher-
cheuses à remplir tous les blancs de la carte de l’histoire des femmes américaines (Lerner 
2004, p. 24).
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que traduit par exemple la fragmentation actuelle du féminisme50, lui 
enlèvent sans doute une partie de sa puissance suggestive. Quoi qu’il 
en soit, le point suivant propose de décliner les novations d’une autre 
façon, en entrant plus avant dans les recherches empiriques des der-
nières années.

Nouvelles approches, nouveaux objets

J’emprunte ce sous-titre, en l’amputant du premier volet, au mani-
feste de « l’histoire nouvelle » Faire de l’histoire, publié en trois volumes 
en 1974 (Le Gof et Nora). En efet, les « nouveaux problèmes » ont été 
déclinés dans les pages précédentes qui ont évoqué les usages diver-
siiés du genre et les débats qu’ils ont soulevés, parmi lesquels il faut 
cependant rappeler l’interrogation récurrente autour de la domination 
(masculine) et de la capacité d’action des femmes. L’histoire des femmes 
et du genre est ainsi marquée par une tension permanente entre une 
analyse pessimiste, qui souligne le poids des structures, voire, comme 
une part de l’anthropologie, l’universalité d’une « valence diférentielle 
des sexes » (Héritier 1996a51), et une analyse plus optimiste, peut-être 
dominante aujourd’hui, qui les relativise et laisse place à l’action et aux 
stratégies des individus, l’agency des recherches anglo-américaines mise 
en avant dans la dernière fresque de Sheila Rowbotham (1997). Mais 
les chronologies saccadées ou les dichotomies en usage dans les années 
1970 entre une majorité de femmes victimes et une minorité de rebelles, 
entre domination des hommes et oppression des femmes, entre égalité 
et diférence ont fait place à des travaux beaucoup plus nuancés et des 
approches plus complexes. L’histoire des femmes travaille aujourd’hui 
sur les marges de liberté, les formes de micro-résistance, l’ambiguïté des 
relations, le « nuancier inini de la rencontre entre hommes et femmes », 
les moments de consensus. Elle s’interroge, comme Pierre Bourdieu qui 
souligne l’existence d’une violence symbolique et de l’incorporation de la 

50. Comme l’ont montré les travaux historiques (Gubin et al. 2004), les féminismes  
se sont toujours déclinés au pluriel et ont été traversés de tensions internes mais le  
paysage actuel semble plus complexe encore, comme le montrent les entretiens réalisés 
par Christelle Taraud en 2005 (Taraud 2005).
51. Françoise Héritier a nuancé cette analyse dans le deuxième tome de Masculin-
Féminin, sous-titré Dissoudre la hiérarchie (2002).

Thébaud07_INT.indd   209 18/12/08   11:34:56



210 Écrire l’histoire des femmes et du genre

domination, ou comme d’autres auteurs qui insistent sur les formes de 
régulation sociale, sur la question diicile du consentement. Elle n’évite 
plus les igures ou les postures considérées comme négatives, telles la 
violence exercée par des femmes (Dauphin et Farge 1997), l’engagement 
nationaliste, la collaboration, la participation aux guerres civiles. Elle 
interroge la notion de mutation, en envisageant, dans sa dynamique et 
ses conlits, la façon dont les hommes et les femmes donnent sens aux 
expériences nouvelles et reconstruisent objectivement et subjectivement 
les transformations (Capdevila et al. 2003), en observant d’autre part 
les lents processus de transformation et « les faibles intensités du réel » 
(Arlette Farge) tout autant que les moments de rupture. Il y a bien, en 
France comme ailleurs, renouvellement des approches et mise au jour 
de nouveaux objets et la bibliographie ici présentée sera, par néces-
sité, à dominante francophone. Elle concernera aussi prioritairement 
les xixe et xxe siècles, mentionnant toutefois le beau livre d’histoire et 
d’anthropologie, Ève et Pandora (Schmitt 2002), qui présente les deux 
grandes igures mythiques de la femme et les compare à d’autres mythes 
qui ont pensé comme un fait d’origine la diférence des sexes, ou bien 
encore le numéro conjoint d’EspacesTemps et de Clio HFS consacré à 
l’helléniste Nicole Loraux.

Comme le montrent les recherches collectives menées par le groupe 
de recherches Femmes-Méditerranée, le réexamen d’anciennes grilles de 
lecture peut être fécond : ainsi, réléchir sur la visibilité sociale n’est plus 
seulement rendre visibles les femmes du passé, c’est aussi s’interroger 
sur les procédés et les acteurs de « l’invisibilisation », sur les conditions 
d’accès à la visibilité et sur ses conséquences politiques, sociales et cultu-
relles (Dermenjian et al. 2000). De même, observer « le panthéon des 
femmes » ouvre, par l’analyse des processus d’héroïsation, des signiica-
tions genrées de l’héroïsme et du travail de la postérité, sur une meilleure 
compréhension des relations entre hommes et femmes à un moment 
donné (Dermenjian et al. 2004).

Des thèmes classiques de l’histoire des femmes et du genre – la 
maternité, le travail, les luttes syndicales et politiques, la ville, l’éduca-
tion, les féminismes, l’investissement associatif – ont aussi été revisités, 
pour élargir les connaissances, développer une nouvelle approche ou 
ofrir des synthèses historiographiques nationales ou internationales 
(Simonton 1998 ; Schweitzer 2002 ; Riot-Sarcey 2002 ; Gubin et al. 2004), 
tandis que des thèses évoquées dans la première édition de cet ouvrage 
sont devenues livres (Guéraiche 1999 ; Chaperon 2000 ; Diebolt 2001 ; 
Downs 2002a ; Gardey 2001). hématique chère à l’histoire au féminin, 
l’histoire de la maternité s’est diversiiée depuis la parution, citée dans 
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la première édition de cet ouvrage, de La révolution maternelle depuis 
194552. Des historiennes démographes ont repris, d’une autre manière, la 
question de la médicalisation de l’accouchement (Beauvalet-Boutouyrie 
1999) et de la profession de sage-femme, ou celle de l’emprise de l’État 
sur les mères – à travers des institutions sociales ou le corps des inspec-
teurs de l’Assistance publique par exemple (De Luca et Rollet 1999 ; De 
Luca 2002) –, questions qui sont aujourd’hui au cœur des recherches 
sur l’Afrique subsaharienne (Barthélémy 2004 ; Hugon 2004). De leur 
côté, Marianne Caron-Leulliez et Jocelyne George (2004) ont tenté de 
comprendre les multiples facettes de « la révolution oubliée » qu’a été 
l’accouchement sans douleur, importé d’URSS dans les années 1950. 
Mais, comme l’a souligné un des derniers numéros de la revue Clio 
HFS, d’autres travaux ont privilégié des approches plus centrées sur le 
pouvoir des mères ou la mobilisation, réelle ou symbolique, de la mater-
nité en politique, tandis que les évolutions sociales contemporaines ont 
conduit à de nouveaux débats sur la parenté (Fine et Neyrinck 2000 ; 
Iacub 2004 ; Godelier 2004). À noter également des recherches conver-
gentes sur des expériences historiques étrangères : formes diverses de 
la protection maternelle et infantile en Belgique (Masuy-Stroobant et 
Humblet 2004), modalités et efets de la médicalisation de la maternité 
au Québec entre 1910 et 1970 (Baillargeon 2004), révolution du statut 
de l’enfant – De l’enfant utile à l’enfant précieux – dans la Suisse des 
années 1860-1930. Dans ce dernier ouvrage qui compare quatre villages 
du canton protestant de Vaud et du canton catholique de Fribourg, Anne 
Praz (2005) renouvelle l’approche de la transition démographique en 
observant les partages entre les sexes dans les discours et les pratiques, 
notamment de scolarisation.

En ce qui concerne le travail, sur lequel les sociologues du MAGE 
ont produit des analyses stimulantes pour les historiens53, ont été pour-
suivies les approches en termes de trajectoires professionnelles et de 
division sexuée des tâches et des emplois54. Celle-ci est de plus en plus 
appréhendée dans sa construction dynamique – à travers notamment 

52. Publié en 1997, l’ouvrage est d’Yvonne Knibiehler, qualiiée à juste titre de « pionnière 
de l’histoire des mères » dans les études récemment réunies en son hommage (Bernos 
et Bitton 2004). Yvonne Knibiehler s’est beaucoup engagée ces dernières années pour 
réconcilier dans la société française maternité, travail et citoyenneté (voir par exemple 
Knibiehler 2001) et préside la Société d’histoire de la naissance qui rassemble profes-
sionnels de la santé et historiens (femmes et hommes).
53. Comme le montre la revue Travail, genre et sociétés qui a succédé en 1999 aux 
Cahiers du Mage.
54. La première édition de cet ouvrage a malencontreusement omis de signaler les 
re cherches de Catherine Omnès sur les ouvrières parisiennes (1997).
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les conventions collectives, la législation sociale ou les imaginaires 
sociaux – ou comme un mode de lecture globale de l’inégalité sociale, 
par exemple dans un ouvrage suisse récent (Christe et al. 2005). Le travail 
– ou plutôt les identités individuelles et collectives de quatre générations 
d’ouvrières et d’ouvriers de l’industrie troyenne – est aussi au cœur de 
la monographie d’Helen Chenut qui intègre, dans un projet d’histoire 
totale observant « la fabrique du genre », la production, la politique, la 
consommation, la vie privée et la culture (Chenut 2005), tandis que 
Joceline Chabot présente l’expérience originale – entre conservatisme 
et modernité – du syndicalisme féminin chrétien de la première moitié 
du xxe siècle (Chabot 2003)55. Il est toutefois à noter un déplacement des 
recherches vers d’autres lieux que l’usine. Négligée depuis les travaux 
pionniers des années 1970, la condition ancillaire vient d’être étudiée en 
profondeur pour la Belgique du xixe siècle et la thèse d’histoire sociale 
de Valérie Piette (2000) a été complétée, pour d’autres pays et d’autres 
périodes, par un numéro de la revue belge Sextant. De même, l’ouvrage 
de Linda Clark (2000) sur l’accès des femmes à l’administration publique 
française depuis 1830 complète amplement la trame élaborée précédem-
ment par Guy huillier (1988), tandis que le monde des bureaux – y com-
pris le tertiaire de l’entreprise – a été l’objet des recherches de Delphine 
Gardey (1999 et 2001) qui s’est intéressée à la fois aux identités sociales, 
aux formes organisationnelles et aux techniques de travail. L’inirmière et 
l’institutrice ont été revisitées pour le Québec par Yolande Cohen d’une 
part (2000), Andrée Dufour et Micheline Dumont d’autre part (2004), 
tandis qu’un numéro récent (2003) d’Histoire de l’éducation consacré 
aux enseignantes – Formations, identités, représentations – ofre des 
aperçus internationaux. Un bilan historiographique y souligne que  
la variété et la quantité des travaux développant une approche femmes  
et genre – particulièrement nombreux en anglais – ont transformé  
l’histoire de ce groupe professionnel, désormais étudié aussi en contexte 
colonial français (Barthélémy 2004). Mais, igures interrogées aujourd’hui 
par l’histoire des femmes et par l’histoire des intellectuels (Mil neuf 
cent 1998 ; Sextant 2000 ; Clio HFS 2001 ; Racine et Trebitsch 2004), 
les intellectuelles sont pour l’heure plus abordées sous l’angle de leurs 
engagements dans les débats de leur époque, qu’au travers de l’accès 
aux professions intellectuelles (Rennes 2007), même si l’activisme à cet 

55. Signalons deux thèses en cours sur le genre du syndicalisme (culture syndicale et 
identités militantes, syndicalisme au féminin, politiques et pratiques sexuées des organi-
sations syndicales) : Slava Liszek observe sous ces angles la CGT de 1945 à 1968 ; Pascale 
Le Brouster, la CFDT des décennies 1960 et 1970 (Université Paris 7, sous la direction 
de Françoise hébaud).
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égard des associations de femmes diplômées des universités – une fédé-
ration internationale et des associations nationales nées dans les années 
1920 – est partiellement mis au jour dans plusieurs pays et que la thèse de 
Loukia Efthymiou (2002) fait mieux comprendre le métier d’enseignante 
du secondaire et les identités des femmes professeurs de la première 
moitié du xxe siècle. Parmi ces professeurs, Colette Audry (1906-1990), 
qui traversa le siècle avec des engagements multiples à gauche et l’écriture 
d’une œuvre littéraire, méritait une biographie intellectuelle (Liatard 
2007), tout comme la chartiste Édith homas (1909-1970), écrivaine 
et résistante (Kaufmann 2007). Quant aux femmes des champs, elles 
 restent, plus encore que celles de la boutique ou de l’artisanat, largement 
méconnues, du moins en France (Sainclivier 2005 ; Hubscher 2005) ; de 
même que le genre des activités agricoles, objet de recherches ethno-
logiques plus qu’historiques.

Lieu de la modernité, lieu d’une éventuelle émancipation des femmes 
mais aussi de pratiques sexuées de l’espace ou de igures de la pauvreté 
– comme le rappelle la synthèse de Rachel Fuchs sur le xixe siècle euro-
péen (2005) –, la ville a été plus étudiée que les campagnes par l’his-
toire des femmes et du genre. Des travaux récents se dégagent deux 
directions. D’une part, plusieurs projets collectifs ont tenté de réparer 
les oublis de la mémoire et de l’histoire des villes, brossant notamment 
les portraits – individuels ou collectifs – des femmes qui ont fait l’his-
toire de Marseille (Dray-Bensousan et al. 1999) ou de Genève (Deuber 
Ziegler et Tikhonov 2005), mais aussi, à des échelles plus modestes, 
de Lyon ou Rennes56. D’autre part, une approche interdisciplinaire sur 
« le genre des territoires » matériels ou imaginaires (Bard 2004) ouvre, 
malgré l’indiférence de la majorité des géographes français à ce ques-
tionnement, des pistes multiples sur l’analyse des relations sociales entre 
hommes et femmes, qui vivent « ensemble-séparés », selon les termes 
du sociologue américain Erving Gofman dont L’arrangement des sexes 
n’a été traduit en français qu’en 2002 (Zaidman 2002) : malgré l’idéal 
démocratique de mixité, rien n’est moins évident que le mélange des 
sexes et des genres.

56. Colette Cosnier et Dominique Irvoas-Dantec, Parcours de femmes à Rennes, Rennes, 
Apogée, 2001 (à partir des demeures qu’ont occupées des femmes ayant marqué l’histoire 
de la ville) ; Bernadette Angleraud, Marie-Christine Bôle du Chaumont, Jean Etèvenaux, 
Catherine Pellissier, Lyonnaises d’hier et d’aujourd’hui, Lyon, Éditions Bellier, 2005.  
Signalons aussi l’ouvrage coordonné par Marc Guillaume, Paris. Aux noms des femmes, 
Paris, Descartes & Cie, 2005 (40 femmes d’aujourd’hui se promènent dans les rues qui 
portent des noms de femmes – une centaine sur 6 000, dont 35 attribués depuis 1974 – et 
évoquent le personnage).
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Impulsée sans doute par sa remise en cause dans les sociétés 
d’aujourd’hui, l’histoire de la mixité – théorie pédagogique et utopie 
sociale, pratique d’enseignement et politique scolaire – apparaît comme 
un des questionnements actuels en histoire de l’éducation, tant en France 
où elle a été généralisée tardivement que dans d’autres pays occiden-
taux (Zancarini-Fournel 2003b ; Clio HFS 2003 ; Rogers 2004b). Ce 
faisant, elle tend à déplacer les recherches vers le siècle dernier, mais 
les périodes antérieures restent aussi très étudiées (Leduc 1997), notam-
ment le xixe siècle français sur lequel les archives des congrégations 
sont très riches (Curtis 2000 ; Hurel 2001). Dotée d’une double culture 
historiographique et académique, Rebecca Rogers propose à cet égard 
un regard neuf sur l’éducation des jeunes bourgeoises dans les congréga-
tions religieuses et les pensionnats laïcs avant les lycées républicains57 : 
diversiication de la demande scolaire, émergence d’un réseau hiérarchisé 
d’établissements, formation d’une culture scolaire spéciique d’un modèle 
français, exportation de ce modèle dans les colonies et certains pays 
anglophones (2005a). Contribution à l’écriture d’une histoire coloniale 
qui n’oublie ni les femmes ni le genre, ses recherches actuelles portent 
sur l’œuvre scolaire de Mme Allix-Luce en Algérie – création en 1845, 
dans le but d’encourager « la fusion des races », d’une école pour jeunes 
illes musulmanes – et sur sa réception au-delà des frontières, dans les 
cercles du pouvoir et les milieux féministes internationaux. De son côté, 
Jean-Noël Luc a poursuivi ses recherches sur la préscolarisation, propo-
sant un aperçu comparatif en Europe (Histoire de l’éducation 2000), ou 
esquissant, à partir de correspondances et d’un journal intime, un beau 
portrait d’Émilie Mallet qui, avant Marie Pape-Carpentier (Cosnier 2003) 
ou Pauline Kergomard (Kergomard 2000), peut être considérée comme 
la pionnière de l’école maternelle française (Luc 2000)58.

En France comme ailleurs, mais moins qu’aux États-Unis ou au 
Royaume-Uni où sont parus récemment de nombreux ouvrages sur 
des militantes des xixe et xxe siècles (comme Elizabeth Cady Stanton, 
Eleanor Roosevelt, Emmeline ou Sylvia Pankhurst, Nelly Roussel, 
Simone de Beauvoir…), l’histoire des femmes participe à l’attrait actuel 

57. À l’occasion du bicentenaire de la création des lycées napoléoniens a été organisé un 
colloque qui a pris en compte la diférence des sexes (Caspard et al. 2005).
58. La question des origines est toujours un enjeu en histoire, comme le montre le sous-
titre combatif utilisé par Colette Cosnier en 2003 pour évoquer Marie Pape-Carpen-
tier (1815-1878), La véritable fondatrice de l’école maternelle, mais elle permet surtout 
de préciser les généalogies. Émilie Mallet (1794-1856) ouvre la première salle d’asile à 
Paris en 1826, tandis que Pauline Kergomard (1838-1925) œuvre plus tard dans le cadre 
républicain.
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– ou retrouvé – pour les biographies, devenues terrain d’expérimenta-
tion pour les historiens (Dosse 2005)59. S’y côtoient des parcours d’en-
gagement – comme dans les notices des dictionnaires biographiques 
qui accordent une place de plus en plus grande aux femmes60 –, des 
biographies intellectuelles comme celles déjà citées de Colette Audry 
et Édith homas, ou bien encore celle de Clémence Royer, « philosophe 
et femme de sciences », rééditée à l’occasion du centième anniversaire 
de sa mort (Fraisse 2002), et des « récits de séquences biographiques » 
d’un itinéraire singulier, telle l’aventure quasi romanesque de Marie Isa-
belle, « modiste, dresseuse de chevaux, femmes d’afaires, etc. » dans la 
société du Second Empire (Houbre 2003). S’y construit une rélexion 
sur l’écriture biographique, marquée notamment aux États-Unis par 
la parution de he New Biography (Margadant 2000) et, en France, 
par l’avant-propos de Vidal, le tueur de femmes, où Philippe Artières 
et Dominique Kalifa proposent de monter des discours, comme on 
monte des images au cinéma, pour « restituer la multiplicité des voix et 
des points de vue qui constituent le réel » (2001, p. 11). Cette rélexion 
concerne en particulier l’usage historien des archives de soi (correspon-
dances, journaux intimes, autobiographies, témoignages oraux), qui ne 
sont pas seulement des sources documentaires mais aussi des objets 
d’histoire qui informent sur les pratiques culturelles d’écriture, sur le 
travail de la mémoire, sur les processus de mise en scène ou d’auto-
 construction de soi (Sociétés et représentations 2002 ; Dauphin 2000)61. 

59. Il est sans doute signiicatif que les deux premiers prix décernés à des étudiants 
de maîtrise par l’Association pour le développement de l’histoire des femmes et du 
genre / Mnémosyne concernent des biographies : voir Renoult 2004 et Weis 2005. Voir 
aussi Maréchal 2003.
60. C’est le cas du Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier (dit Maitron) qui 
publie aujourd’hui le deuxième tome sur la période 1940-1968. C’est le cas aussi du Dic-
tionnaire biographique du monde religieux dans la France contemporaine qui annonce 
un volume Femmes dirigé par Bruno Dumons et Anne Cova. L’ouvrage d’Évelyne Diebolt 
(2001) ainsi que le site Femmes et associations ofrent de nombreuses biographies de 
militantes associatives.
61. La première édition de cet ouvrage avait évoqué le travail de Philippe Lejeune, fon-
dateur en 1992 de l’Association pour l’autobiographie, qui a rassemblé depuis lors plus 
de 2000 textes (médiathèque d’Ambérieu-en-Bugey, voir Lejeune 1998) ; ces textes sont 
la source principale de la thèse d’Anne-Claire Rebreyend sur une histoire de l’intime au 
xxe siècle (2006). En 1998 a aussi été présenté le lien consubstantiel entre histoire des 
femmes et histoire orale, pratique sur laquelle on dispose aujourd’hui de la somme de  
Florence Descamps (2001). Parmi les publications de correspondances, signalons la  
correspondance entre George Sand et Armand Barbès (Sand-Barbès : correspondance 
d’une amitié républicaine, 1848-1870, Paris, Le Capucin, 1991, édition établie par Michelle 
Perrot) et la correspondance croisée d’Alfred et Lucie Dreyfus, qui révèle le rôle méconnu 
que Lucie a tenu dans l’Afaire et auprès de son mari : « Écris-moi souvent, écris-moi  
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À cet égard, comme a tenté de le montrer le numéro 11 de Clio HFS 
(2000), l’histoire des pratiques culturelles – l’écriture, mais aussi la lec-
ture ou le dire – peut se nourrir avec proit des travaux d’anthropologie, 
de sociologie ou d’études littéraires qui analysent les manifestations du 
genre à l’œuvre dans ces pratiques : que signiie lire au féminin (Fabre 
2000) ? L’épistolaire est-il un genre féminin (Planté 1998) ? Pourquoi et 
comment les femmes ont-elles fait de l’écriture domestique – une des 
formes des écritures ordinaires ou quotidiennes explorées par Daniel 
Fabre (1993, 1997) – leur terrain privilégié (Fine 2000) ?

Ainsi, plus encore que dans les années 1990, l’histoire des femmes et 
du genre participe au développement de l’histoire culturelle, qui utilise 
à la fois des approches anthropologiques et politiques, s’interrogeant 
notamment sur les « rapports sociaux de sexe dans le champ culturel », 
titre d’un séminaire animé par l’historienne du cinéma Geneviève  
Sellier62 et la moderniste Éliane Viennot (Krakovitch et Sellier 2001 ; 
Krakovitch et al. 2001 ; Sellier et Viennot 2004). L’analyse sexuée de 
la production, de la réception et des usages des produits culturels 
– notamment celle des images genrées véhiculées par les médias63 –, 
rejoint les préoccupations plus anciennes des chercheurs et chercheuses 
anglophones sur la consommation, la mode, le divertissement ou la 
beauté64, de façon à promouvoir une approche conjointe de la culture 

longuement… » : Correspondance de l’île du Diable, édition établie par Vincent Duclert, 
avant-propos de Michelle Perrot, Paris, Éditions Mille et une nuits, 2005. De son côté, 
Rémy Cazals (2003) a utilisé la correspondance de guerre conservée par Marie-Louise 
Puech (thèse en cours de Nicole Dabernat sur cette militante paciiste et féministe) pour 
reconstituer le réseau de solidarités qui a protégé des intellectuelles étrangères dans la 
France de Vichy.
62. Coécrit avec Noël Burch, La drôle de guerre des sexes du cinéma français a été cité 
dans la première édition de cet ouvrage. Plus récemment, G. Sellier (2005) s’est intéressée 
au cinéma de la Nouvelle vague.
63. En France, l’ouverture récente des archives de l’Institut national de l’audiovisuel (après 
la loi du 20 juin 1992 sur le dépôt légal) et la rélexion méthodologique engagée depuis 
plusieurs années ofrent aux chercheurs un champ d’investigation nouveau. La rélexion 
sur les images télévisées a été engagée notamment par Marie-Françoise Lévy, qui a codi-
rigé avec Monique Ageron de l’INA l’édition de Images du temps présent à la télévision, 
1949-1964 (50 vidéocassettes) et publié : « Famille et télévision » (1995) ; « Les femmes du 
temps présent à la télévision : la mutation des identités (1960-1975) » (2000) ; La télévision 
dans la République, 1945-1964, Bruxelles, Complexe, 1999. Signalons que Ménie Grégoire 
a déposé sa documentation sonore, et l’immense courrier reçu, aux archives départemen-
tales de l’Indre-et-Loire. L’association Archives du féminisme a organisé en 2004 une 
journée d’étude consacrée aux sources audiovisuelles pour l’histoire du féminisme.
64. L’éditeur Berg a par exemple ouvert une collection Leisure, Consomption & Culture 
dirigée par Rudy Koshar. Citons notamment Burman 1999, Stewart 2001, Daunton et 
Hilton 2001.
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d’élite, de la culture de masse et de la culture matérielle. De même,  
l’étude, sous l’angle du genre, des langages du politique dans les 
sociétés d’hier et d’aujourd’hui (Mots. Les langages du politique 2005) 
– Hubertine Auclert appelait par exemple en 1889 à un « Quatre-vingt-
neuf féminin » –, comme celle des politiques actuelles de la langue 
( Houdebine- Gravaud 1998 ; Baudino 2001), conduit à une meilleure 
compréhension de l’espace public et des stratégies individuelles de pré-
sentation de soi. Ceci est également vrai de l’analyse des controverses, 
par exemple celle qui a porté sous la Troisième République sur l’accès 
des femmes aux professions de prestige (Rennes 2007).

Plus encore qu’en 1998, il est en efet possible aussi de souligner que 
l’axe principal des recherches s’est déplacé de l’exploration de la sphère 
privée (nouvel objet d’histoire dans les années 1970 et 1980) vers l’analyse 
de l’appropriation par les femmes de la sphère publique (par l’exercice 
des droits politiques et par l’engagement associatif ), de leur accès à la 
citoyenneté65, des usages sexués de l’espace public, du genre des poli-
tiques ou de la symbolique nationale, Maurice Agulhon ayant achevé 
sa trilogie sur Marianne (2001). Les travaux sont trop nombreux, en 
France comme à l’étranger, en histoire (Veauvy 2004) comme en sciences 
politiques (Ballmer-Cao et al. 2000), pour opérer des choix de citations. 
Permis par l’approche de genre, stimulés sans doute par l’ouvrage sou-
vent cité de Benedict Anderson sur les nations comme « communautés 
imaginées » (1983, 1991) et suscités peut-être par l’actualité politique 
internationale, les questionnements les plus récents semblent porter 
sur la nature de l’État et sur celle de la nation, sur la compréhension des 
nationalismes – au xixe siècle ou dans les conlits contemporains66 – et 
sur les processus de construction des États-nations, avec l’hypothèse 
stimulante d’une masculinisation de l’État et d’une féminisation de la 
nation aux xixe et xxe siècles (Blom et al. 2000 ; Clio HFS 2000). Cepen-
dant, l’usage dichotomique des sphères (privé / public) a laissé place à 
des analyses qui soulignent les formes diverses et conlictuelles de leur 
imbrication (Rogers 2000 ; Dubesset 2000).

L’histoire du féminisme en est un bon exemple, même s’il n’est plus 
possible – là encore – de présenter l’ensemble des recherches qui la 

65. Citée dans la première édition de cet ouvrage, la thèse pionnière de William  
Guéraiche sur les Françaises et la vie politique de la Libération aux années 1970 est 
devenue livre en 1999.
66. Auteure d’une thèse récemment publiée sur les combats pour la paix des femmes 
israéliennes et palestiniennes de 1948 à 1998, Valérie Pouzol (2006) anime actuellement, 
avec Fabrice Virgili, un séminaire sur les rapports entre genre et nationalismes dans les 
conlits contemporains (UMR IRICE).
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concernent, tant les productions ont été nombreuses ces dernières 
années, marquées par un regain d’intérêt pour les luttes de femmes et 
les théories féministes, notamment au moment de dates anniversaires : 
200 ans (1997) après la mort de Mary Wollstonecraft ; 50 ans (1999) après 
la parution du Deuxième sexe de Simone de Beauvoir, dont sont alors 
envisagés la philosophie, l’actualité, le mode d’écriture ou la réception 
contemporaine et postérieure (Delphy et Chaperon 2002 ; Galster 2004a, 
2004b) ; 100 ans (2003) après la fondation par Emmeline Pankhurst de 
la Women’s Social and Political Union. C’est particulièrement vrai aux 
États-Unis et au Royaume-Uni où paraissent readers et encyclopédies 
critiques (Code 1999), où sont réédités de nombreux textes originaux, où 
a été fondée en 2000 la revue Feminist heory. En histoire, la question 
du sufragisme et de l’acquisition des droits politiques par les femmes 
y tient une place importante, comme le montre l’épais numéro récent 
(2005) de Women’s History Review qui, consacré aux sufragettes, ouvre 
ses colonnes à une quinzaine d’historien(ne)s connu(e)s pour leurs tra-
vaux sur ce thème : notamment June Purvis, Sandra Holton ou Barbara 
Caine67. Dans une historiographie qui a toujours réléchi sur son 
mode d’écriture (Studer et hébaud 2004), les approches se sont aussi  
beaucoup diversiiées : par exemple, la « lecture déconstructive » de Joan 
Scott, qui étudie le paradoxe récurrent du féminisme français (se battre 
pour l’universalisme en faisant appel à la diférence sexuelle), n’est pas 
celle, plus classique, de Karen Ofen qui propose, dans une perspective 
comparatiste et de long terme, une histoire contextualisée des déis à 
l’hégémonie masculine et des réactions antiféministes en Europe de 
1700 à 1950 (Scott 1998a, Ofen 2000). L’histoire du féminisme s’est en 
efet enrichie de la dimension comparative qui ébranle l’idée d’univer-
salité et insère les mouvements dans leurs cultures politiques nationales 
respectives (Cohen et hébaud 1998), de l’analyse des internationales 
féministes (Rupp 1997) et des échanges culturels transnationaux, ainsi 
que de l’étude de la réception du mouvement qui conduit à se pencher 
sur les hommes féministes (John et Eustance 1999) et, en Allemagne et 
en France, sur les diverses formes de l’antiféminisme (Planert 1996 ; Bard 
1999 ; Rennes 2007). En France, le travail déjà cité de Sylvie Chaperon 
sur les années 1945-1970, qui a complété les études sur les périodes 
antérieures et suivi l’émergence d’un nouveau féminisme sensible à  
l’oppression dans la sphère privée, a proposé de façon heuristique de 
« tenir ensemble les deux bouts de la chaîne qui va du féminin au fémi-
nisme ». L’étude thématique ou monographique du monde trop invisible 

67. Voir aussi Women’s History Review 2002c et 2003.

Thébaud07_INT.indd   218 18/12/08   11:34:58



219Le temps du genre et de la reconnaissance  

des associations, à laquelle se sont consacrées depuis longtemps Évelyne 
Diebolt (2001, 2004b), Geneviève Dermenjian ou Dominique Loiseau, a 
en efet renouvelé l’histoire du militantisme des femmes, mis en évidence 
le rôle des épouses et des ménagères dans la sphère publique, reposé la 
question d’une culture et de pratiques féminines et questionné l’impact 
de la structure associative sur la société civile et l’État. Longtemps hos-
tiles au féminisme et opposées au travail des femmes, mais puissantes 
et actrices dans le champ social et politique, les associations catholiques 
ne sont plus délaissées (Cova 2000, Dumons 2006)68, de même que 
les enjeux de pouvoir entre groupes féministes à un moment donné 
font l’objet de plus d’attention69. Mais historiennes et historiens, qui 
ont commencé à travailler « sur les années 68 » (Dreyfus-Armand et al. 
2000), pourraient sans doute désormais investir plus avant l’étude des 
mouvements dits de la deuxième et de la troisième vague – décennies 
1970 et suivantes –, acteurs négligés d’une histoire du temps présent qui 
a plus volontiers travaillé depuis une dizaine d’années sur la deuxième 
guerre mondiale, la citoyenneté sociale et politique des femmes ou les 
médias (Zancarini-Fournel 2003a). Sur ces mouvements féministes du 
très contemporain sont parus de nombreux essais, des mémoires, des 
recueils d’aiches ou de photographies, des travaux de sociologie70, un 
dictionnaire critique (Hirata et al. 2000, 2004), des ouvrages fondés sur 
l’enquête orale71, et seulement quelques articles historiques72. Un regard 

68. Signalons aussi que Mathilde Dubesset achève un ouvrage sur les formes d’engagement 
des chrétiennes dans l’Église et la cité au xxe siècle.
69. C’est par exemple un des axes de recherche de la thèse en cours de Catherine Jacques 
sur les mouvements féministes en Belgique dans les années 1920 et 1930.
70. Citons la thèse de Sandrine Garcia, restée inédite : Le féminisme, une révolution 
symbolique ?, EHESS 1993, sous la direction de Pierre Bourdieu.
71. Signalons notamment la vaste enquête de Xavière Gauthier pour promouvoir une 
histoire sociale et politique de la contraception et de l’avortement : Naissance d’une 
liberté. Contraception, avortement : le grand combat des femmes au xxe siècle, Paris, 
Robert Lafont, 2002, et Paroles d’avortées : quand l’avortement était clandestin, Paris, La 
Martinière, 2004. De même est paru pour le cinquantenaire du Planning familial Liberté, 
sexualités, féminisme. 50 ans de combat du Planning pour les droits des femmes, ouvrage 
conçu et rédigé par Isabelle Friedmann, Paris, La Découverte, 2006.
72. Par exemple sur le Mouvement pour la liberté de l’avortement et de la contracep-
tion (MLAC) ou sur le féminisme d’État des années du ministère Roudy des Droits de 
la femme : Michelle Zancarini-Fournel, « Histoire(s) de MLAC », Clio HFS, no 18, 2003 ; 
Françoise hébaud, « Promouvoir les droits des femmes : ambitions, diicultés et résul-
tats », François Mitterrand – Les années du changement (1981-1984), sous la direction de 
Serge Berstein, Pierre Milza et Jean-Louis Bianco, Paris, Perrin, 2001, p. 567-600. Bibia 
Pavard, qui est intervenue à la journée d’étude du 8 mars 2006 consacrée à l’histoire du 
Planning familial (Bard et Mossuz-Lavau 2007), prépare à l’IEP de Paris une thèse intitulée 
Contraception, avortement et société française, 1955-1982 : histoire d’un changement 
culturel et politique.
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rélexif et synthétique a cependant été tenté par un collectif de six histo-
riennes et vingt-sept auteur(e)s, regard qui analyse le xxe siècle comme 
le siècle des féminismes – et pas seulement des communismes ou des 
fascismes –, propose une histoire comparatiste des mouvements dans 
l’espace et le temps, mesure leur portée critique et politique et ouvre 
sur des aires non occidentales (Gubin et al. 2004).

Sociologue et éditrice en 1997 d’une imposante Encyclopédie poli-
tique et historique des femmes73, Christine Fauré avait alors reproché 
à l’histoire des femmes d’avoir privilégié les « actes intemporels » du 
cycle de vie, escamoté les événements, les révolutions et les conlits et 
oublié les actions protestataires des femmes ; bref, d’avoir soustrait ces 
dernières à l’histoire. La critique paraissait injustiiée, particulièrement 
pour l’étude des deux derniers siècles couverts par l’encyclopédie. Elle 
l’est plus encore aujourd’hui où l’ensemble de la discipline historique 
a revalorisé le temps court de l’événement et la place de l’individu en 
histoire. Genre et mutation, genre et événement : les suggestions que je 
faisais dans la première édition de cet ouvrage pour analyser les périodes 
de changement des rapports de sexe – terme des années 1990 – ont été 
systématisées dans les recherches collectives du groupe de recherche 
de l’Université Rennes 2, observant « les ajustements de genre face aux 
mutations » – réorganisation des rapports de pouvoir entre les sexes, 
des identités sexuées et des imaginaires sociaux sur le masculin et le 
féminin (Capdevila et al. 2003) – ou les dynamiques de genre en « his-
toire des crises et des conlits » (Bergère et Capdevila 2006). Parmi 
les événements particulièrement étudiés, j’évoquerai ici la Révolution 
française et les guerres du xxe siècle, qui ont donné lieu à de nouvelles 
interprétations.

Spécialistes de la période, Jacques Guilhaumou et Martine Lapied 
ont récemment mis en perspective l’historiographie de la Révolution 
française, autour d’une dialectique entre « récit d’exclusion » et « récit 
d’ouverture » (2005). Citées dans la première édition de cet ouvrage, les 
Américaines Joan Landes (1988), Carole Pateman (notion de « contrat 
sexuel », 1988) et Lynn Hunt (construction d’une « communauté des 
frères », 1995) avaient défendu la thèse d’une défaite historique des 
femmes, marquée par leur exclusion des droits et du savoir politiques 
ou par le sort contemporain et posthume fait à des militantes comme 
Olympe de Gouges74. Mais récit d’exclusion et récit d’ouverture ont 

73. Citée dans la première édition de cet ouvrage ; voir notamment, en ouverture, le 
« prospectus ».
74. Olivier Blanc a complété en 2003 la biographie qu’il avait fait paraître en 1989.
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cheminé de concert, notamment en France où les recherches de Domi-
nique Godineau, Geneviève Fraisse, Christine Fauré et d’autres ont 
aussi souligné, dès les années 198075 mais plus encore ensuite, que les 
femmes ont répondu à l’exclusion – une exclusion plus fabriquée que 
théorisée –, participé aux événements révolutionnaires et bénéicié 
de droits civils égalitaires. Présentés lors de colloques récents – l’un 
à Aix-en-Provence (Lapied et Peyrard 2003) où s’expriment notam-
ment Dominique Godineau (2003a) et Lynn Hunt (2003), et un autre 
à la Sorbonne portant sur la prise de parole publique des femmes76 –, 
les derniers travaux soulignent qu’en province comme à Paris, et dès 
1789, les femmes de tous les camps sont presque partout présentes sur 
la scène politique et que le modèle opposant sphère privée et sphère 
publique doit être nuancé. Les archives révèlent en efet des modes 
d’intervention très divers et, pour certaines femmes, des destinées 
bouleversées : ainsi, que la sécularisation ait été subie ou volontaire, 
deux tiers des religieuses du diocèse de Poitiers encore vivantes sous 
l’Empire n’ont pas alors repris le chemin du couvent (Murphy 2005). 
Les historiennes américaines participent aussi à cette réévaluation 
nuancée : après Carla Hesse qui a mis au jour un nombre croissant 
d’auteures publiées pendant et après la Révolution (2001), Susan Desan 
montre comment des femmes utilisent les lois civiles pour construire 
une politique domestique – en faveur des enfants naturels notam-
ment – et agir sur « la sensibilité masculine » (2004)77. Se pose ainsi 
en termes renouvelés la question souvent débattue de l’évaluation res-
pective, à l’aune des libertés et des pouvoirs des femmes, du xixe siècle 
et des siècles modernes, sur lesquels les publications sont aussi nom-
breuses : citons l’analyse par Fanny Cosandey (2000) du statut para-
doxal de la reine – à la fois sujette et souveraine, exclue du pouvoir et 
au cœur de l’État –, la biographie de la reine Margot écrite par Éliane 
Viennot (2005) qui édite depuis quelques années des textes de femmes 
politiques et de femmes de lettres de cette période mal connue (2004), 
et le travail de Madeleine Ferrières (2004) qui, concernant les milieux 
populaires, montre la place centrale des femmes dans l’économie sou-
terraine construite autour du mont-de-piété d’Avignon et donc leur 

75. Voir notamment le colloque organisé et publié par Marie-France Brive (Brive, 1989, 
1990, 1991).
76. À paraître sous la direction de Christine Fauré et A. Gefroy.
77. On peut citer aussi la thèse encore inédite de Laura Talamante : Les Marseillaises. 
Women and Political Change during the French Revolution (sous la direction de Lynn 
Hunt).
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participation à l’administration des biens du couple78. Éliane Viennot 
propose aujourd’hui (2006, 2007) les résultats d’une enquête de long 
terme sur les rapports entre les femmes et le pouvoir en France, pour 
en préciser les modalités diverses et comprendre la construction de 
phénomènes d’exclusion. Le débat n’est pas clos…

La Révolution a-t-elle fait de la famille une catégorie politique ? Pré-
facé par Mona Ozouf, l’ouvrage d’Anne Verjus, Le cens de la famille. 
Les femmes et le vote, 1789-1848 (2002), a suscité un intéressant débat. 
L’analyse des écrits politiques, des débats parlementaires et des lois 
électorales permet à l’historienne d’airmer qu’avant l’instauration du 
sufrage universel masculin en 1848, les femmes ne sont pas exclues de la 
citoyenneté mais appartiennent à la communauté réelle des citoyens en 
tant que membres de la famille, la capacité censitaire à devenir électeur 
étant par exemple évaluée à partir des contributions de ses membres, 
femmes et hommes. Mais la mise au jour novatrice d’une pensée poli-
tique contemporaine familialiste – pensée dominante de l’époque – ne 
doit pas faire oublier les voix minoritaires de celles et ceux – « sujets 
critiques de leur temps » dirait Michèle Riot-Sarcey – qui dénoncent  
l’exclusion politique des individues femmes et imaginent d’autres rapports 
sociaux et familiaux entre les sexes. De son côté, l’Américaine Jennifer 
Heuer (2005) examine les liens entre citoyenneté politique et nationalité, 
ainsi que les tensions entre famille et nation entre 1789 et 1830.

Face au retour de la guerre en Europe dans les années 1990 et à 
la réalité des conlits contemporains qui soulignent l’exacerbation des 
nationalismes et touchent durement les populations civiles, les histo-
riens ont beaucoup questionné le phénomène de la guerre et les formes 
qu’elle a prises, l’approche comparative étant sollicitée en histoire des 
femmes (Guerres mondiales et conlits contemporains 2000 ; Nash et 
Tavera 2003) comme en histoire sociale et culturelle. En France comme 
ailleurs, la violence de guerre est devenue un questionnement central 
pour rendre compte des deux guerres mondiales (Audoin-Rouzeau  
et al. 2002), mais aussi des guerres coloniales, notamment de la guerre 
d’Algérie étudiée par Raphaëlle Branche à travers la question de la tor-
ture et celle des viols (2001, 2002). De même, longtemps angles morts 
de l’histoire, le phénomène massif des tontes de la Libération (Virgili 

78. Nous renvoyons au site de la SIEFAR (Société internationale pour l’étude des femmes 
de l’Ancien Régime) pour de nombreuses informations bibliographiques sur les femmes 
de l’Ancien Régime. Citons toutefois des travaux rencontrés : l’ouvrage de Danielle Haase-
Dubosc (1999) sur l’imaginaire et la pratique de l’enlèvement au xviie siècle ou le colloque 
international sur les lectrices d’Ancien Régime (2002).
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2000) ou celui des viols commis par les GI’s (Lilly 200379) ont été mis 
au jour, ainsi que toutes les formes, y compris violentes et punitives, de 
sorties de guerre (Capdevila 1999, Bergère 2004). La violence est aussi 
un des objets de la nouvelle histoire culturelle de la Grande Guerre, qui, 
autour de Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette et Jean-Jacques Becker 
(2000, 2004), propose d’écrire une histoire non aseptisée du conlit et 
de cerner la culture de guerre dont la violence serait la matrice des seuils 
de brutalité franchis entre 1914 et 1918 et dans les décennies suivantes. 
Nourrie des travaux de George Mosse sur « la brutalisation » des rela-
tions sociales et politiques (1999), stimulante mais contestée – notam-
ment sur la thèse d’un consentement massif des populations à la guerre 
(Prost et Winter 2004) –, cette approche semble moins conlictuelle chez 
nos voisins européens et moins coupée des recherches en histoire des 
femmes et du genre, avec lesquelles elle partage maintes thématiques. 
Citons par exemple les travaux de Susan Graysel (1999), Margaret Darrow 
(2000) ou Nicoletta Gullace (2002), cette dernière explorant les ressorts 
culturels de la loi de 1918 accordant un droit de vote partiel aux femmes 
britanniques. Mais l’histoire des femmes peut aussi souligner que le 
consentement majoritaire des élites féministes patriotes ne signiie pas 
celui de l’ensemble des femmes (hébaud 2004d).

L’histoire des femmes et du genre a beaucoup travaillé ces dernières 
années sur la deuxième guerre, pour comprendre des expériences indi-
viduelles et collectives très diférentes d’un pays à l’autre, tant dans le 
poids des épreuves et des deuils que dans l’importance de la mobilisation 
féminine au travail et dans les forces armées (hébaud 1998). Pourtant 
férue d’histoire de la mémoire, l’historiographie française a, beaucoup 
moins que l’italienne, la britannique, l’allemande et l’espagnole (cette 
dernière sur la guerre civile), sollicité la mémoire orale des femmes80 
pour tenter de restituer les expériences subjectives de guerre dans 
leur diversité et appréhender le travail de la mémoire (Diamond 1999, 
Summerield 1998), remarque qui s’applique aussi à l’étude des écrits  

79. Les recherches de ce criminologue américain n’ont été pour l’heure publiées qu’en 
français. Une version en anglais est annoncée en 2007.
80. Comme cela a été rappelé dans une note précédente, la première édition de cet 
ouvrage avait souligné le lien très fort qui existait au début entre histoire orale et histoire 
des femmes et avait présenté le travail de l’Institut d’histoire du temps présent (IHTP) à 
cet égard. Dans un article à paraître (« Histoire des femmes, sources orales et “tournant 
mémoriel” : histoire d’un évitement »), Michelle Zancarini-Fournel tente d’expliquer 
pourquoi ce lien a été rompu et pourquoi l’histoire des femmes n’a pas pris le tournant 
de l’histoire de la mémoire : manque de soutien institutionnel pour le recueil de sources, 
peur de faire une histoire militante, doutes sur l’existence d’une mémoire collective, 
évitement des subjectivités. 
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féminins de la Grande Guerre (Higonnet 1999, Le Jeune 200581). Elle s’est 
plus intéressée à la place des femmes dans la Résistance et au genre de  
l’Occupation et de la Libération (Modern & Contemporary France 1999), 
cette dernière apparaissant marquée par une véritable quête de mascu-
linité et par la construction sociale d’un « éternel masculin » autour des 
igures du travailleur, du guerrier et du père nourricier (Virgili 2000 ; 
Capdevila 1998, 2002). Amorcée par des travaux anglophones (Melman 
1998) et développée en France par Luc Capdevila et d’autres, l’histoire 
subtile des identités de genre a en efet permis de reposer la question 
récurrente des efets de la guerre sur les rapports de sexe. Fonction 
de l’échelle d’observation (l’individu, le groupe social, la collectivité) et 
de l’angle d’approche, la réponse n’est pas simple et doit prendre en 
compte les diférences entre les individu(e)s. Elle reste aussi toujours 
à nuancer, même si les recherches récentes ont mis en avant les souf-
frances des hommes au combat et les vacillements de l’identité virile 
dans ces périodes de bouleversements. Ainsi, l’ouvrage collectif issu d’un 
séminaire tenu à l’Institut d’histoire du temps présent sur « identités 
de genre et guerres au xxe siècle » (Capdevila, Rouquet et al., 2003) 
défend la thèse d’un « changement en profondeur » des relations entre 
les hommes et les femmes par la guerre, mais l’analyse de détail introduit 
de fortes nuances à cette airmation et conclut de façon prudente. Il 
invite toutefois à creuser le sillon prometteur des identités, qui apparaît, 
à certains égards et notamment sous l’angle des masculinités, comme 
un nouvel objet d’histoire, qui sollicite les écrits personnels (correspon-
dances, journaux intimes, mémoires).

De « nouveaux objets » sont en efet repérables en France depuis 
1998 : outre les identités et les masculinités déjà évoquées, citons par-
ticulièrement les sexualités, le colonialisme et la (les) colonisation(s), 
la laïcité, la consommation, ou bien encore les savoirs et les sciences. 
Les uns comme les autres sont pris en charge à la fois par l’histoire des 
femmes et du genre et par l’histoire générale qui développe ainsi de 
nouveaux champs d’étude, champs stimulés par des travaux étrangers 
antérieurs et sensibles, plus que de coutume, à la dimension du genre. Les 
uns comme les autres – les sexualités tout particulièrement – reposent, 
mais de façon plus sereine qu’autrefois, la question des rapports entre 
histoire des discours et histoire des pratiques et des expériences, entre 
histoire culturelle et histoire sociale. Ainsi, la traduction française de 

81. Ce colloque interdisciplinaire organisé par le Centre de recherche sur les identités 
nationales et l’interculturalité (CRINI) de l’Université de Nantes (Paroles de femmes dans 
la guerre) a donné la parole à beaucoup de collègues étrangères.

Thébaud07_INT.indd   224 18/12/08   11:34:58



225Le temps du genre et de la reconnaissance  

l’ouvrage de homas Laqueur Le sexe en solitaire (2005) est précédée 
d’une introduction qui précise ce qu’est et n’est pas une histoire cultu-
relle de la sexualité ; l’auteur y résume son propos qui est d’expliquer la 
naissance de la masturbation moderne, « en tant que question de morale 
sexuelle sérieuse », entre 1712 et 1714.

La parution récente des thèses de Jean-Yves Le Naour (2002) et Cyril 
Olivier (2005), qui abordent la Grande Guerre et le régime de Vichy à 
travers la question de la sexualité des Français82, souligne le développe-
ment de cette thématique depuis la première édition de cet ouvrage qui 
en avait pointé l’émergence à travers les travaux d’Anne-Marie Sohn, 
Martine Sévegrand, Jean-Clément Martin ou ceux de Janine Mossuz-
Lavau dont le livre Les lois de l’amour a été récemment actualisé pour 
intégrer les débats et législations des années 1990. Rédigé par Anne-
Claire Rebreyend (2005), qui a fait de l’intime des « individus ordinaires » 
au xxe siècle – sexualités et sentiments amoureux – l’objet d’une thèse 
récente (2006)83, un bilan de la recherche publié par le numéro de Clio 
HFS consacré aux utopies sexuelles en précise les contours, à l’aune de 
la vaste production anglo-américaine centrée sur l’approche « construc-
tionniste » des catégories de l’homosexualité84. Au-delà de l’appropriation 
– facilitée par un mouvement actuel de traductions (Chauncey 2003 ; 
Giddens 2004 ; Halperin 2004 ; Laqueur 2005) – de problématiques déve-
loppées ailleurs et souvent inspirées de Michel Foucault, l’historiographie 
française, d’abord produite par les antiquisants, médiévistes et moder-
nistes – citons la récente Histoire du plaisir de Robert Muchembled 
(2005) –, se fraie un chemin avec des études concernant les hommes 
et les femmes, ainsi que l’ensemble des pratiques sexuelles. Comme 
en témoigne la naissance en 2003 d’EFiGiES – association de jeunes 
chercheuses et chercheurs en Études féministes, genre et sexualités –, 
la thématique n’est plus négligée et peut s’aicher, tandis que des his-
toriens plus conirmés la prennent aussi comme objet d’étude. Ainsi, 
Sylvie Chaperon achève une histoire de la sexologie déjà abordée dans 
plusieurs articles (2002, 2004) et Claude Langlois montre que le discours  

82. Le nazisme a aussi été récemment envisagé sous l’angle de la sexualité (Herzog 2004 
et 2005).
83. Les sources principales sont des autobiographies et des correspondances. Le thème 
de l’intime a été abordé par le sociologue anglais Anthony Giddens récemment traduit 
en français (2004) et en France par Florence Montreynaud qui a suivi un siècle de liens 
amoureux (1997).
84. Citons les principaux historiens constructivistes engagés depuis les années 1980 dans 
une controverse contre l’approche « essentialiste » de John Boswell : David Halperin, 
Jonathan Katz, George Chauncey ou Jefrey Weeks.
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catholique sur la limitation des naissances devient de plus en plus rigou-
reux à partir de 1851, consacrant pour longtemps la victoire de la perspec-
tive doctrinale dans le refus d’une gestion moderne de la sexualité dans le 
mariage (2005). De son côté, Annick Tillier (2001) a mis au jour les mul-
tiples facettes de l’infanticide au xixe siècle : attitudes des communautés 
villageoises devant les grossesses illégitimes, réactions des autorités laï-
ques et religieuses, stratégies et soufrances des femmes qui recourent à 
cet acte. Citons encore l’ouvrage d’Yvonne Knibiehler (2002), les travaux 
de Fabienne Casta-Rosaz qui achève une thèse sur le lirt et vient de 
publier une histoire synthétique de la sexualité en Occident (2004), ou 
la vaste enquête de Xavière Gauthier sur les combats pour la liberté de 
la contraception et de l’avortement (2002, 2004). De fait, à la faveur de 
dates anniversaires – 30 ans après la loi Veil ou 50 ans après la naissance 
de la Maternité heureuse / Planning familial – la révolution sexuelle du 
dernier tiers du xxe siècle suscite toujours publications et recherches 
nouvelles85. Par contre, le travail sur le corps des femmes – éducation 
physique et sexuelle, ofres et usages de soins corporels, inluence des 
médias de masse – a été plus étudié par des chercheuses étrangères que 
françaises – la Canadienne Mary Lynn Stewart par exemple (2001). Sur 
ce point, il y a sans doute encore des pistes à explorer.

Lors du 18e congrès des sciences historiques tenu à Montréal en 1995, 
les journées d’étude de la Fédération internationale pour la recherche 
en histoire des femmes étaient consacrées aux colonialismes, impéria-
lismes et nationalismes, soulignant ainsi la place centrale des femmes 
et du genre dans les études coloniales en plein développement depuis 
les années 1980. Mais il n’y eut pas alors de communication française. 
Le décalage chronologique et quantitatif entre l’historiographie de 
langue anglaise longuement présentée par Laura Downs (200486) et les 
recherches françaises est en efet plus grand encore à propos des ques-
tions coloniales que des sexualités. Là aussi cependant, des travaux 
récents placent les femmes et le genre au cœur d’une analyse complexe 
du projet impérial et des sociétés coloniales : Christelle Taraud a 

85. Ainsi ont été publiés, respectivement en 2005 et 2006, le discours de Simone 
Veil à la Chambre des députés (discours prononcé le 26 novembre 1974) et l’ouvrage 
déjà cité sur le planning familial réalisé par Isabelle Friedmann à partir d’enquêtes 
orales. Organisé par l’association Archives du féminisme et le Centre d’histoire de  
Sciences Po, le colloque tenu le 8 mars 2006 sur l’histoire du planning familial vient d’être 
publié (Bard et Mossuz-Lavau 2007).
86. Laura Downs présente l’analyse détaillée de deux ouvrages paradigmatiques (Sinha 
1995, Wildenthal 2001), qu’elle ouvre par une citation du reader de Frances Gouda et 
Julia Clancy-Smith (1998).
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étudié la prostitution au Maghreb entre 1830 et 1962 (2003a), ainsi 
que l’orientalisme des photographies de femmes qui reconstruisent les 
réalités locales à l’usage d’un imaginaire européen (2003b) ; Pascale  
Barthélémy s’est interrogée sur les carrières, les destins et les identités 
de l’« élite féminine auxiliaire » formée dans les écoles d’institutrices et 
de sages-femmes d’Afrique-Occidentale française (2004) ; Anne Hugon, 
qui travaille actuellement sur la médicalisation de la maternité au Ghana 
au xxe siècle, a rassemblé les contributions d’un atelier coorganisé avec 
la revue Clio HFS87 sur l’histoire des femmes en situation coloniale et le 
genre de la colonisation (2004). Leurs approches et conclusions rejoi-
gnent celles des ouvrages anglophones qui concernent prioritairement 
les colonies anglaises, néerlandaises ou allemandes. Soulignant que les 
femmes sont présentes et actives des deux côtés de la barrière coloniale : 
militantes d’associations colonisatrices et expatriées de gré ou de force, 
dont la diversité sociale, culturelle et générationnelle doit être mise en 
valeur ; colonisées aux passés multiples que ne touchent pas de façon 
homogène les politiques de la métropole. Observant l’importance que 
ces dernières accordent au contrôle de la sexualité et de la reproduction, 
ou réléchissant, comme l’a fait Emmanuelle Saada pour l’Indochine 
(2003), sur les catégories juridiques de la nationalité et de la citoyenneté 
que suscitent les formes de métissage. Mettant au jour les métaphores 
genrées et familiales qui structurent la compréhension européenne des 
relations coloniales entre pays « virils » et peuples « eféminés », entre 
métropole protectrice et populations qui doivent être guidées comme 
des enfants vers la « civilisation ». Comme l’a montré Elsa Dorlin dans 
son beau travail d’histoire et de philosophie des sciences sur la généalogie 
de la nation française (2006), les études coloniales nécessitent de penser 
l’articulation entre questions raciales (sexualisées) et questions sexuelles 
(racialisées), comme entre pouvoirs et savoirs, une « science impériale », 
étudiée par Emmanuelle Sibeud pour l’Afrique (2002), se construisant 
dans les dernières décennies du xixe siècle et les premières du xxe siècle. 
Stimulées par les recherches de jeunes chercheurs et chercheuses dans 
d’autres disciplines, des travaux d’histoire des femmes et du genre sur 
l’impact de l’esclavage et de la colonisation sur les institutions, les repré-
sentations et les politiques publiques des sociétés postcoloniales vont 
sans doute émerger88.

87. Clio HFS avait consacré auparavant un numéro aux femmes d’Afrique (1997) et un 
autre aux femmes du Maghreb (1999).
88. Signalons toutefois, à la croisée de l’histoire, de la démographie et de la sociologie 
des politiques publiques, les recherches d’Arlette Gautier. Le très intéressant ouvrage 
dirigé par Patrick Weil et Stéphane Dufoix (L’ esclavage, la colonisation et après…, 
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À la fois liés à la colonisation et indépendants de celle-ci – migrations 
provinciales, intra-européennes ou lointaines, échanges universitaires, 
exils politiques –, les phénomènes de migration et de naturalisation sont 
aussi en train de devenir en France un thème majeur de l’histoire générale 
– travaux de Marie-Claude Blanc-Chaléard, Nancy Green, Gérard Noi-
riel, Paul-André Rosental, Philippe Rygiel, Patrick Weil notamment – et 
de l’histoire des femmes et du genre. Organisé par le Centre d’histoire du 
xxe siècle de l’Université Paris 1 et l’École normale supérieure, un col-
loque récent intitulé Histoire, genre, migration en a montré les multiples 
potentialités et a souligné là encore le poids des travaux étrangers qui ont 
fourni plus des deux tiers des communications89. De même, les journées 
d’étude Genre, laïcité(s), religions 1905-2005 90 témoignent de nouvelles 
rencontres fructueuses entre histoire des femmes et du genre, histoire 
religieuse, histoire culturelle et politique. Comme l’a montré Caroline 
Ford à travers quatre études de cas (2005), la construction en France 
d’une culture républicaine laïque se forge dans l’opposition à la fémini-
sation de la religion au xixe siècle, une féminisation qui, perçue comme 
un danger, conduit les Républicains à limiter les droits des femmes et 
à adopter des politiques de laïcisation qui rencontrent l’opposition de 
puissantes ligues de femmes catholiques (Dumons 2006). En 1905 puis 
tout au long du xxe siècle, en France comme ailleurs, les religions et 
les laïcités ont un genre et la question des droits des femmes et des 
mutations des rapports de sexe ne peut être séparée de l’analyse des 
relations entre les religions et les États. Disons quelques mots aussi de 
l’histoire de la consommation qui se développe en France – autour de 
Marie Chessel notamment91 – et qui englobe des approches de genre, des 
travaux américains sur la France ayant depuis longtemps lié ce phéno-
mène à la construction des identités de genre, comme à la construction 
de la nation et de l’État (après Furlough et Auslander déjà cités, Tierston 
2001). Mais ce rapide tour d’horizon des nouveaux objets voudrait s’ar-
rêter plus longuement sur les savoirs, les sciences et les techniques.

L’accès des illes et des femmes au savoir fait depuis longtemps l’objet 
d’études qui avaient cependant négligé le monde des universités dont 

France, États-Unis, Grande-Bretagne, Paris, PUF, 2005) parle peu des femmes et n’a 
pas d’approche de genre.
89. Rappelons le travail déjà cité de Linda Guerry qui porte sur le genre de l’immigration et 
de la naturalisation à Marseille dans l’entre-deux-guerres. Linda Guerry est aussi l’auteure 
d’articles récents (2006).
90. Ouvrage à paraître aux Presses universitaires du Mirail sous la direction de Florence 
Rochefort.
91. Coorganisatrice en 2004 d’un colloque publié (Chatriot et al. 2004).
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la formation conduit aux professions libérales et intellectuelles. Les  
étudiantes, les rares enseignantes du supérieur et les politiques univer-
sitaires sont désormais mieux connues, notamment pour l’Angleterre 
(Dyhouse 1995), la Suisse (Tikhonov 2003 et 2004), la France (Charle 
1994 et 1999) ou la Belgique, où l’Université libre de Bruxelles fut une 
pépinière de militantes pour l’émancipation des femmes (Gubin et Piette 
2004). En sciences humaines – ce fut l’objet d’un colloque international 
récemment publié (Carroy et al. 2005) –, des femmes ont pu faire car-
rière et devenir de grands noms, telles Maria Montessori ou Ellen Key, 
mais elles furent plus nombreuses à être auxiliaires ou collaboratrices, 
inspiratrices ou objets d’observation, tandis que d’autres produisaient 
des savoirs en marge et concurrents, comme les historiennes des 
femmes étudiées par Isabelle Ernot (2004) ou par Alice Primi pour le 
Second Empire (2002). En efet, portant sur les pratiques scientiiques 
et les contenus des savoirs des xixe et xxe siècles, le deuxième volet 
des recherches récentes a montré que l’activité scientiique n’est pas 
neutre, qu’elle construit du masculin et du féminin – depuis l’usage de 
métaphores genrées jusqu’aux airmations sur les corps –, et que ces 
savoirs sont mobilisés pour caractériser « la nature » de la diférence 
des sexes : L’invention du naturel ont joliment titré Delphine Gardey 
et Ilana Löwy (2000). À cette fabrication du féminin et du masculin a 
aussi contribué une préhistoire occidentale étudiée par Claudine Cohen 
(2003) : longtemps réputée comme « archéologiquement invisible », la 
femme préhistorique fut livrée aux fantasmes et aux lieux communs, 
objet de constructions successives ancrées dans les sociétés des xixe et 
xxe siècles, sujet d’une lutte de représentations pour l’anthropologie pré-
historique féministe américaine – et plus largement anglophone – qui, 
dans les années 1970, place l’activité féminine de collecte au cœur du 
processus d’hominisation et tente aujourd’hui, avec plus de nuances, 
de mettre en évidence des rôles sexués et des rapports sociaux. De son 
côté, Nicole Edelman (2003) souligne aussi que le discours sur l’hystérie 
est un instrument de la diférenciation sexuée et montre la fragilité des 
évidences scientiiques en contextualisant « les métamorphoses de l’hys-
térique » sur plus d’un siècle : au début du xixe siècle, l’hystérique est 
perçue comme une femme gouvernée par son sexe, érotique et rebelle, 
dont la maladie cède à la masturbation et se résout dans le mariage ; à 
partir des années 1840-1850 se manifeste une volonté de désexualiser 
l’hystérie, désormais attribuée à une atteinte du système génital féminin 
(ovaires) ou du système nerveux central, des médecins construisant pen-
dant une cinquantaine d’années le modèle d’une femme sans désir et sans 
besoin sexuel, « une sorte de catégorie femme-épouse-mère » ; au début 
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du xxe siècle, la maladie devient psychique, questionnant l’individu tout 
entier et ouvrant la voie à la psychanalyse.

Genre et savoir fut le titre de la 10e rencontre des historiennes suisses, 
publiée deux ans plus tard (Bosshart-Pluger et al. 2004) ; Science, 
recherche et genre, celui du colloque présenté en 2005 dans Travail, 
genre et sociétés et publié dans son intégralité l’année suivante. Les 
approches les plus récentes tentent en efet d’articuler la question de 
l’exclusion des femmes de l’accès aux savoirs scientiiques et celle de la 
construction des pratiques, des objets et des savoirs scientiiques. Elles 
reposent d’une autre façon la question de l’objectivité et de la subjectivité 
du chercheur, comme celle des liens entre militantisme et recherche 
(Löwy 2000). Il faut souligner à cet égard le travail de Delphine Gardey 
qui, chercheuse au CRHST92, a beaucoup œuvré depuis dix ans pour 
mettre à la disposition des chercheurs français le travail critique réalisé 
dans le champ international des études des sciences (Gardey et Löwy 
2000 ; Gardey 2006) et suggérer des pistes pour croiser ces acquis avec 
des questionnements de genre. La même démarche a été proposée pour 
l’étude des techniques qui, pas plus que les savoirs, ne sont neutres : elles 
participent de la culture masculine, fabriquent des identités de genre, 
contribuent à produire et reproduire des rôles masculins et féminins 
(Gardey 1999 ; Chabaud-Richter et Gardey 2002).

L’histoire des femmes et du genre, dont cet ouvrage présente l’histo-
riographie, est aussi un savoir qu’il serait intéressant d’étudier, à l’échelle 
nationale et internationale, sous ces angles d’histoire et de sociologie des 
sciences. Quelle est l’histoire individuelle, relationnelle et générationnelle 
des individu(e)s et des groupes qui l’ont portée depuis trente ans, mais 
aussi, nous le savons maintenant (Ernot 2004), dans les décennies anté-
rieures ? Quelles furent, dans des contextes successifs, ses conditions de 
production : postes, groupes de recherches, revues, inancement notam-
ment ? Comment, à diférents moments, a été gérée la double question 
de la subjectivité et de la mixité des chercheurs ? Comment l’histoire des 
femmes, puis celle du genre, ont-elles été reçues par le monde éditorial, 
le public lecteur ou les institutions de recherche et d’enseignement : y 
a-t-il eu notamment, et comment, transmission scolaire ? Quels efets 
ont-elles eus sur l’histoire générale et sur les rapports sociaux de sexe ? Il y 
a là de multiples pistes de recherche et, pour la France à ce jour, quelques 
études fragmentaires : Cécile Dauphin (2001) a présenté l’expérience de  

92. Centre de recherche en histoire des sciences et des techniques, Cité des sciences et de 
l’industrie. Depuis septembre 2006, Delphine Gardey enseigne la sociologie à l’Université 
Paris 8.
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Pénélope, première revue française d’histoire des femmes dont les 
archives ont été déposées à la bibliothèque Marguerite-Durand93 ; j’ai 
moi-même ébauché l’histoire du CEFUP (Centre d’études féminines de 
l’Université de Provence) à travers sa revue, esquissé une histoire com-
parative de Pénélope et de Clio HFS et relu l’aventure intellectuelle de 
l’histoire des femmes à l’aune des concepts et des centres d’intérêt de 
l’histoire des intellectuels – engagement, génération, sociabilité, lieux 
et supports de la vie intellectuelle (hébaud 2004a, b, e). De son côté, 
Delphine Gardey (2005) a de manière plus large envisagé « les sciences et 
la recherche au risque du genre ». Ces éléments peuvent aussi contribuer 
à une reconnaissance actuelle des études sur les femmes et le genre.

Le temps de la reconnaissance ?

En 1998, Alain Corbin évoquait dans sa préface l’attitude de rejet 
intellectuel d’un grand nombre d’historiens et les barrières dressées par 
l’institution universitaire ; il soulignait aussi la promesse de fécondité 
que possède la marginalité et la cruauté des situations individuelles. 
Huit ans plus tard, cet état des lieux a-t-il changé ? La réponse doit être 
nuancée, procéder par étapes et évoquer des degrés divers d’optimisme 
ou de pessimisme.

Tout d’abord, les spécialistes français ne peuvent que regarder avec 
admiration et envie la situation qui prévaut aux États-Unis – et à un 
moindre degré dans d’autres pays anglophones – quant à l’insertion 
dans le monde académique. Publiées en 1999 à l’occasion du trentième 
anniversaire du Coordinating Committee on Women in the Historical 
Profession (CCWHP), vingt voix d’historiennes américaines ont raconté 
leur engagement pour promouvoir l’histoire des femmes et améliorer la 
situation des femmes dans la profession d’historien (Boris et Chaudury). 
Cet engagement, qui a pris la forme d’un long et diicile processus de 
lobbying, d’iniltration par le bas (jusqu’à la présidence de l’American 
Historical Association) et de structuration d’un réseau national et inter-
national, fut globalement victorieux. L’histoire des femmes et du genre 
est désormais totalement reconnue aux États-Unis et, après des recru-
tements sur postes léchés dans les années 1980 et 1990, intégrée dans 

93. Évelyne Diebolt a entrepris une enquête orale sur l’aventure de Pénélope.

Thébaud07_INT.indd   231 18/12/08   11:34:59



232 Écrire l’histoire des femmes et du genre

la plupart des programmes d’enseignement d’histoire ou dans ceux de 
women’s studies (Boxer 1998 et 2001), tandis qu’une communauté vivante 
permet une recherche dans et hors institution. Historienne connue  
par ses travaux antérieurs, Ellen Carol Dubois vient de signer avec Lynn 
Dumenil (2005) un superbe manuel illustré d’histoire des femmes 
américaines, que la critique loue pour ses qualités pédagogiques – « les 
étudiants vont être captivés » ! De même, la plupart des colloques, des 
revues et des ouvrages d’histoire générale anglophones intègrent depuis 
longtemps cette dimension de l’histoire qui irrigue et transforme le récit 
du passé, y compris lorsqu’ils traitent d’histoire française : ainsi du livre 
de Charles Sowerwine (2001) sur la France depuis 1870, ou de French 
Historical Studies qui publie dans son numéro de printemps 2004 un 
forum pédagogique sur l’intégration des femmes et du genre dans les 
cours d’histoire de la France. La reconnaissance et l’intégration de ce 
domaine de recherche se manifestent enin par la publication d’ouvrages 
dans des collections généralistes, celui de Susan Foley par exemple dans 
les European Studies de Palgrave Macmillan (2004), ou celui de Laura 
Downs déjà cité dans la série Writing History dirigée par Stefan Berger, 
Heiko Feldner et Kevin Passmore. Dans leur préface, ces éditeurs sou-
lignent « l’immense richesse d’un champ qui reste à la pointe de l’écriture 
historique », après être passé « des marges au centre ».

Ce « modèle » d’intégration et de transmission dans l’enseignement 
supérieur est-il transposable en France, s’est demandé Rebecca Rogers, 
lors du colloque organisé en mars 2005 par l’Association pour le dévelop-
pement de l’histoire des femmes et du genre / Mnémosyne94. Certes, les 
spéciicités américaines sont fortes, tant au niveau du système universi-
taire – diversité des établissements et des cursus, moins grande discipli-
narisation des études, attention à la demande étudiante et aux recherches 
en cours, rôle joué par les women’s colleges, absence de lien étroit entre 

94. Tenu à l’IUFM de Lyon, le colloque avait pour titre : L’histoire des femmes et du 
genre : enseignements et transmissions des savoirs (communications disponibles sur le 
site : www.mnemosyne.asso.fr). Bonne connaisseuse des deux systèmes d’enseignement, 
Rebecca Rogers enseigne en France après cinq années passées à l’Université d’Iowa, où 
l’histoire des femmes et du genre était au cœur des recherches et des enseignements 
d’un quart des collègues du département d’histoire. Enseignante à Bâle et auteure d’une 
toute récente introduction à l’histoire des genres (2005b, en allemand), Claudia Opitz 
a présenté avec un certain pessimisme la situation en Europe (2005a, en français). La 
Suisse pourtant crée actuellement des chaires sur le genre et ses réseaux – le LIEGE par 
exemple – y sont particulièrement dynamiques ; la revue Nouvelles questions féministes 
possède désormais un comité de rédaction franco-suisse, dirigé par Christine Delphy 
(CNRS) et Patricia Roux (Université de Lausanne). Il est vrai aussi que des historiennes 
allemandes citées dans cet ouvrage – Ute Frevert et Karen Hagemann – sont parties 
enseigner aux États-Unis, pour développer leurs recherches ou faute de poste.
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le secondaire et le supérieur – que de l’organisation et de la culture de 
la corporation des historiens, regroupés dans l’inluente American His-
torical Association et animés d’une véritable « course à la nouveauté ». 
Mais les stratégies mises en œuvre – constitution de réseaux, investisse-
ment institutionnel, attention à la pluridisciplinarité – peuvent être utili-
sables dans d’autres contextes, souligne encore Rebecca Rogers (2005b).  
J’ajouterai que l’argument souvent utilisé de la marginalité – voire de l’inu-
tilité – de l’histoire des femmes et du genre pour former un enseignant 
du secondaire résiste mal à l’intérêt manifesté par un certain nombre de 
ces enseignant(e)s pour une approche qui répond à des questions vives 
de société, comme l’a montré l’aluence aux Rendez-vous de l’histoire de 
Blois consacrés en 2004 à cette thématique. La situation française peut 
en efet toujours être décrite comme paradoxale, marquée à la fois par 
la résistance des institutions de recherche et d’enseignement, l’impor-
tance des recherches et des publications et une forte demande sociale 
du public lecteur et auditeur95, des associations de la société civile, d’une 
partie des enseignants du secondaire et des étudiant(e)s qui répondent 
présents si l’ofre leur est faite. Cependant, des éléments nouveaux sont 
intervenus depuis la première édition de cet ouvrage, Christine Bard 
qualiiant même la période 1995-2002 « d’embellie » (2003).

Le point le plus notable est sans doute l’existence d’une relève de 
chercheurs d’âges et de sexes diférents, la mixité étant devenue ou 
redevenue une réalité, même si les historiens restent minoritaires. Par-
fois dotées d’allocations de recherche pendant leurs études, quelques 
diplômées en histoire des femmes ont obtenu un poste dans la décennie 
1990 à la faveur de recrutements consécutifs à la croissance du nombre 
d’étudiants et soutiennent depuis quelques années des habilitations à 
diriger des recherches, portant à une dizaine en histoire contempo-
raine les universitaires pouvant encadrer des thèses. Malgré une nou-
velle raréfaction de postes et des diicultés attendues d’insertion pro-
fessionnelle, des plus jeunes, qui se meuvent avec facilité sur la toile et 
dans l’espace européen voire international, préparent et soutiennent des 

95. Citons par exemple le succès des rééditions de l’ouvrage de Florence Montreynaud 
– Le xxe siècle des femmes – et de l’Histoire des femmes en Occident (2002, soit dix ans 
après la première édition ; seul le volume 5, Le xxe siècle, a été complété par Françoise 
hébaud) ; ou bien encore la collection Combats de femmes dirigée chez Autrement 
par Évelyne Morin-Rotureau, déléguée départementale aux droits des femmes (Sarthe), 
qui organise des cyles de conférences très suivis. Michelle Perrot, qui anime depuis une 
dizaine d’années « Les lundis de l’histoire » sur France Culture, a réalisé en mars 2005 un 
cycle « Mon histoire des femmes » dont les auditeurs ont souhaité la publication – livre et 
CD (Perrot 2006). Tout un travail de recherche serait à faire sur la place (et les formes) de 
l’histoire des femmes dans les médias audiovisuels.
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doctorats en histoire et autres disciplines, se rassemblant depuis 2003 
dans l’association EFiGiES qui propose listes de difusion, groupes de 
travail, ateliers de discussion et action de sensibilisation96. Par ailleurs, 
des signes de reconnaissance intellectuelle sont manifestes : ouverture 
des revues généralistes d’histoire qui publient plus régulièrement des 
articles et des comptes rendus d’ouvrages en histoire des femmes et du 
genre, ou qui organisent occasionnellement un numéro spécial97 ; bonne 
réception nationale et internationale de la revue Clio HFS et consulta-
tion fréquente de son site sur revues.org ; insertion dans les manuels 
d’historiographie récents de chapitres sur ce domaine de recherches ; 
présence dans certains dictionnaires critiques de la dernière génération 
d’entrées sur les femmes, les rapports de sexe ou le féminisme ; mise au 
concours – celui pour le recrutement de professeurs de lycées profes-
sionnels puis celui de l’agrégation de sciences sociales – d’une question 
d’histoire des femmes ; publication, qui atteste un développement – réel 
ou attendu – dans l’enseignement, des cinq premiers manuels univer-
sitaires en histoire moderne et contemporaine (Ripa 1999 ; Bard 2001 ; 
Godineau 2003 ; Beauvalet-Boutouyrie 2003 ; Zancarini-Fournel 2005a) ; 
sans oublier l’intérêt actuel manifesté par les archivistes dont l’aide est 
fondamentale pour la conservation des traces et la publication de guides 
des sources (Tillier 2004 pour la BNF).

Une troisième nouveauté réside dans l’importance des lieux associa-
tifs qui, nés en 2000 pour trois d’entre eux, bien après l’ANEF (Associa-
tion nationale des études féministes) mais avant EFiGiES, remplissent 
des fonctions complémentaires, structurent le domaine de recherche et 
en assurent la visibilité. Ainsi, l’Association pour le développement de 
l’histoire des femmes et du genre / Mnémosyne organise des journées 
d’étude et des colloques, décerne chaque année un prix de master98– petit 
frère du prestigieux Joan Kelly Price de l’American Historical Associa-
tion – et tente de favoriser l’insertion professionnelle des chercheurs  
et chercheuses concernés ; soucieuse de transmission à tous les degrés 
de l’enseignement, elle a conçu une brochure sur les ressources  

96. Association de jeunes chercheuses et chercheurs en Études féministes, genre et 
sexualités, déjà citée à propos des recherches actuelles sur les sexualités. Voir son site : 
http://eigies.free.fr. Plusieurs de ses membres ont participé ou codirigé le numéro 10 
de Terrains et travaux. Revue de sciences sociales (ENS de Cachan), numéro intitulé 
Dynamiques du genre.
97. Plusieurs ont été cités dans les pages précédentes. Mentionnons aussi les 50 pages de 
comptes rendus parus dans les Annales HSS de janvier-février 1999.
98. Les trois premiers prix ont été attribués à Anne Renoult (2004), Cédric Weis (2005) 
et Hélène Jacquemin (publication à paraître).
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disponibles à cet efet, organisé le colloque déjà cité, publié en 2005-
2006 un épais dossier dans Historiens & Géographes – revue des pro-
fesseurs de l’enseignement secondaire – et prépare actuellement un 
manuel pour lycéens qui intègre les femmes et le genre. De son côté, 
l’interdisciplinaire Société internationale pour l’étude des femmes de 
l’Ancien Régime (SIEFAR) réalise, à côté des fonctions traditionnelles 
de mise en réseau et d’organisation de rencontres, une importante tâche 
de réédition de textes anciens et propose en ligne un dictionnaire des 
femmes de l’Ancienne France composé de notices modernes et d’en-
trées reprises d’ouvrages antérieurs. Quant à Archives du féminisme, 
elle œuvre à diférents niveaux pour la conservation et la mise à dis-
position des chercheurs des archives des mouvements de femmes : elle 
a notamment suscité la création d’un Centre d’archives du féminisme 
à l’Université d’Angers qui complète les fonds de la bibliothèque Mar-
guerite-Durand, a pris l’initiative d’un musée virtuel du genre très utile 
aux enseignants et étudiants – MUSEA –, et vient de publier un guide 
des sources à l’échelle nationale (Bard et al., 2006). Existe aussi le RING 
(Réseau interuniversitaire et interdisciplinaire national sur le genre), 
plus institutionnel et créé en 200199. Paysage trop éclaté ? Peut-être. En 
tout cas, ces structures, qui disposent toujours d’un soutien du Service 
des droits des femmes, ont bénéicié d’aides inancières, notamment 
au début des années 2000 où le succès de la revendication de parité en 
politique, ainsi que les poli tiques européennes en faveur des études de 
genre et de la parité dans les sciences, ont créé de nouveau un climat 
favorable et incité les institutions françaises d’éducation et de recherche 
à faire quelque chose : création d’une mission pour la parité au CNRS 
et d’une mission à l’égalité des chances dans l’enseignement supérieur, 
enquêtes sur la formation des maîtres ou la place des femmes à l’univer-
sité, recensement des enseignements sur les femmes et le genre, rapport 
au Conseil économique et social sur la place des femmes dans l’histoire 
enseignée (Wieviorka 2004). De ces initiatives, une des plus durables 
(2000-2006) est issue de la signature en février 2000, à l’initiative de 
Francine Demichel, d’une convention pour la promotion de l’égalité des 
chances entre les illes et les garçons, les femmes et les hommes dans le 
système éducatif : choix de l’IUFM de Lyon comme établissement-pilote 
pour sa mise en œuvre, mise en place de modules de formation pour les 

99. Pour une approche plus complète de l’histoire de ces associations ou réseaux, de 
leurs structures, de leurs membres et de leurs activités, voir les sites : www.mnemosyne.
asso.fr ; www.siefar.org ; http://bu.univ-angers.fr/ARCHFEM/index.htm ; http://musea.
univ-angers.fr ; www.univ-paris8.fr/RING
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futurs enseignants et création à Lyon, grâce au Fonds social européen, d’un 
centre de documentation en plusieurs langues sur l’histoire des femmes 
et le genre en éducation (centre dénommé Aspasie100).

Est-ce à dire que, sans trop de heurts et « à la française » en quelque 
sorte, l’histoire des femmes et du genre a été progressivement intégrée 
à la discipline, à la profession et aux institutions de recherche et d’ensei-
gnement, et qu’elle détient désormais en France la place qu’elle mérite ? 
Sans nier que le paysage ait évolué, je ne serai pas, pour plusieurs raisons, 
aussi optimiste. Tout d’abord, sa légitimité intellectuelle ne semble pas 
encore totalement assurée. Elle est toujours perçue par certains comme 
spécialisée, voire particulariste et, comme l’ont écrit Jacqueline Laufer, 
Catherine Marry et Margaret Maruani, « la nécessité d’une lecture sexuée 
du monde social reste à conquérir » (2001, p. 23). Elle rencontre encore 
de fortes résistances marquées d’indiférence, de scepticisme ou d’hos-
tilité – une hostilité teintée d’antiféminisme et d’antiaméricanisme – et 
les stratégies mises en œuvre pour la contourner ou la disqualiier sont 
multiples : l’ignorer et requaliier autrement une approche qui s’y appa-
rente101 ; se démarquer publiquement et critiquer, sans les connaître, avec 
force sous-entendus, la gender history ou « l’histoire féministe » ; rejeter 
la spéciicité au nom de l’intégration102, alors que les deux sont nécessaires 
et que l’intégration est loin d’être achevée. Par ailleurs, la reconnaissance 
intellectuelle n’est pas toujours suivie d’une reconnaissance institutionnelle 
qui permet à un domaine de recherche de se développer et de pénétrer les 
formes habituelles du savoir : sur ce plan, tout semble toujours à recom-
mencer. Le CNRS, qui commence à croiser la rélexion sur la place des 
femmes dans les carrières scientiiques et l’approche de genre dans les 
disciplines, semble plus ouvert que l’Université et a demandé à Delphine 
Gardey un rapport sur « les enjeux des recherches sur le genre et le sexe » 
(2004)103, mais il n’y a pas en histoire l’équivalent du MAGE104, seulement 
une présence dans des équipes pluridisciplinaires ou un axe de recherche 

100. Voir son site : www.lyon.iufm.fr/aspasie
101. Ainsi, chez Scarlett Beauvalet-Boutouyrie très distante envers l’histoire des femmes, 
l’histoire de l’accouchement à l’hopital (1999) est placée sous le signe d’« une histoire 
sociale de la médecine ».
102. L’expression a été utilisée par Siân Reynolds au colloque de Lyon à propos d’historiens 
écossais (2005). 
103. Signe cependant de résistances encore fortes, un poste de chargé de recherche (CR2) 
en sociologie du genre n’a pas été pourvu en 2005 par la commission de recrutement de la 
discipline ; il est reparu en histoire du genre en 2006 et n’a pas non plus été pourvu…
104. Devenu Groupe de recherche européen en 2003. Son équipe a beaucoup œuvré ces 
dernières années pour dresser un état des savoirs de genre en sciences sociales (Laufer 
et al. 2001, 2003 ; Maruani 2005).
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dans un laboratoire d’histoire autour de quelques personnes105. De façon 
générale, la discipline historique paraît plus fermée que d’autres, comme la 
sociologie ou les sciences de l’éducation, voire les sciences politiques. Dans 
les universités et les IUFM, qui disposent pour l’ensemble de la France de 
seulement cinq postes spéciiques d’histoire des femmes et du genre106, des 
enseignements ne sont assurés que dans quelques pôles107 et la majorité des 
étudiants français efectuent un cursus sans entrevoir ces problématiques 
et ce savoir. Enin, l’attention actuelle au sexe du chercheur et la sensibilité 
paritaire – nécessaires dans les sciences « dures » – ne doit pas masquer le 
sort réservé aux études sur les femmes et le genre. Depuis trente à quarante 
ans, le monde des historiens français a relativement bien absorbé, sauf dans 
le langage des fonctions, le choc de la féminisation, le sexe du chercheur 
devenant un facteur de moins en moins discriminant, en tout cas moins 
discriminant qu’aux États-Unis et dans maints pays d’Europe. En France, les 
résistances portent d’abord sur l’inclusion du domaine de recherches (et de 
ses promotrices ainsi sursélectionnées) dans les institutions de recherche 
et d’enseignement, et donc sur la production et plus encore la transmission 
d’une culture mixte (hébaud 2003a). Publié au Journal oiciel du 22 juillet 
2005, l’avis de la commission générale de terminologie et de néologie108 
semble conirmer le constat : l’emploi du mot « genre » pour traduire 
gender y est déconseillé et les déinitions de ce terme, considéré comme 
un néologisme, sont très en retrait de la richesse de ses usages et de ses 
potentialités. Dans ce contexte, la revendication actuelle d’allocations de 
recherche et de postes léchés accompagne une rélexion commune pour 
mieux intégrer l’histoire des femmes et du genre, et plus généralement les 
études de genre, dans les parcours du LMD (licence, master, doctorat).

De fait, la rentrée universitaire 2006 a vu à la fois la naissance de 
quelques masters spécialisés109 – ou de modules sur le genre dans des 

105. Par exemple, la présence d’historien(ne)s dans l’équipe Simone-SAGESSE (Savoirs, 
genre et rapports sociaux de sexe, Université de Toulouse - Le Mirail / CNRS) ou l’axe 
Genre et société du LARHRA (Laboratoire de recherche historique Rhône-Alpes).
106. Trois postes de maîtres de conférences : Toulouse, Paris 8, Paris 7 ; deux postes de 
professeur : Paris 8 et IUFM de Lyon. Djamila Amrane ayant été promue professeure, puis 
ayant quitté ses fonctions, le léchage du poste de Toulouse a disparu.
107. Les pôles de l’histoire des femmes sont traditionnellement Paris 7 - Jussieu, Paris 8, 
l’EHESS, les Universités de Provence et de Toulouse - Le Mirail. Mais des cours se tiennent 
aussi à Paris 1, Rennes 2, Strasbourg 2, Rouen, Lyon 2 et l’IUFM de Lyon, Grenoble 2 et l’IEP 
de Grenoble, Angers, Avignon, l’ENS LSH (et peut-être ailleurs).
108. Placée auprès du Premier ministre, cette commission a été créée en 1996 pour « favo-
riser l’enrichissement de la langue française » et améliorer sa difusion (décret no 96-602 
du 3 juillet 1996 relatif à l’enrichissement de la langue française).
109. Citons notamment le master « Genres, politique et sexualité » de l’École des hautes 
études en sciences sociales (mention sociologie) ou le master « Genre(s), pensées de la 
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diplômes habilités –, et l’inauguration à Paris de l’institut Émilie Du 
Châtelet. Financé par la région Île-de-France, qui a labellisé les probléma-
tiques du genre comme « domaines d’intérêt majeur », cet institut pour le 
développement et la difusion des recherches sur les femmes, le sexe et le 
genre, que préside Françoise Barret-Ducrocq, annonce peut-être, dans le 
cadre des politiques de décentralisation et d’investissement des régions 
dans l’enseignement supérieur et la recherche, de nouvelles formes d’ins-
titutionnalisation. En tout cas, les actions prévues – et notamment l’at-
tribution d’allocations de recherche déjà expérimentée – constituent un 
soutien indéniable au développement de ce domaine de recherche et à 
la difusion de ses résultats dans l’ensemble de la société…110

diférence, rapports de sexe » de l’Université Paris 8, qui, interdisciplinaire, se substitue 
au DEA d’études féminines fondé en 1974. Signalons aussi la mise en place, à l’initiative 
de l’Université de Vienne en Autriche, d’un master européen d’histoire des femmes et du 
genre auquel coopère l’équipe Genre et sociétés du LARHRA. Carola Sachse, qui a publié 
en 2002 une passionnante histoire de la journée du travail domestique en Allemagne 
(1939-1994), en assure la coordination.
110. Des informations sont disponibles sur le site : www.mnhm.fr/iec
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Conclusion

Je ne terminerai pas l’édition actuelle de cet ouvrage par une 
conclusion longue et engagée, à l’image de celle rédigée en 1998. Alain 
Corbin l’avait alors qualiiée de « plaidoyer aux accents émouvants » 
et avait considéré avec empathie et scepticisme son « appel irénique 
à l’intégration ». À l’évidence, les évolutions sont et seront plus com-
plexes et plus contradictoires. Avec à la fois nostalgie et soulagement, je 
prends congé des vastes synthèses historiographiques, qui constituent 
un réel et passionnant travail d’histoire culturelle mais qui se révèlent à 
la longue trop exigeantes pour une seule personne1. Et je retourne avec 
plaisir à l’étude de thématiques plus concrètes, autre façon de poursuivre, 
avec d’autres, l’aventure inachevée de l’histoire des femmes et du genre. 
L’ensemble des pages précédentes a tenté d’en montrer la richesse et la 
diversité, et de dégager quelques enjeux pour l’avenir. Derrière Georges 
Duby, protagoniste de cette aventure, je pourrais écrire, comme mots de 
cette in provisoire : « Je m’arrête ici. L’histoire continue »2. 

1. Cependant, la publication de textes fondamentaux de cette aventure me paraît utile 
et intéressante. 
2. Georges Duby, L’histoire continue, Paris, Odile Jacob, 1991 (derniers mots du dernier 
chapitre intitulé « Projets »).
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* Cette bibliographie réunit les ouvrages recensés dans la première édition d’Écrire l’his-
toire des femmes, et ceux évoqués dans la quatrième partie de la présente édition. Les 
thèses ne sont plus mentionnées (sauf celles qui n’ont pas été publiées). De même n’ap-
paraissent plus les directions de numéros de revue.
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Thébaud07_INT.indd   292 18/12/08   11:35:10



293Bibliographie

Claude Hurtig, Michèle Kail et Hélène Rouch éd., Sexe et genre. De la hié-
rarchie entre les sexes, Paris, CNRS Éditions, p. 181-187.

—— 1993 (éd.), Femmes, pouvoirs, Paris, Éditions Kimé.
—— 1994, La démocratie à l’épreuve des femmes. Trois igures critiques du pou-

voir 1830-1848, Paris, Albin Michel.
—— 1995 (éd.), Démocratie et représentation, Paris, Éditions Kimé.
—— 1997, « La place des femmes dans l’histoire ou les enjeux d’une écriture », 

Revue de synthèse, no 1, p. 107-128.
—— 2000, « L’historiographie française et le concept de “genre” », Revue d’his-

toire moderne et contemporaine, no 47-4, p. 805-814 (version française de 
« he diiculties of gender in France : relections on a concept », Gender 
and History, vol. 11, no 3, 1999, p. 489-498).

—— 2002, Histoire du féminisme, Paris, La Découverte (Repères). 
RIOT-SARCEY Michèle et VARIKAS Eleni, 1988, « Rélexions sur la notion 

d’exceptionnalité », Les cahiers du Grif, no 37-38, p. 77-89. 
RIOT-SARCEY Michèle, BOUCHET homas, PICON Antoine éd., 2006, Dic-

tionnaires des utopies, Paris, Larousse.
RIOUX Jean-Pierre et SIRINELLI Jean-François éd., 1997, Pour une histoire 

culturelle, Paris, Seuil. 
RIPA Yannick, 1986, La ronde des folles. Femmes, folie et enfermement au 

xixe siècle, Paris, Aubier.
—— 1995, « À propos des tondues durant la guerre civile espagnole », Clio HFS, 

no 1, p. 195-199.
—— 1996, « Le genre dans l’anarcho-syndicalisme espagnol (1910-1939) », Clio 

HFS, no 3, p. 196-203.
—— 1997, « Le mythe de Dolorès Ibarruri », Clio HFS, no 5, p. 147-155. 
—— 1999, Les femmes, actrices de l’Histoire, 1789-1945, Paris, SEDES.
—— 2002, Les femmes, Paris, Le cavalier bleu (Idées reçues).
ROBERTS Mary Louise, 1994, Civilization without Sexes. Reconstructing Gender 

in Postwar France, Chicago-Londres, University of Chicago Press.
—— 1996, « Prêt-à-déchifrer : la mode de l’après-guerre et la “nouvelle histoire 

culturelle” », Le mouvement social, no 174, p. 57-73. 
—— 2004 [2002], Disruptive Acts : he New Woman in Fin-de-siècle France, 

Chicago-Londres, University of Chicago Press.
ROCHE Daniel, 1986, « Les historiens aujourd’hui. Remarques pour un débat », 

Vingtième Siècle - Revue d’histoire, no 12, octobre-décembre, p. 3-20.
—— 1988, « De l’histoire sociale à l’histoire des cultures : le métier que je fais », 

Daniel Roche éd., Les républicains des Lettres. Gens de culture et Lumières 
au xviiie siècle, Paris, Fayard. 

ROCHEFORT Florence, 1997a, « Du droit des femmes au féminisme en Europe 
1860-1914 », Christine Fauré éd., Encyclopédie politique et historique des 
femmes, Paris, PUF, p. 551- 570.

—— 1997b, « L’accès des femmes à la citoyenneté politique dans les sociétés 
occidentales : essai d’approche comparative », Yolande Cohen et Françoise 
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