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Joseph Mallord William Turner, Slavers Throwing Overboard the Dead and Dying, Typhoon Coming On, 1840.

(© Museum of Fine Arts, Boston.)






Prologue

UNE DOUBLE FRACTURE COLONIALE
ET ENVIRONNEMENTALE : LA CARAIBE
AU CEUR DE LA TEMPETE MODERNE

Bien entendu, nous ne sommes qu'un fétu de
paille dans cet océan déchainé, mais Messieurs,
tout n'est pas pour autant perdu, il n’y a qu’'a
tdcher de gagner le centre de la tempéte.

AIME CESAIRE,
Une tempéte



Une tempéte moderne

Une colére rouge recouvre le ciel, les vagues s’agitent,
I'eau monte, les oiseaux s’affolent. Les vents tourbillonnants
enroulent les destructions des écosystemes de la Terre,
les esclavages des non-humains tout autant que les vio-
lences guerrieres, les inégalités sociales, les discriminations
raciales et les dominations des femmes. La sixieme extinction
de masse d’especes est en cours, les pollutions chimiques
percolent dans les aquiféres et les cordons ombilicaux, le
réchauffement planétaire s’accélére et la justice mondiale
reste inique. La violence gagne I'équipage, des corps enchai-
nés sont abandonnés aux profondeurs marines et des mains
marronnes cherchent 'espoir. Les cieux tonnent haut et fort :
le navire-monde est en pleine tempéte moderne. Comment
faire face a la tempéte ? Quel cap rechercher ?

Cet essai est une contribution a la quéte d’'un cap avec
ceci de particulier qu’il fait de la Caraibe sa mer de pensée.
Pour les Européens du xvI°® siécle, le mot « Caraibe », nom
des premiers habitants de I'archipel, désignait des sauvages et
cannibales’. A I'instar du personnage Caliban de la piece La
Tempéte de Shakespeare, « Caraibe » signifierait une entité
dépourvue de raison dont l'arraisonnement par les coloni-
sations européennes et leurs sciences ferait émerger profits
économiques et savoirs objectifs. Cette perspective coloniale
persiste aujourd’hui dans la représentation touristique de



la Caraibe telle une pause de sable dépeuplé en dehors du
monde. Penser I'écologie depuis le monde caribéen est un
renversement de cette perspective, porté par la conviction
que les Caribéens, hommes et femmes, parlent, agissent,
pensent le monde et habitent la Terre’.

A l'annonce du déluge écologique, nombreux sont ceux
qui se précipitent vers une arche de Noé, se souciant peu
des abandonnés a quai ou des asservis a l'intérieur méme
du navire. Face a la tempéte écologique, le sauvetage de
« 'humanité » ou de la « civilisation » exigerait un tel aban-
don du monde. Cette désolante perspective est démasquée
par le navire négrier a I'image du navire Zong au large de la
Jamaique en 1781, peint par William Turner en couverture.
A la seule idée de la tempéte, certains sont enchainés sous
le pont et d’autres sont jetés par-dessus bord. Les effondre-
ments environnementaux ne touchent pas tout le monde de
la méme fagon et n’effacent aucunement les effondrements
sociaux et politiques déja en cours. Une double fracture
persiste entre ceux qui craignent la tempéte écologique a
I'horizon et ceux a qui le pont de la justice fut refusé bien
avant les premiéres rafales. Véritable ceil de la tempéte, la
Caraibe ameéne a appréhender celle-ci depuis la cale de la
modernité. Par ses imaginaires créoles de résistance et ses
expériences de luttes (post)coloniales, la Caraibe permet une
conceptualisation de la crise écologique associée a la quéte
d'un monde défait de ses esclavages, de ses violences sociales
et de ses injustices politiques : une écologie décoloniale. Cette
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écologie décoloniale est un chemin vers 'horizon d'un monde
commun a bord d’'un navire-monde, vers ce que jappelle
une écologie-du-monde. Trois propositions philosophiques
guident ce chemin.

L’arche de Noé ou la double fracture
coloniale et environnementale

La premiere proposition part du constat d’'une double
fracture coloniale et environnementale de la modernité qui
sépare I'histoire coloniale et 'histoire environnementale du
monde. Celle-ci se remarque par le décalage entre les mou-
vements environnementaux et écologistes d'une part, et les
mouvements postcoloniaux et antiracistes d’autre part, qui
s’expriment dans les rues comme dans les universités sans
se parler. Cette fracture se révele aussi quotidiennement
par l'absence criante de Noirs et de personnes racisées
dans les arénes de production de discours environnemen-
taux comme dans les outils théoriques utilisés pour penser
la crise écologique. Loin de l'essentialisation a priori de
I'anthropologie scientifique du xix° siecle, par les termes
« Noirs », « Rouges », « Arabes » ou « Blancs », je me réfere
a la construction de la hiérarchie raciste de I'Occident qui
a abouti a ce que plusieurs personnes sur Terre aient pour
condition d’étre associées a une race, inventant des Blancs
au-dessus de non-Blancs®. Du fait de cette dissymétrie, par le
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terme « racisés », je me réfere a ces autres, non-Blancs, dont
I’humanité a été et est mise en question par ces ontologies
raciales, et qui se traduit de fait par une essentialisation
discriminante®. Que cette hiérarchie soit une construction
sociopolitique qui n’ait plus aucune valeur scientifique’ ne
devrait pas, en retour, aboutir a la négation des réalités
sociales et expérientielles qui en résultent — par exemple
en refusant de les nommer —, de leurs violences et rapports
de domination, y compris dans les discours, pratiques et
politiques de I'environnement®.

Aux Etats-Unis, une étude de 2014 montre que les
minorités restent sous-représentées dans les organisations
environnementales gouvernementales et non gouverne-
mentales, les plus hautes positions étant majoritairement
occupées par des hommes Blancs, diplomés et de classe
moyenne’. Une situation similaire existe en France. Les
personnes racisées issues de l'immigration coloniale et
postcoloniale qui ramassent les ordures des villes, net-
toient les places et institutions publiques, conduisent les
bus, les trams et les métros, celles qui servent les repas
chauds dans les réfectoires universitaires, livrent le cour-
rier, soignent les malades dans les hopitaux, celles dont
I'accueil souriant a I'entrée des établissements est le gage
de sécurité, sont généralement absentes des arénes uni-
versitaires, gouvernementales et non gouvernementales
soucieuses de I'environnement. Alors, des spécialistes de
I'environnement prennent régulierement la parole dans
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les conférences en faisant comme si tout ce monde, leurs
histoires, leurs souffrances et leurs luttes demeurent sans
conséquence sur la maniére de penser la Terre. En découle
I'absurdité d’une préservation de la planete qui se manifeste
par 'absence de ceux « sans qui, écrivait Aimé Césaire, la
terre ne serait pas la terre® ». Ou bien cette fracture est
complétement occultée derriere 'argument fallacieux que
les non-Blancs ne se soucieraient pas de 'environnement.
Ou bien celle-ci est cantonnée a un sujet annexe au « véri-
table » objet de I'écologie. Ici, je propose de faire de cette
double fracture un probléme central de la crise écologique,
qui bouleverse les manieres dont celle-ci est pensée et ses
traductions politiques.

D’un c6té, la fracture environnementale découle
de ce « grand partage »* de la modernité, 'opposition
dualiste qui sépare nature et culture, environnement et
société, établissant une échelle verticale de valeurs pla-
cant « 'Homme » au-dessus de la nature. Elle se révele
a travers les modernisations techniques, scientifiques et
économiques de maitrise de la nature, dont les effets se
mesurent a 'ampleur des pollutions de la Terre, de la
perte de biodiversité, du bouleversement du climat et a
I'aune des inégalités de genre, des miséres sociales et des
vies jetables engendrées'. Le concept d’« Anthropocéne »
popularisé par Paul Crutzen, Prix Nobel de chimie en
1995, atteste les conséquences de cette dualité'’. Il désigne
la nouvelle ere géologique qui succede a 'Holocéne ou



les activités des humains deviennent une force majeure
affectant durablement les écosystemes de la Terre. Cette
fracture recouvre aussi une homogénéisation horizontale
et cache les hiérarchisations internes de part et d’autre.
D’un co6té, les termes « planéte », « nature » ou « environ-
nement » cachent la diversité des écosystemes, des lieux
géographiques et des non-humains qui les constituent. Les
images de foréts luxuriantes, de montagnes enneigées et de
réserves naturelles masquent celles des natures urbaines,
des bidonvilles et des plantations. Sont aussi masqués les
conflits internes entre les mouvements de préservation de
la nature et ceux de la cause animale, la fracture animale,
ainsi que les hiérarchisations propres a cette derniére ol
les animaux sauvages « nobles » (ours blancs, baleines,
éléphants ou pandas) et animaux de compagnie (chiens
et chats) sont placés au-dessus des animaux d’élevage
(vaches, cochons, moutons ou thons)'?. De 'autre coté, les
termes « Homme » ou anthropos masquent la pluralité des
humains, mettant en scéne des hommes et des femmes,
des riches et des pauvres, des Blancs et des non-Blancs,
des chrétiens et des non-chrétiens, des malades et des
bien portants.



Vaches, cochons, poules,
Ours blancs, loups,
. . J moutons, agneaux, thons,
aigles, tigres, éléphants,
. saumons, crevettes,
baleines... .
lambis...
Planéte, -
. Fracture animale
Environnement,
Nature Villes, natures urbaines,
Nature vierge, wilderness | bidonvilles, plantations,
- Foréts, montagnes, champs de pétrole,
£ étangs, parcs, safaris... banlieues, élevages,
2 abattoirs...
3
= Fracture environnementale
>
Humains, hommes,
femmes, pauvres,
L. malades, racisés, Noirs,
Homme, Homme Blanc, chrétien, ! ! !
. A Rouges, Jaunes, Arabes,
Humain, diplomé et de classe N
. indigénes, musulmans,
anthropos aisée. - . .
juifs, bouddhistes, jeunes,
homosexuels, agés,
handicapés...
Valorisation et homogénéisation
\ A

La fracture environnementale.

Jappelle « environnementalisme » I'ensemble des mou-
vements et courants de pensée qui tentent de renverser la
valorisation verticale de la fracture environnementale sans
toucher a I'échelle de valeurs horizontale, c’est-a-dire sans
remettre en cause les injustices sociales, les discriminations de
genre et dominations politiques ou la hiérarchie des milieux
de vie et sans se soucier de la cause animale. L’environne-
mentalisme procede ainsi d’'une généalogie apolitique de
I’écologie comportant ses figures telles celles du promeneur
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solitaire et son panthéon de penseurs dont Jean-Jacques
Rousseau, Pierre Poivre, John Muir, Henry David Tho-
reau, Aldo Leopold ou Arne Nass'. Il s’agit principalement
d’hommes Blancs, libres, seuls et de classe aisée, dans des
sociétés esclavagistes et post-esclavagistes face a ce qui est
alors désigné par « nature ». En dépit des désaccords sur sa
définition, I'environnementalisme reste préoccupé par une
« nature », caressant la douce illusion que ses conditions
sociopolitiques d’acces' et ses sciences demeureraient en
dehors de la fracture coloniale.

Depuis les années 1960, des mouvements écologistes
abordent les échelles de valeurs verticales et horizontales.
L’écoféminisme, 1'écologie sociale et 1’écologie politique
adossent la préservation de I'environnement a une exigence
d’égalité hommes/femmes, de justice sociale et d’émancipa-
tion politique. En dépit de leurs riches apports, ces contri-
butions écologistes font peu de place aux questions raciales
et coloniales. La constitution coloniale et esclavagiste de
la modernité est voilée par la prétention d’'universalité de
théories socio-économiques, féministes ou juridico-politiques.
Dans le tournant vert des années 1970, les disciplines de
lettres et humanités se sont confrontées a la fracture environ-
nementale tout en glissant sous le tapis la fracture coloniale.
L’absence de penseurs racisés spécialistes de ces questions
saute aux yeux. De 'université aux arénes gouvernementales
et non gouvernementales, les mouvements critiques de la
fracture environnementale ont délimité un espace Blanc,
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majoritairement masculin au sein de pays postcoloniaux,
pluriethniques et multiculturels ol se pensent et se redes-
sinent les cartes de la Terre et les lignes du monde.

D’un autre coté, figure une fracture coloniale soute-
nue par les idéologies racistes de 'Occident, son eurocen-
trisme religieux, culturel et ethnique, et ses désirs impériaux
d’enrichissement, dont les effets se manifestent a travers les
asservissements des peuples premiers de la Terre, les vio-
lences infligées aux femmes non européennes, les guerres de
conquétes coloniales, les arrachements des traites négrieres,
les souffrances des esclavages, les multiples génocides et
crimes contre 'humanité. La fracture coloniale sépare les
humains et les espaces géographiques de la Terre entre
colons européens et colonisés non européens, entre Blancs et
non-Blancs, entre chrétiens et non-chrétiens, entre maitres
et esclaves, entre métropoles et colonies, entre pays du Nord
et pays du Sud. Remontant au moins a I'époque de la recon-
quéte espagnole qui expulsa les musulmans de la péninsule
Ibérique, et I'arrivée de Christophe Colomb aux Amériques en
1492, cette fracture place le colon, son histoire et ses désirs
au sommet de la hiérarchie des valeurs, et leur subordonne
les vies et les terres des colonisés ou anciennement coloni-
sés'”. De méme, cette fracture homogénéise les colons, les
réduisant a 'expérience d’'un homme Blanc, tout en rédui-
sant 'expérience des colonisés a celle d’'un homme racisé.
Au cours de I'histoire complexe du colonialisme, cette ligne
fut contestée de part et d’autre, et prit différentes formes'.
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