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Pour	Claire,	Franck,	Paloma,
Denys-Louis,	Orlando,	Léo	et	Werner	;

Pour	Denis	qui	en	voulait

Pour	et	par	Égée



Rien	ne	ressemble	plus
à	l’amour

Que	la	neige.
Denise	BOUCHER,	À	cœur	de	jour

Rien	n’est	plus	comme	avant,	ou,
tout	respect	se	perd	!	en	plus

il	y	a	la	drogue.	Alors	le	sexe,
vous	pensez	bien	que…

Orlando	DE	RUDDER,	Le	Trou	Mahaut

Dans	l’intervalle	s’ouvre	le	sens.
Antoine	MÜLLER,	Le	Principe	d’isolement
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La	part	des	dieux

Trois	fois	par	siècle,
le	monde	change	de	peau	:

le	serpent	éternité	vient	d’effectuer
une	nouvelle	mue.

Marc	VAILLANCOURT,	Le	Petit	Chosier

C’est	 toujours	 comme	ça,	 elles	 en	 veulent	 toujours	plus	 et	n’en
ont	 jamais	 assez.	 Elles	 ont	 tous	 les	 trucs	 pour	 vous	 faire	 piger
que	 ça	 ne	 coule	 pas	 comme	 ça,	 comme	 ça	 devrait,	 comme	 il
faudrait	 qu’en	 toute	 logique	 ça	 s’épanche	 :	 en	 fluides,	 de
source…	 mais	 qu’au	 contraire	 :	 les	 crues	 se	 sont	 asséchées	 et
qu’alors	c’est	bernique	et	tire	l’argoulette	pour	en	espérer	quelque
chose.	Elles	ont	toutes	une	façon	bien	à	elles	de	vous	faire	dire	ce
que	je	n’ai	pas	dit	mais	écrit…	une	façon	différente	de	vous	faire
sentir	 le	 trop	 peu	 de	 contentement	 et	 l’attente	 de	 plus	 qui	 s’y
greffe	toujours	immanquablement.	Prenez	toutes	les	Chonchons
de	 la	 Gousse	 par	 exemple	 :	 petits	 airs	 détachés	 au	 White
Spiritgirl	 qui	 en	 dit	 long	 pour	 qui	 les	 connaît…	 petite	 moue
haute	du	Spice	 cou	 qu’elles	 vous	 baladent	 sous	 la	 gueule	 et	 qui
signale	le	goût	de	«	trop	peu	»	reçu…	Prenez	toutes	les	Smart	de
chez	 Dion	 du	 Croupion,	 franges	 rebelles	 sur	 basket	 de
cosmonaute	 version	 Playmobil,	 le	 nombril	 à	 l’air	 et	 les



hémorroïdes	 aux	 commissures,	 courtes	 sur	 pattes	 comme
planches	 de	 cirques	 hippiques…	 tellement	 précoces	 qu’elles
manipulent	des	trucs	sans	avoir	conscience	de	ce	qu’elles	font,	les
larmes	aux	yeux	pour	un	oui	trop	court	ou	un	non	trop	long,	un
geste	déplacé,	une	hésitation…

…	dans	les	orifices	à	emprunter	et	forcément,	celui	choisi	n’est
jamais	 le	 bon	 avec	 elles,	 ou	 n’a	 jamais	 le	 bon	 diamètre.	 Prenez
toutes	 les	 Marylinstitutrice	 qui	 tondent	 chaque	 fois	 que	 ce
sentiment	 les	 creuse.	 Elles	 plantent	 leurs	 clôtures	 le	 week-end	 et
enseignent	 la	 semaine,	 amoureuses	 tant	 que	 ça	 leur	 fait	mal	mais
avec	des	excuses	;	ou	les	Katou	pro	et	contra	modées,	aimant	leur
dealer	de	cœur	pour	ce	qu’il	ne	leur	donne	jamais	mais	persuadées
que	 ça	 changera,	 avec	 le	 temps,	 la	 passion,	 la	 relaxe	 des
poursuites…	 Allez	 vous	 y	 retrouver	 dans	 ces	 races	 de	 mutantes
qu’on	nous	flanque	dans	les	cretons.	Allez-y	seulement,	et	revenez
me	voir	après…

Après	 le	 passage	 obligatoire	 des	 pages	 lisses	 de	 la	 section
lingerie	(juste	après	la	section	des	tabliers	en	Nylon	à	grosses	fleurs
rondes)	 dans	 le	 gros	 catalogue	 Les	 Trois	 Redoutés	 Helvètes,	 la
première	 vraie	 fille	 que	 j’ai	 touchée	 avait	 vingt-deux	 ans,	moi	 un
peu	moins.	Exactement	comme	la	dernière	d’ailleurs,	sauf	que	j’en
ai	plus…	elles	étaient	toutes	deux	consentantes,	avaient	toutes	deux
des	 bas	 blancs	 et	 une	 jupe	 longue,	 toutes	 deux	 n’ont	 pas	 bougé
pendant	 que	 je	 m’échinais	 sur	 elles,	 mais	 les	 ressemblances
s’arrêtent	 là.	La	première	 fille	que	 j’ai	 touchée,	 il	 y	 a	une	dizaine
d’années,	n’a	pas	joui…	par	manque	de	tact,	de	savoir	y	faire,	de	se
laisser	 aller,	 de	 me	 guider	 et	 d’avoir	 des	 exigences	 précises…
comment	 laisser	monter	 le	 plaisir	 si	 on	 l’attend	 autre	 part	 ?	 Elle
s’est	 couchée,	 a	 écarté	 les	 jambes	 et	 levé	 les	 yeux	 au	 plafond,	 sa
participation	 s’est	 résumée	 à	 ces	 quelques	 actions	 toutes	 simples



alors	qu’on	entend	constamment	répéter	que	la	baise	est	un	art	qui
n’est	 rien	sans	 la	bonne	volonté	de	chacun	et	 le	zeste	de	curiosité
adéquat.

Voilà	 à	 quoi	 ça	 se	 résumera.	 Et	 il	 ne	 sera	 même	 pas
nécessaire	 d’expliquer	 comment	 je	 l’ai	 escaladée,	 comment	 j’ai
dirigé	moi-même	ma	bite	vers	son	vagin	et	comment	j’ai	essayé
de	me	dépêtrer	dans	son	pubis	de	vierge.	Pas	la	peine	d’expliquer
comment	je	me	suis	écorché	dans	son	conduit	qui	n’avait	jamais
rien	connu	d’autre	que	les	tampons	à	ficelle	qu’elles	s’enfoncent
périodiques.	Pas	la	peine	de	décrire	comment	je	me	suis	démené
pour	lui	arracher	un	gémissement,	ni	que	le	gémissement	arraché
n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 le	 plaisir…	 mais	 découlait	 plus
certainement	 de	 ma	 gaucherie	 dans	 la	 besogne,	 de	 ma	 trop
bonne	volonté	et	du	trop	peu	d’élasticité	de	ses	muqueuses.	Pas
la	 peine	 également	 d’expliquer	 dans	 les	 détails	 le	 souvenir	 peu
enjoué	que	je	garde	de	cette	première	fois	où	je	me	suis	masturbé
à	l’intérieur	d’une	fille…	parce	que	ce	ne	fut	pas	autre	chose,	un
crachin	de	plaisir	dénué	de	ce	qu’il	faut	d’âme	pour	l’amplifier.

Il	y	a	toujours	un	moment	et	toujours	le	même	à	des	époques
cycliques	où	elles	en	veulent	plus	et	vous	le	font	sentir.	Et	quelle
que	 soit	 l’altitude	 et	 les	 attitudes	 qu’on	 s’attache	 à	 y	 mettre,
immanquablement	 arrive	 le	 sentiment	 de	 l’insuffisance,	 du
«	peut	mieux	faire	».	Que	voudriez-vous	encore	ajouter	après	ça	?
Qu’y	aurait-il	encore	à	ajouter	ou	à	faire	pour	enfoncer	le	clou	?
On	a	fait	des	impuissants	avec	moins,	beaucoup	moins…	Ça	me
prend	trop	d’énergie	pour	que	ça	prenne.	Je	n’associe	plus	de	part
dans	ce	jeu	de	massacre	;	je	constate,	c’est	tout,	ne	venez	pas	me
faire	penser	ce	que	j’ai	dit.



Ma	dernière	conquête	ne	fut	pas	une	prise	de	guerre,	juste	de
tranchée,	 mais	 elles	 étaient	 mal	 gardées,	 peut-être	 n’y	 avait-il
rien	 à	 l’arrière	 qui	 vaille	 l’effort	 d’être	 protégé,	 rien	 qui	 justifie
mort	 d’homme	 ?	 Si	 elle	 n’a	 pas	 joui,	 elle	 l’a	 fait	 très
différemment.	 D’abord,	 Alba-Lee	 était	 épilée,	 ce	 qui	 facilite
bien	 des	 choses	 et	 laisse	 moins	 de	 gêne	 entre	 les	 dents…
question	 de	 vulgarité,	 faut-il	 préférer	 le	 broutage	 au	 lapage	 ?
Entre	 embrasser	 un	 chien	 ou	 une	 pêche,	 j’ai	 fait	 mon	 choix,
contraint	 et	 forcé	 par	 mes	 répulsions	 intuitives.	 Pour	 ma
modeste	participation	et	part	dans	cette	relation	qui	fut	la	nôtre,
j’en	 garde	 un	 excellent	 souvenir…	 pour	 dire.	 Elle	 n’a	 pas	 joui,
pas	 par	 mauvaise	 volonté,	 mais	 parce	 que	 dans	 ces	 états	 peu
propices	 aux	 manifestations	 d’enthousiasme,	 la	 mort	 fixe
toujours	la	même	rigidité	à	un	visage.

Certains	 de	 mes	 collègues,	 par	 trop	 rigoristes,	 suivent	 à	 la
lettre	 les	principes	de	vie	quotidienne	et	d’hygiène	que	 leur	ont
enseignés	leurs	maîtres	et	le	vieux	Dictionnaire	universel	de	la	vie
pratique	à	 la	ville	et	à	 la	 campagne	que	tout	fossoyeur	se	doit	de
conserver	 sous	 la	 main	 et	 que	 se	 sont	 légué	 jalousement	 les
membres	 de	 la	 profession,	 de	 génération	 en	 génération.	Qu’on
nettoie	 doucement	 avec	 de	 l’eau	 tiède	 le	 nez,	 la	 bouche	 et	 les
paupières	;	qu’on	ferme	les	yeux,	qu’on	rapproche	les	mâchoires
en	renversant	 légèrement	 la	 tête,	qu’on	recouvre	 le	visage	d’une
gaze	très-claire,	ne	sont	que	les	devoirs	naturels	auxquels	ont	bien
droit	mes	clients,	mais	qu’on	leur	tamponne	le	fondement	et	les
orifices	 pour	 éviter	 la	 disgrâce	 des	 éléments	 ne	me	 semble	 pas
d’un	 grand	 tact.	 Qu’est-il	 de	 plus	 beau	 que	 ces	 derniers
abandons,	indiquant	combien	il	faut	d’apaisement	et	de	détente
de	 soi	 pour	 entrer	 en	 perfection,	 livrer	 le	 passage	 aux	 derniers



ressentis	 tout	 en	 rappelant	 qu’on	 fut,	 un	 jour	 et	 pour	 quelques
années,	 animé	 d’un	 même	 mouvement	 universel	 vers
l’annulation	?

J’ai	 également	 poursuivi	 les	 enseignements	 de	mon	maître,
ancien	fossoyeur	et	guide	esthétique,	qui	m’a	ouvert	les	portes	du
métier	après	m’avoir	surpris	à	déchirer	les	habits	de	mon	premier
cadavre,	une	ex	que	j’avais	fraîchement	déterrée.	Sans	un	mot,	il
a	 sorti	 un	 petit	 couteau	 pliable	 de	 sa	 poche	 et,	 après	 avoir	 fait
sauter	les	boutons	brillants	de	la	robe	printanière	qu’on	avait	eu
le	 bon	 goût	 d’enfiler	 à	 mon	 ex-promise,	 a	 arraché	 l’étoffe.
Seulement	alors,	il	m’a	dit	:	«	Voilà	gamin,	maintenant	tu	peux	y
aller,	tu	ne	risques	plus	de	t’empêtrer.	Appelle-moi	quand	t’auras
fini,	j’aurais	bien	quelque	chose	à	lui	mettre	au	guichet.	»	C’était
un	pratiquant	de	la	vieille	école	qui	en	a	vu	d’autres,	d’écoles,	de
temps,	 d’époque…	 de	 mœurs	 tout	 simplement.	 Deux	 passages
dans	 les	 tranchées	et	quarante-cinq	années	à	creuser	des	 fosses,
en	paix	 comme	en	guerre,	 en	neige	ou	 sous	 le	 soleil,	 «	 ça	 vous
forge	un	homme	»,	il	disait	après	que	je	sois	devenu	son	apprenti
attitré…	pour	m’en	apprendre.

Le	vieux	Pancrasse	avait	fait	l’Algérie	(et	on	n’aurait	pas	osé
lui	demander	ce	qu’il	y	avait	fait,	dans	ce	pays)	et	s’était	vu	doter,
à	force	de	musculation	des	poignets,	d’une	trique	comme	même
Satan	 en	 aurait	 rêvé	 :	 un	 gourdin	 noueux	 et	 rêche	 qu’il	 n’avait
jamais	 planté	 que	 dans	 de	 la	 viande	 morte,	 humaine	 ou
animale…	 ou	 indéterminée	 :	 «	 tant	 que	 ça	 avait	 un	 trou,	 des
poils	autour	et	que	ça	pue	»	:	expression	qu’il	aimait	à	professer,
le	vit	enfoncé	dans	un	cadavre	proche	de	l’innommable	si	cher	à
mes	 vieux	 amis	 Poe	 et	 Lovecraft	 ainsi	 qu’à	 la	 descendance	 de



fantastiques	 bâtards	 traumatiques	 qu’ils	 laissèrent	 après	 leur
disparition.	 Une	 masse	 difficile	 à	 identifier	 comme	 féminine
malgré	 de	 gazeuses	 rondeurs	 dont	 la	 générosité	 putrescible	 ne
laissait	pourtant	aucune	place	au	doute.	«	Pancrasse	!	Fouteur	de
carne	 comme	 d’aucuns	 sont	 fourreurs	 de	 pralines	 !	 »,	 c’était	 sa
présentation	 à	 lui	 de	 ce	 qu’il	 était…	 personne	 n’aurait	 pu
imaginer	à	quel	point	c’était	vrai.

À	 sa	mort,	 c’est	moi	 qui	 ai	 fait	 sa	 toilette.	 Je	 lui	 devais	 au
moins	ça.	Lorsque	j’ai	enlevé	son	froc,	j’ai	découvert	un	long	sexe
mauvâtre	 agité	 de	 tressaillements.	 Le	 pubis	 s’est	 détaché	 par
touffes	 dès	 que	 je	 l’ai	 touché,	 mettant	 à	 la	 lumière	 un
grouillement	infâme.	Ça	se	tordait	et	éclosait	en	même	temps,	et
le	bruit	mouillé	;	et	les	pelotes	de	«	vers	de	gras	»	qui	gigotaient
en	 tous	 sens.	 Il	 était	 mort	 le	 matin	 même,	 ses	 derniers	 mots
avaient	été	pour	moi	:	«	Gamin,	je	sens	déjà	Satan	qui	m’attend,
j’ai	l’nœud	traversé	d’aiguilles,	j’le	sens	bien	que	c’est	de	là	que	je
crève.	»	On	n’a	pas	attendu	les	quarante-huit	heures	légales	pour
le	 foutre	 en	 terre,	 et	mieux,	 deux	 plantons	m’ont	 aidé.	Ça	m’a
amusé	de	voir	ces	deux	cognes	enfoncés	dans	la	boue…	On	a	le
plaisir	qu’on	se	donne,	le	reste	est	bien	trop	aléatoire	pour	parier
quoi	que	ce	soit	dessus.	Avec	les	dernières	pelletées	m’est	revenu
un	 dicton	 de	 son	 invention	 :	 «	 Comme	 le	 camembert	 gamin,
lorsqu’y	 s’vadrouille	 tout	 seul…	 comme	 le	 camembert,	 c’est	 les
vers	le	meilleur…	»	Ça	m’avait	fait	gerber	cette	expression…	au
début…	 y’a	 un	 âge	 pour	 être	 émotionnable,	 puis	 ça	 passe…
comme	tout.	J’ai	laissé	tomber	la	répulsion.	C’était	son	affaire	et
j’avais	 pas	 à	 y	 regarder.	 J’ai	 des	 principes,	 moi,	 comme	 tout
homme…	les	miens	sont	juste	un	peu	différents.



Qu’on	 sache	 que	 je	 n’ai	 jamais	 introduit	mon	 sexe	 dans	 la
bouche	 d’une	 de	 mes	 jeunes	 chéries	 :	 leurs	 quenottes	 se
referment	sous	la	poussée	de	ma	tige	et	la	force	musculaire	d’une
bouche,	 même	 morte,	 reste	 un	 traquenard	 de	 première
carnassière.	Non,	porter	atteinte	à	l’intégrité	n’est	pas	mon	souci,
ainsi	que	chacun	s’en	doutera.	Contrairement	à	certains	que	je	ne
citerai	pas	(ils	se	reconnaîtront	bien	assez	:	«	qui	se	sent	morveux
glaire	 »,	 n’allons	 pas	 plus	 loin),	 il	 ne	 m’est	 jamais	 arrivé	 de
pratiquer	de	nouvelles	ouvertures	dans	les	chairs	que	la	mort	me
confie.	Nos	 plus	 vieux	maîtres	 nous	 l’ont	 enseigné	 :	 l’ouverture
d’un	cadavre	ne	peut,	aux	termes	de	la	loi,	se	faire	que	vingt-quatre
heures	 après	 le	 décès,	 et	 seulement	 lorsque	 la	 mort	 a	 été	 dûment
constatée	 par	 l’officier	 de	 santé	 délégué	 par	 l’autorité	municipale.	 Je
ne	 suis	 pas	 assez	 fou	 pour	 risquer	 qu’une	 autopsie	 révèle	 des
blessures	 post-coïtale	 qui	 me	 désigneraient.	 Je	 tiens	 à	 mon
intimité,	comme	tous	les	vivants.

Non,	qu’on	se	rassure,	et	même	s’il	m’est	arrivé	d’arracher	les
dents	 de	 mes	 premiers	 émois	 pour	 éviter	 les	 entailles
malencontreuses,	 ce	 sont	 des	 erreurs	 de	 jeunesse	 qui	 ne	 se
reproduiront	plus.	De	plus,	il	ne	m’a	jamais	semblé	respectueux
d’introduire	mon	 sexe	 en	 érection	 dans	 la	 bouche	 d’une	 de	 ces
inhumées.	J’avouerais	leur	préférer	les	vieilles	femmes,	bigotes	de
préférence,	mauvaises	langues	et	vipères	édentées	mais	aux	joues
plus	molles,	aux	gorges	plus	profondes	d’avoir	bavoisé	toute	leur
vie.	 Je	 dénoue	 le	 linge	 qui	 leur	 rapproche	 les	 mâchoires	 et
j’extrais	leur	dentier	s’il	est	en	place.	Alors	seulement	je	les	dresse
brusquement.	Parfois,	le	timbre	de	leur	voix	vibre	encore	avec	le
souffle	de	l’air	expulsé…	leur	gorge	claque	un	bruit	de	ventouse.
Alors	seulement	j’accepte	de	leur	donner	ce	qu’elles	attendent.	Je



leur	laisse	une	obole	comme	l’on	plaçait	une	pièce	sur	la	langue,
sachant	qu’elles	n’auront	pas	à	l’utiliser…	parce	que,	quoi	qu’on
pense,	aucun	mort	ne	erre.	Creusez	et	vous	retrouverez	toujours
ce	que	vous	y	aurez	laissé,	à	quelques	mètres	près.

Fossoyeur,	 c’est	 une	 vocation,	 comme	 flic,	 dentiste,
bourreau,	abatteur	ou	curé.	À	cette	différence	près	que	de	toutes
ces	 professions,	 la	 mienne	 est	 la	 seule	 qui	 puisse	 se	 vanter	 de
n’avoir	 jamais	 eu	 de	 sang	 sur	 les	 mains…	 mais	 on	 n’entravera
réel	ce	que	je	pense	et	la	façon	dont	je	le	pense	qu’en	pratiquant.
Sans	pratique,	il	reste	impossible	de	croire	que	j’arrive	après	que
le	sang	a	perdu	toute	capacité	de	couler,	ni	d’imaginer	que,	pour
moi,	 le	«	 trop	 tard	»	n’existe	pas.	Le	mort	m’attend	et	n’attend
plus	 que	 moi.	 Mes	 chéries	 ont	 la	 patience	 des	 pierres,	 parce
qu’elles	 savent	 toutes	 que	 je	 viendrai,	 plus	 tôt	 que	 tard,	 leur
rendre	visite	et	partager	leurs	draps.

La	 médiocrité…	 Je	 n’ai	 décidément	 jamais	 pu	 apprécier	 la
médiocrité.	 Elle	 m’énerve	 au	 plus	 haut	 point.	 Les	 ratés,	 les
paumés	et	toute	la	smala	des	traîne-savates	et	bigoudis	sur	fond
de	 Beverly	 Hills	 téléfunnisé	 m’irritent	 au	 plus	 haut	 point.
L’imaginaire	de	mes	contemporains,	pour	le	dire	sans	animosité,
m’a	toujours	consterné,	ou	plutôt	devrais-je	dire	que	l’imaginaire
de	mes	contemporains,	outre	quelques	exceptions,	ne	m’a	jamais
impressionné.	 On	 touche	 vite	 les	 limites	 de	 la	 crédulité,	 de
l’obscurantisme,	de	la	tolérance	pour	dire	sans	en	avoir	tout	à	fait
l’air.	Grattez	le	vernis,	percez	le	plafonnage	:	ce	sont	les	horreurs
d’une	banalité	à	faire	pleurer	les	veuves	qui	s’écoulent	devant	vos
yeux	 ;	 pas	 le	 moindre	 vice	 de	 grande	 envergure	 ou	 de	 haute
imagination	qui	dorerait	 l’horizon	des	manies	de	vos	voisins.	 Je
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