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Couverture : René Magritte au Museum of Modern Art, New York, en 1965. 



Docteur en philosophie et lettres et agrégé de l’enseignement 
supérieur en philosophie et lettres, Michel Draguet est directeur
général des Musées royaux des beaux-arts de Belgique et, ad interim, 
des Musées royaux d’Art et d’Histoire de Belgique. En 2009, il crée le 
Musée Magritte à Bruxelles. Spécialiste de l’histoire de la peinture 
des XIXe et XXeþsiècles, il est commissaire de nombreuses expositions 
relatives au symbolisme, à l’art belge du XXeþsiècle ainsi qu’à Magritte 
et l’auteur, entre autres, de Khnopff ou l’ambigu poétique (Paris, 
Flammarion, 1995 — prix Arthur Merghelynck 1996 de l’Académie 
royale de Belgique)þ; Chronologie de l’art du XXeþsiècle (Paris, Flamma-
rion, 1997þ; nouvelle édition en 2003)þ; Ensor ou la fantasmagorie
(Paris, Gallimard, 1999)þ; Le Symbolisme en Belgique (Fonds Mercator, 
2005)þ; Magritte tout en papier (collages, dessins, gouaches) (Hazan, 
2006)þ; Alechinsky de A à Y (Gallimard, 2007) ou encore Monet. Les 
Nymphéas grandeur nature (Hazan, 2010).





Je dédie cette biographie où Magritte 
et Georgette ne font qu’un à Bulle pour
tout ce qui nous mêle et nous mélange 
en un même tracé.
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Mise en place

René-François-Ghislain Magritte est né le 21 no-
vembre 1898 à Lessines, au 10 rue de la Station*1. 
Il est mort le 15þaoût 1967 en début d’après-midi 
à son domicileþ; dans le désert médiatique d’un été 
ensoleillé que sa disparition ne rompra que de 
façon marginale. Deux dates qui déterminent une 
étendueþ: une vie dont le biographe aurait à rem-
plir les cases. Le conditionnel est ici requis tant il 
est vrai que le peintre dont l’œuvre trône désormais 
aux endroits clés des parcours historiques que
livrent les plus grands musées au monde s’est éver-
tué à en effacer les traces comme si ne devait sub-
sister que l’insignifiance d’un passage limité par ces
deux dates reprises sur la pierre tombale du pein-
tre au cimetière de Schaerbeekþ: 1898-1967. Dates 
aussi insignifiantes que l’année 192370 gravée sur 
la stèle baignée de lumière du Sourire peint en 1943.

«þInsignifianceþ» n’est en fait pas le bon terme. 
Magritte n’a jamais douté ni sous-estimé son œuvre. 
Sous le masque du bourgeois universel et anonyme 

* Les notes bibliographiques sont en fin de volume p.þ389.
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se fait jour une irrépressible volonté de résister par
tous les moyens à une interprétation qui épuiserait 
le sens qui n’est jamais déposé dans l’image — avec
ce que ce geste présuppose de préméditation — mais
qui surgit de l’évidence qui, présidant celle-ci, déter-
mine celui-là. Irréductibilité assumée à l’interpréta-
tion doublée d’un refus de tous les psychologismes 
qui, aux yeux de Magritte, sont toujours réducteurs
et abusivement simplificateurs. Complexe et mas-
qué, tel est l’homme que le biographe accompagne 
tout en sentant en permanence sa désapprobation 
peser sur un travail d’écriture qui fait du traducteur 
d’une vie un imposteur. Non que celui-ci s’évertue-
rait à mentir, mais parce que ce qu’il met en lumière,
inéluctablement, viendra colorer la perception 
d’une image tout entière tributaire de la liberté de 
son surgissement. En ce qui concerne sa biographie,
Magritte fait sienne la formule baudelairienneþ: il 
«þhait le mouvement qui déplace les lignesþ».

Cette volonté d’effacement de soi requiert la neu-
tralité d’un paraître que Magritte n’aura de cesse 
de resserrer sur la forme aussi insipide qu’univer-
selle du commis britannique que Edgar Allan Poe 
mit en scène dans son Homme des foules et que 
Magritte dut lire dans son édition de 1884 par 
Quantin dans une traduction de Charles Baude-
laire. Magritte, qui raffolait de Poe au point de se 
rendre en pèlerinage dans sa maison lors de son 
unique voyage à New York en 1965, se revendi-
quera de cette «þrace des commisþ» qui érigeait en 
standard vestimentaire ce qui, peu de temps aupa-
ravant, avait été l’expression même d’un chic
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désormais obsolète. Cette esthétique que le peintre 
s’appliquera sans sourciller se fonde sur un goût 
prononcé pour ce léger décalage qui, sans induire 
nécessairement une faute de goût, trahit une forme
de provincialisme que Magritte consacrera en art 
d’attitude. Refus calculé de s’installer à Paris pour 
préférer Le Perreux-sur-Marne et désinvolture qui 
conduit le peintre, tout à son art, à poser devant 
l’objectif en arborant une paire de charentaises 
qui laisse sans lendemain le substrat romantique 
qui animait encore un certain surréalisme. Adepte 
consommé du décalage permanent, Magritte s’est 
transformé lui-même en antihéros de la modernité 
contre laquelle il défendra une irréductible «þbelgi-
tudeþ» qui conduit à opposer au «þoui certaine-
mentþ» du cartésianisme triomphant un «þah non 
peut-êtreþ?þ» dans lequel l’irrégularité syntaxique 
parvient à faire du doute assumé la condition d’une 
affirmation qui ne doit rien à la raison raisonnante
chère à l’esprit français.

La stricte application de la norme dans son uni-
versalité est ainsi érigée chez Magritte en principe 
qui permet ce travail de décalage qui brouille l’évi-
dence. Cette apparente soumission à la norme, que 
les photographies du peintre à la mise toujours des 
plus banales déploieront à l’infini et que, le succès 
venant, la presse diffusera largement, n’est pas sans 
portée. Elle n’est pas qu’affaire de garde-robe, mais 
détermine les codes sociaux aussi bien que la relation
aux autres. Au fil du temps, Magritte s’est enfermé 
dans un personnage qui comprend sa part de 
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dépersonnalisation. A-t-il mesuré l’effet vampi-
rique inhérent à ce jeu de rôleþ? La lecture des 
lettres rédigées au fil des ans en témoigne au-delà 
de leur contenu propre. À l’écriture exubérante et 
approximative des débuts succédera une graphie 
serrée et méthodique de laquelle les graphologues 
interrogés disent ne rien pouvoir en tirer. Comme 
si écrire ne libérait pas la main mais constituait 
l’autre face d’un masque savamment composé.

Avant d’enfiler lui-même la livrée transparente 
du commis britannique, Magritte en affublera, dès 
1926, certains sujets de son œuvre. Dans des col-
lages, puis dans des peintures comme Les Rêveries 
d’un promeneur solitaire dont le sujet offre peut-
être une première incursion picturale dans ce passé
que Magritte rangera perpétuellement dans le 
magasin de ses détestations. Nous y reviendrons.

Universel dans son conformisme même, ramené 
à sa solitude, «þl’homme des foulesþ» apparaît 
comme la négation du dandy que Magritte repré-
sente dans des toiles comme L’Homme en blanc
de 1925 et qu’il fut dans sa prime jeunesse. Refus de
la mode comme art du paraître autant que comme 
façon de penser. Négation de ce qui se donne
comme perpétuel changement. À ce qui ne se livre-
rait que dans la nécessité d’une rupture ouvrant 
sans cesse au nouveau — conception qui définirait 
la modernité, selon Magritte —, l’artiste opposera 
une pensée qui opère et progresse par une répéti-
tion de l’identique qui ne s’épuise jamais dans le 
mêmeþ: à la fois assomption de l’habitude et jubi-
lation du camouflage. Magritte est un maître du 
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paraître. Un Œdipe qui, pour berner le Sphinx, 
aurait échafaudé une incroyable fictionþ: celle d’un 
peintre sans vie et sans passion, se partageant entre
sa femme Georgette, les échecs et quelques menues 
distractions et qui, derrière la façade de son confor-
misme bourgeois, aurait alimenté un imaginaire 
poétique méthodiquement mis en scène dans des 
tableaux propres et des gouaches précises. Si l’his-
torien de l’art, concentré sur les œuvres plus que 
sur l’homme, peut avancer dans ces forêts obscu-
res où tout ne serait qu’artifice et construction, 
quelle conviction le biographe en tirera-t-ilþ? Faut-
il chercher dans le passage de René à Magritte une 
logique qui situerait dans la vie même du peintre 
le sens de l’œuvre ou bien celle-ci s’est-elle métho-
diquement construite indépendamment de l’exis-
tence banale d’un homme ordinaireþ? La biographie 
devra-t-elle tracer le portrait d’un «þhomme sans 
qualitésþ» capable seulement de produire ses ima-
ges poétiquesþ? Un homme simple confronté à une 
normalité qui ne pouvait satisfaire le milieu au 
sein duquel il était obligé d’évoluer.

Pour le psychanalyste, le refus même du principe
d’explication — couplé au rejet catégorique de toute
projection psychologique — constitue l’indice d’un
quelque chose à cacher qui justifierait l’entreprise 
biographique. D’autant que le masque conformiste
se fissurera régulièrement, laissant poindre au hasard
d’une lettre, d’un geste ou d’une série d’œuvres, ce 
sens irréductible de la révolte qui, parce que rare, 
s’exprimera avec une rage et une violence déses-
pérées. Saisissement qui submerge la Lectrice 



16

soumise dans un rapport où l’effarement va de 
pair avec un certain dégoût, où la surprise semble 
décuplée par le caractère inattendu d’un propos en 
rupture avec le paraître lisse de l’homme des foules.

Sa vie durant, Magritte rejettera son passé, pro-
fessant une répugnance pour ce que le fait biogra-
phique, mal orienté, induirait de déterminisme. 
Pour être sans maître, le peintre se veut sans passé.
C’est ainsi qu’il voudra apparaître aux yeux des 
premiers complices qui, à l’instar de Louis Scute-
naire, voudront lier le sens de l’œuvre à la perspec-
tive biographique. «þSi j’avais écouté [Magritte]þ», 
signale ce dernier, qui composera en 1942 une des 
premières biographies du peintre, «þj’aurais écrit 
au chapitre Passéþ: Rienþ!2þ» Comme nombre de 
témoignages qui seront rapportés, celui-ci nécessite 
d’emblée une remarque liminaire. Poète et comparse
du peintre, Scutenaire s’impose comme un allié 
substantiel dans le travail de construction du per-
sonnage Magritte. Le texte qu’il lui consacre en 
1942 connaîtra des reprises et des transformations 
jusqu’à la parution en 1947 d’un ouvrage qui 
s’inscrit dans le moment de révolte que forme ce que
la critique qualifie désormais de période «þvacheþ».
Les anecdotes et les références de Scut, comme 
l’appelait Magritte, ne sont ni gratuites ni for-
tuites. Elles sont autant d’éléments apportés à la 
composition d’un personnage qu’un autre des 
acteurs du surréalisme belge, Paul Nougé, élude pour 
ne retenir que l’œuvre dans sa cohérence propre, 
dégagée du décompte d’une vie. Ici, la pensée 
consacrée en systèmeþ; là, l’anecdote significative 
liant l’œuvre à un tempérament. Avec la part de 



vérité que révèle le refus du passé ou la détestation
des lieux qui accompagnèrent l’enfance du peintre.

Au même titre que celui du catalogue raisonné, 
l’exercice de la biographie n’aurait pas convaincu 
les «þcomplicesþ» de Magritte. Ceux-ci se seraient 
sans doute retranchés derrière leur double hostilité 
au passé et au déterminisme que le peintre pro-
fessa sa vie durant. La présente biographie, la pre-
mière à ce jour, ne constitue pourtant pas une fin 
en soi, mais une étape dans la connaissance et la 
compréhension de l’œuvre, de la pensée et de la 
vie de Magritte. Elle n’est nullement à la recher-
che d’une solution à ce que Magritte aurait appelé 
le «þproblème de la vieþ». Pas plus qu’à celui de 
l’œuvre ou de la pensée. Elle témoigne d’une tra-
jectoire humaine en s’articulant sur la vie et sur la 
pensée de l’un des artistes les plus emblématiques 
du XXeþsiècle. Emblématique d’un positionnement 
critique qui se défiera très tôt — le premierþ? — de 
l’idée de modernité et de progrès liée à l’avancée 
des avant-gardes. Emblématique de l’urgence qui 
est la nôtre de recoloniser le réel pour le rendre 
vivable.

Cette biographie s’est construite à partir d’une 
chronologie publiée en 2009 à l’occasion de la 
création du Musée Magritte à Bruxelles3. Le pré-
sent texte s’appuie sur ce travail et en reprend cer-
tains passages.
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Premiers pas

S’il rejette volontiers la figure paternelle dont 
il fera mine d’avoir oublié jusqu’au prénom, s’il 
tente régulièrement de minimiser l’incidence sur 
son œuvre du suicide de sa mère, Magritte éprou-
vera toutefois un plaisir non dissimulé à déployer 
la généalogie de ces Magritte venus de France vers 
1710 pour s’installer dans le Hainaut sous domi-
nation autrichienne. Si René Magritte descend en 
ligne directe d’un certain Jean-Louis Margueritte 
dit «þde Roquetteþ», d’après le nom de la ferme que
les trois frères occupaient au XVIIIeþsiècle à Pont-à-
Celles, c’est au héros de la guerre de 1870, fauché 
lors de la charge de la cavalerie française à Sedan 
et qui succombera en Belgique, le général Jean-
Auguste Margueritte ainsi qu’à ses fils, Paul et Vic-
tor, connus comme romanciers et auteurs de 
pantomimes que Magritte fera le plus volontiers 
référence. Et en particulier au second qui, après 
avoir composé des Charades pour la scène, publiera 
en 1922 une nouvelle intitulée La Garçonne qui 
causa un tel scandale que l’auteur se vit retirer sa 
Légion d’honneur. Les origines de Magritte se
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révèlent toutefois moins littéraires. Sa famille — 
dont le nom se contracte de Margueritte en Magritte
— se compose d’agriculteurs dont l’un, Nicolas 
Joseph Ghislain, le futur grand-père du peintre, né 
en 1835, quittera la ferme pour devenir «þtailleur 
d’habitsþ». Il aura trois enfantsþ: deux filles, Maria 
et Flora, nées en 1869 et 1872, et un fils, Léopold, 
né en 1870. Celui que l’histoire n’a pas encore 
retenu comme étant le père de René est inscrit 
comme «þvoyageur de commerceþ». ll sillonne le 
Hainaut, entraînant à sa suite ses deux sœurs. La 
stabilité n’est pas une vertu familiale. On retrouve 
la petite bande durant huit mois à La Louvière en 
1894. Peu après, frère et sœurs s’installent à Gem-
bloux où Maria tiendra un café. Léopold est alors 
enregistré à la commune comme «þtailleurþ». En 
1896, la famille complète gagne Gilly, près de 
Charleroi. Nicolas et son fils y sont repris comme 
«þmarchands tailleursþ». C’est là que le père décède
le 18þfévrier 1898. Une dizaine de jours plus tard, 
Léopold, désormais inscrit comme «þvoyageur de 
commerceþ», épouse une jeune modiste, Adeline 
Isabelle Régina Bertinchamps. Celle-ci appartient 
à une famille de bouchers à la réputation solide-
ment établie à Gilly. Né en 1827, son grand-père, 
Placide Nisolle, après avoir été colporteur et «þmar-
chand d’horlogesþ» a créé une affaire prospère qui 
occupe l’ensemble de la tribu Nisolle. À la bouche-
rie, lui et ses frères ont adjoint, en 1888, un com-
merce de chevaux qui fera leur fortune. Magritte 
pensera-t-il à ce passé familial lorsqu’en 1965 il 
posera le problème du chevalþ? Pensera-t-il alors 
à certaines des réussites de son parrain comme 
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l’importation de poneys russesþ? Sérieux et tra-
vailleurs, les Nisolle dominent le monde de la bou-
cherie à Charleroi, nourrissent les pauvres de Gilly,
soutiennent la communauté abbatiale de Soleilmont. 
La famille appartient à la bonne bourgeoisie catho-
lique et tient son rang. C’est dans ce contexte 
qu’Émilie Héloïse, fille adoptive de Placide Nisolle, 
a épousé Victor Bertinchamps, un ouvrier devenu 
boucher, dont elle aura une fille en 1871, Adeline 
Isabelle Régina, puis un fils, Alfred, qui deviendra 
à son tour boucher. Le décès de son mari en 1894 
ramènera Émilie Héloïse dans le giron des Nisolle 
qui veilleront à l’éducation des enfants. D’emblée, 
le parti choisi par Régina entraînera la désappro-
bation familiale.

LOIN DU CLAN

Cela explique sans doute que, sitôt marié, Léo-
pold déménage sa famille et sa jeune épouse à 
Soignies où il reprend un magasin de vêtements 
dénommé Au bas national. Ses sœurs et sa mère 
tiendront la boutique alors que le jeune couple 
gagne Bruxelles. Léopold et Régina Magritte s’ins-
tallent à Saint-Gilles, dans une banlieue en pleine 
expansion qui a bénéficié d’une urbanisation rapide
grâce à la déclinaison sérialisée du style Art nou-
veau. Le jeune couple n’y restera que sept mois. En 
octobreþ1898, il quitte la capitale pour gagner Lessi-
nes où leur premier enfant, René, verra le jour le 
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