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Docteur en philosophie et lettres et agrégé de I'enseignement
supérieur en philosophie et lettres, Michel Draguet est directeur
général des Musées royaux des beaux-arts de Belgique et, ad interim,
des Musées royaux d’Art et d’Histoire de Belgique. En 2009, il crée le
Musée Magritte a Bruxelles. Spécialiste de I'histoire de la peinture
des xix° et xx® siecles, il est commissaire de nombreuses expositions
relatives au symbolisme, a I'art belge du xx® siecle ainsi qu’a Magritte
et l'auteur, entre autres, de Khnopff ou I'ambigu poétique (Paris,
Flammarion, 1995 — prix Arthur Merghelynck 1996 de I'’Académie
royale de Belgique) ; Chronologie de I'art du xx° siécle (Paris, Flamma-
rion, 1997; nouvelle édition en 2003); Ensor ou la fantasmagorie
(Paris, Gallimard, 1999) ; Le Symbolisme en Belgique (Fonds Mercator,
2005) ; Magritte tout en papier (collages, dessins, gouaches) (Hazan,
2006) ; Alechinsky de A a Y (Gallimard, 2007) ou encore Monet. Les
Nymphéas grandeur nature (Hazan, 2010).






Je dédie cette biographie ot Magritte
et Georgette ne font qu’un a Bulle pour
tout ce qui nous méle et nous mélange
en un méme tracé.






Mise en place

René-Francois-Ghislain Magritte est né le 21 no-
vembre 1898 a Lessines, au 10 rue de la Station*'.
Il est mort le 15 aotit 1967 en début d’aprés-midi
a son domicile ; dans le désert médiatique d’un été
ensoleillé que sa disparition ne rompra que de
fagon marginale. Deux dates qui déterminent une
étendue : une vie dont le biographe aurait a rem-
plir les cases. Le conditionnel est ici requis tant il
est vrai que le peintre dont ’ceuvre trone désormais
aux endroits clés des parcours historiques que
livrent les plus grands musées au monde s’est éver-
tué a en effacer les traces comme si ne devait sub-
sister que Pinsignifiance d’un passage limité par ces
deux dates reprises sur la pierre tombale du pein-
tre au cimetiére de Schaerbeek : 1898-1967. Dates
aussi insignifiantes que I’année 192370 gravée sur
la stele baignée de lumiére du Sourire peint en 1943.

« Insignifiance » n’est en fait pas le bon terme.
Magritte n’a jamais douté ni sous-estimé son ceuvre.
Sous le masque du bourgeois universel et anonyme

* Les notes bibliographiques sont en fin de volume p. 389.
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se fait jour une irrépressible volonté de résister par
tous les moyens a une interprétation qui épuiserait
le sens qui n’est jamais déposé dans 'image — avec
ce que ce geste présuppose de préméditation — mais
qui surgit de I’évidence qui, présidant celle-ci, déter-
mine celui-1a. Irréductibilité assumée a I'interpréta-
tion doublée d’un refus de tous les psychologismes
qui, aux yeux de Magritte, sont toujours réducteurs
et abusivement simplificateurs. Complexe et mas-
qué, tel est ’homme que le biographe accompagne
tout en sentant en permanence sa désapprobation
peser sur un travail d’écriture qui fait du traducteur
d’une vie un imposteur. Non que celui-ci s’évertue-
rait a mentir, mais parce que ce qu’il met en lumiere,
inéluctablement, viendra colorer la perception
d’une image tout entiére tributaire de la liberté de
son surgissement. En ce qui concerne sa biographie,
Magritte fait sienne la formule baudelairienne : il
« hait le mouvement qui déplace les lignes ».

Cette volonté d’effacement de soi requiert la neu-
tralité d’un paraitre que Magritte n’aura de cesse
de resserrer sur la forme aussi insipide qu’univer-
selle du commis britannique que Edgar Allan Poe
mit en scéne dans son Homme des foules et que
Magritte dut lire dans son édition de 1884 par
Quantin dans une traduction de Charles Baude-
laire. Magritte, qui raffolait de Poe au point de se
rendre en pelerinage dans sa maison lors de son
unique voyage a New York en 1965, se revendi-
quera de cette « race des commis » qui érigeait en
standard vestimentaire ce qui, peu de temps aupa-
ravant, avait été P’expression méme d’un chic
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désormais obsolete. Cette esthétique que le peintre
s’appliquera sans sourciller se fonde sur un gott
prononcé pour ce léger décalage qui, sans induire
nécessairement une faute de gout, trahit une forme
de provincialisme que Magritte consacrera en art
d’attitude. Refus calculé de s’installer a Paris pour
préférer Le Perreux-sur-Marne et désinvolture qui
conduit le peintre, tout a son art, a poser devant
I’objectif en arborant une paire de charentaises
qui laisse sans lendemain le substrat romantique
qui animait encore un certain surréalisme. Adepte
consommé du décalage permanent, Magritte s’est
transformé lui-méme en antihéros de la modernité
contre laquelle il défendra une irréductible « belgi-
tude » qui conduit a opposer au « oui certaine-
ment » du cartésianisme triomphant un « ah non
peut-étre ? » dans lequel Pirrégularité syntaxique
parvient a faire du doute assumé la condition d’une
affirmation qui ne doit rien a la raison raisonnante
chere a Pesprit francais.

La stricte application de la norme dans son uni-
versalité est ainsi érigée chez Magritte en principe
qui permet ce travail de décalage qui brouille Iévi-
dence. Cette apparente soumission a la norme, que
les photographies du peintre a la mise toujours des
plus banales déploieront a linfini et que, le succes
venant, la presse diffusera largement, n’est pas sans
portée. Elle n’est pas qu’affaire de garde-robe, mais
détermine les codes sociaux aussi bien que la relation
aux autres. Au fil du temps, Magritte s’est enfermé
dans un personnage qui comprend sa part de
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dépersonnalisation. A-t-il mesuré I’effet vampi-
rique inhérent a ce jeu de role ? La lecture des
lettres rédigées au fil des ans en témoigne au-dela
de leur contenu propre. A I’écriture exubérante et
approximative des débuts succédera une graphie
serrée et méthodique de laquelle les graphologues
interrogés disent ne rien pouvoir en tirer. Comme
si écrire ne libérait pas la main mais constituait
Pautre face d’'un masque savamment composé.

Avant d’enfiler lui-méme la livrée transparente
du commis britannique, Magritte en affublera, dés
1926, certains sujets de son ceuvre. Dans des col-
lages, puis dans des peintures comme Les Réveries
d’un promeneur solitaire dont le sujet offre peut-
étre une premiére incursion picturale dans ce passé
que Magritte rangera perpétuellement dans le
magasin de ses détestations. Nous y reviendrons.

Universel dans son conformisme méme, ramené
a sa solitude, « ’homme des foules » apparait
comme la négation du dandy que Magritte repré-
sente dans des toiles comme L’Homme en blanc
de 1925 et qu’il fut dans sa prime jeunesse. Refus de
la mode comme art du paraitre autant que comme
facon de penser. Négation de ce qui se donne
comme perpétuel changement. A ce qui ne se livre-
rait que dans la nécessité d’une rupture ouvrant
sans cesse au nouveau — conception qui définirait
la modernité, selon Magritte —, I’artiste opposera
une pensée qui opere et progresse par une répéti-
tion de I’identique qui ne s’épuise jamais dans le
méme : a la fois assomption de ’habitude et jubi-
lation du camouflage. Magritte est un maitre du
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paraitre. Un (Edipe qui, pour berner le Sphinx,
aurait échafaudé une incroyable fiction : celle d’un
peintre sans vie et sans passion, se partageant entre
sa femme Georgette, les échecs et quelques menues
distractions et qui, derriére la fagade de son confor-
misme bourgeois, aurait alimenté un imaginaire
poétique méthodiquement mis en scéne dans des
tableaux propres et des gouaches précises. Si I’his-
torien de I’art, concentré sur les ceuvres plus que
sur ’homme, peut avancer dans ces foréts obscu-
res oll tout ne serait qu’artifice et construction,
quelle conviction le biographe en tirera-t-il ? Faut-
il chercher dans le passage de René a Magritte une
logique qui situerait dans la vie méme du peintre
le sens de I’ceuvre ou bien celle-ci s’est-elle métho-
diquement construite indépendamment de I’exis-
tence banale d’'un homme ordinaire ? La biographie
devra-t-elle tracer le portrait d’'un « homme sans
qualités » capable seulement de produire ses ima-
ges poétiques ? Un homme simple confronté a une
normalité qui ne pouvait satisfaire le milieu au
sein duquel il était obligé d’évoluer.

Pour le psychanalyste, le refus méme du principe
d’explication — couplé au rejet catégorique de toute
projection psychologique — constitue I'indice d’un
quelque chose a cacher qui justifierait I’entreprise
biographique. D’autant que le masque conformiste
se fissurera réguliérement, laissant poindre au hasard
d’une lettre, d’un geste ou d’une série d’ceuvres, ce
sens irréductible de la révolte qui, parce que rare,
s’exprimera avec une rage et une violence déses-
pérées. Saisissement qui submerge la Lectrice
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soumise dans un rapport ou l'effarement va de
pair avec un certain dégot, ou la surprise semble
décuplée par le caractere inattendu d’un propos en
rupture avec le paraitre lisse de ’lhomme des foules.

Sa vie durant, Magritte rejettera son passé, pro-
fessant une répugnance pour ce que le fait biogra-
phique, mal orienté, induirait de déterminisme.
Pour étre sans maitre, le peintre se veut sans passé.
C’est ainsi qu’il voudra apparaitre aux yeux des
premiers complices qui, a 'instar de Louis Scute-
naire, voudront lier le sens de ’ceuvre a la perspec-
tive biographique. « Si j’avais écouté [Magritte] »,
signale ce dernier, qui composera en 1942 une des
premiéres biographies du peintre, « j’aurais écrit
au chapitre Passé : Rien !* » Comme nombre de
témoignages qui seront rapportés, celui-ci nécessite
d’emblée une remarque liminaire. Poéte et comparse
du peintre, Scutenaire s’impose comme un allié
substantiel dans le travail de construction du per-
sonnage Magritte. Le texte qu’il lui consacre en
1942 connaitra des reprises et des transformations
jusqu’a la parution en 1947 d’un ouvrage qui
s’inscrit dans le moment de révolte que forme ce que
la critique qualifie désormais de période « vache ».
Les anecdotes et les références de Scut, comme
PPappelait Magritte, ne sont ni gratuites ni for-
tuites. Elles sont autant d’éléments apportés a la
composition d’un personnage qu’un autre des
acteurs du surréalisme belge, Paul Nougé, élude pour
ne retenir que I’ceuvre dans sa cohérence propre,
dégagée du décompte d’une vie. Ici, la pensée
consacrée en systéme ; 13, ’anecdote significative
liant Pceuvre a un tempérament. Avec la part de

16



vérité que révele le refus du passé ou la détestation
des lieux qui accompagnérent ’enfance du peintre.

Au méme titre que celui du catalogue raisonné,
I’exercice de la biographie n’aurait pas convaincu
les « complices » de Magritte. Ceux-ci se seraient
sans doute retranchés derriére leur double hostilité
au passé et au déterminisme que le peintre pro-
fessa sa vie durant. La présente biographie, la pre-
miére A ce jour, ne constitue pourtant pas une fin
en soi, mais une étape dans la connaissance et la
compréhension de P’ceuvre, de la pensée et de la
vie de Magritte. Elle n’est nullement a la recher-
che d’une solution a ce que Magritte aurait appelé
le « probléme de la vie ». Pas plus qu’a celui de
I’ceuvre ou de la pensée. Elle témoigne d’une tra-
jectoire humaine en s’articulant sur la vie et sur la
pensée de I'un des artistes les plus emblématiques
du xx°¢siecle. Emblématique d’un positionnement
critique qui se défiera tres tot — le premier ? — de
I’idée de modernité et de progres liée a I’avancée
des avant-gardes. Emblématique de I'urgence qui
est la notre de recoloniser le réel pour le rendre
vivable.

Cette biographie s’est construite a partir d’une
chronologie publiée en 2009 a Poccasion de la
création du Musée Magritte a Bruxelles®. Le pré-
sent texte s’appuie sur ce travail et en reprend cer-
tains passages.



Premiers pas

S’il rejette volontiers la figure paternelle dont
il fera mine d’avoir oublié jusqu’au prénom, s’il
tente régulierement de minimiser I’incidence sur
son ceuvre du suicide de sa mére, Magritte éprou-
vera toutefois un plaisir non dissimulé a déployer
la généalogie de ces Magritte venus de France vers
1710 pour s’installer dans le Hainaut sous domi-
nation autrichienne. Si René Magritte descend en
ligne directe d’un certain Jean-Louis Margueritte
dit « de Roquette », d’apres le nom de la ferme que
les trois fréres occupaient au Xvir® siecle a Pont-a-
Celles, c’est au héros de la guerre de 1870, fauché
lors de la charge de la cavalerie francaise a Sedan
et qui succombera en Belgique, le général Jean-
Auguste Margueritte ainsi qu’a ses fils, Paul et Vic-
tor, connus comme romanciers et auteurs de
pantomimes que Magritte fera le plus volontiers
référence. Et en particulier au second qui, aprés
avoir composé des Charades pour la scéne, publiera
en 1922 une nouvelle intitulée La Garconne qui
causa un tel scandale que Pauteur se vit retirer sa
Légion d’honneur. Les origines de Magritte se

18



révelent toutefois moins littéraires. Sa famille —
dont le nom se contracte de Margueritte en Magritte
— se compose d’agriculteurs dont 'un, Nicolas
Joseph Ghislain, le futur grand-pére du peintre, né
en 1835, quittera la ferme pour devenir « tailleur
d’habits ». Il aura trois enfants : deux filles, Maria
et Flora, nées en 1869 et 1872, et un fils, Léopold,
né en 1870. Celui que I’histoire n’a pas encore
retenu comme étant le pere de René est inscrit
comme « voyageur de commerce ». Il sillonne le
Hainaut, entrainant a sa suite ses deux sceurs. La
stabilité n’est pas une vertu familiale. On retrouve
la petite bande durant huit mois a La Louviére en
1894. Peu apres, frere et sceurs s’installent a Gem-
bloux ou Maria tiendra un café. Léopold est alors
enregistré a la commune comme « tailleur ». En
1896, la famille compléte gagne Gilly, prés de
Charleroi. Nicolas et son fils y sont repris comme
« marchands tailleurs ». C’est la que le pere décede
le 18 février 1898. Une dizaine de jours plus tard,
Léopold, désormais inscrit comme « voyageur de
commerce », épouse une jeune modiste, Adeline
Isabelle Régina Bertinchamps. Celle-ci appartient
a une famille de bouchers a la réputation solide-
ment établie a Gilly. Né en 1827, son grand-peére,
Placide Nisolle, aprés avoir été colporteur et « mar-
chand d’horloges » a créé une affaire prospére qui
occupe I’ensemble de la tribu Nisolle. A la bouche-
rie, lui et ses fréres ont adjoint, en 1888, un com-
merce de chevaux qui fera leur fortune. Magritte
pensera-t-il a ce passé familial lorsqu’en 1965 il
posera le probléeme du cheval ? Pensera-t-il alors
a certaines des réussites de son parrain comme
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I’importation de poneys russes ? Sérieux et tra-
vailleurs, les Nisolle dominent le monde de la bou-
cherie a Charleroi, nourrissent les pauvres de Gilly,
soutiennent la communauté abbatiale de Soleilmont.
La famille appartient a la bonne bourgeoisie catho-
lique et tient son rang. C’est dans ce contexte
quEmilie Héloise, fille adoptive de Placide Nisolle,
a épousé Victor Bertinchamps, un ouvrier devenu
boucher, dont elle aura une fille en 1871, Adeline
Isabelle Régina, puis un fils, Alfred, qui deviendra
a son tour boucher. Le décés de son mari en 1894
rameénera Emilie Héloise dans le giron des Nisolle
qui veilleront a I’éducation des enfants. D’emblée,
le parti choisi par Régina entrainera la désappro-
bation familiale.

LOIN DU CLAN

Cela explique sans doute que, sitot marié, Léo-
pold déménage sa famille et sa jeune épouse a
Soignies ou il reprend un magasin de vétements
dénommé Au bas national. Ses sceurs et sa mere
tiendront la boutique alors que le jeune couple
gagne Bruxelles. Léopold et Régina Magritte s’ins-
tallent a Saint-Gilles, dans une banlieue en pleine
expansion qui a bénéficié d’une urbanisation rapide
grace a la déclinaison sérialisée du style Art nou-
veau. Le jeune couple n’y restera que sept mois. En
octobre 1898, il quitte la capitale pour gagner Lessi-
nes ou leur premier enfant, René, verra le jour le
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