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UN SENTIMENT D ETRANGETE

Jétais 2 Bruxelles en 19.. — je ne me rappelle plus précisément la
date — et je profitais de mon passage dans cette ville pour découvrir son
Musée d’Art moderne. Lattirance que j’éprouvais déja depuis longtemps
pour 'ceuvre de Magritte me conduisit tout naturellement dans la salle
consacrée au peintre belge. Je me déplacais de toile a toile depuis un
quart d’heure a peine et déja je me trouvais sous U'effet de leur fascina-
tion lorsqu’un groupe de visiteurs me rejoignit dans la salle. Leurs propos
animés m'arrachérent a cette solitude qui convient si bien a la contem-
plation de tableaux, et je prétai malgré moi loreille a leur conversation.
Elle concernait un seul et méme théme : la vocation de peintre de René
Magritte, soutenaient-ils, trouve sa cause dans le suicide de Régina Ber-
tinchamps, sa mére, qui survint & Chételet au début de 'année 1912 et
que certaines toiles ont évoqué. Pendant leur discussion, des reproduc-
tions des Eaux profondes et des Réveries d’un promeneur solitaire passaient
de main en main. Je trouvai sur I'instant cette afirmation incongrue, je
I'oubliai aussi vite.

Quelques semaines aprés mon retour de voyage, je rendis visite a un
ami. Tandis que j’avais 'esprit tout a ses paroles, mon regard errait sur les
rayonnages nombreux de sa bibliotheque. Un ouvrage consacré a René
Magritte attira mon attention. Je m'en emparai et me mis a le feuilleter
sans mot dire. Soudain, je me trouvai face aux Eaux profondes. Un senti-
ment d’étrangeté me saisit aussitot et la réflexion que javais entendue a
Bruxelles me revint a I'esprit ot elle simposa avec force. Elle ne me quitta
plus pendant cinq jours entiers.

Quelque temps plus tard, je louai une chambre dans un café de Char-
leroi. Je voulus commencer mon enquéte par la lecture des journaux de



1912 : je me demandais s'ils comportaient des révélations sur le suicide
de Madame Magritte. Je consultai toutes les bibliotheéques de la ville. Je
décidai ensuite de prendre des contacts dans la commune de Chételet,
voisine de Charleroi, et je me rendis a la rue des Gravelles ou, je I'avais
appris par les articles de journaux de 1912, la famille Magritte résidait au
moment des faits. Je fus rapidement orienté vers Madame Collard dont
le frére ainé, Richard Rousseau dit Léon, avait fréquenté Magritte enfant.
Je me souviens aujourd’hui encore avec exactitude des propos que m’a
tenus Madame Collard tandis qu'elle me recevait sur le pas de sa porte.
« René Magritte ? Il était insupportable ! », s'était-elle exclamée. « Linvi-
vable René Magritte. .. Il était tellement invivable, Monsieur, que sa mére
sest suicidée ! » Elle avait ajouté devant ma stupéfaction : « Dans la rue,
on disait que les Magritte étaient zchaukis, on disait que leur maison était
tchaukie : endiablés, possédés du diable, parce qu’ils en faisaient de toutes
les Magritte, surtout René ! » Telle fut ma toute premiére rencontre avec
'enfance de René Magritte.

Je fus ensuite en contact avec nombre de gens et de lieux que Magritte
connut a Chatelet entre six et dix-huit ans, car je relouais a plusieurs
reprises et de plus en plus souvent ma chambre de Charleroi. Je poursui-
vis encore mes travaux a Bruxelles ot la famille Magritte vécut a partir de
1917, et ma recherche s’étala sur plusieurs années.

Les pages qui suivent retracent la vie de René Magritte depuis sa nais-
sance en 1898 jusqu’au jour de 1926 ou il composa Le jockey perdu, la
premiere ceuvre surréaliste qu’il jugea réussie. Le peintre connut ensuite
une vie publique et rejeta son enfance dans I'oubli le plus profond.

La jeunesse de Magritte se déroule en Belgique. Elle est racontée en
deux temps, que sépare le jour ot le corps de sa mére est retiré des eaux
de la Sambre. Les faits se passent dans la partie de la Province du Hai-
naut appelée « Le Pays Noir » (n0ir comme la couleur crachée par les
usines et les mines). Les villes ont pour nom Charleroi, Gilly, Chatelet...
La population parle le wallon, en famille, entre amis, au travail, mais le
francais est depuis des siécles la langue de la bourgeoisie et de toutes les
institutions. En ces temps-1a, les enfants se livrent 4 leur joie de vivre en
jouant dans la rue, et leurs scénarios s'inspirent des livres de Dumas et
de Stevenson, ou des aventures de Nick Carter, de Fantoémas et d’autres
séries qU’ils achétent dans de petites boutiques, épisode par épisode. Le



récit de la jeunesse du peintre se poursuit a Bruxelles ou René Magritte
émigre, avant le reste de sa famille, alors qu’il n’'a pas encore dix-sept ans.
Et nous écouterons ses amis nous dire quelle fut sa vie dans la capitale
belge pendant les années qui précedent sa révélation surréaliste.

Parmi tous les mots qui désignent une activité de recherche, celui d’en-
quéte correspond le mieux au travail que j’ai réalisé. Hasard, méthode et
flair, les trois atouts du détective, m’ont permis de retrouver des traces de
la jeunesse du peintre. Je les livre telles que je les ai récoltées, documents
écrits ou témoignages oraux, sans jamais nier le caractere hypothétique de
la fiabilité de certains d’entre eux. On pourra donc paraphraser le titre du
tableau le plus célebre de René Magritte, et afirmer :

Ceci nest pas une biographie !



René Magritte, Le Fils de ’Homme (1964) © Ch. Herscovici - SABAM Belgium 2014.




LE FILS DE CTHOMME

Vous connaissez le tableau Le Fils de 'Homme. 1l présente en gros plan
le personnage qui hante de nombreuses toiles de Magritte, je veux vous
parler de 'Homme au chapeau melon. Vétu d’un long manteau noir
ou d’un costume, portant cravate et chapeau melon, 'homme apparait
le plus souvent figé dans une méme attitude, les bras pendant le long
d’un corps inerte. Souvent son visage est caché, et lorsqu’il est visible,
ses yeux nous fixent dans un regard arrété qui ne semble pas nous voir.
Nous offre-t-il I'image d’un étre vivant et de chair, 'image d’'un man-
nequin, ou encore I'image d’'une image ? Chomme n’est-il que 'ombre
de lui-méme ? Ne serait-il pas I'incarnation d’une pensée formulée par
Descartes ? Tandis qu'il regardait de sa fenétre des hommes passant dans
la rue, le philosophe énonga I'idée suivante : « Et cependant, que vois-je
de cette fenétre sinon des chapeaux et des manteaux, qui peuvent couvrir
des spectres ou des hommes feints qui ne se remuent que par ressorts. » Clest
pourquoi je pose la question :

« Qui est 'THomme au chapeau melon ? »

Il ne fait pas de doute qu’il sagisse de René Magritte lui-méme. On
sait que le peintre vivait le plus souvent dans les habits mémes que porte
’'Homme au chapeau melon de ses tableaux. René Magritte réalisa Le Fils
de 'Homme a la demande de Harry Torczyner. Cet avocat international lui
rendit visite un jour de 'année 1957. Le peintre connaissait la renommée
depuis deux ans & peine. Dés leur premicre rencontre, il fut décidé que
Torczyner deviendrait, selon leur propre expression, « 'ambassadeur » de
René Magritte aux Erats-Unis. Torczyner témoigna de leurs nombreux
échanges par un tres beau livre publié en 1977 aux éditions Draeger :



René Magritte, signes et images. En 1963, Torczyner commanda & Magritte
un autoportrait ; cest alors que lartiste réalisa Le Fils de I'Homme. Le
titre du tableau évoque 'anonymat que suggere, chez Magritte et chez ses
personnages, ['usage stéréotypé de vétements. Cest ainsi que je pose une
deuxi¢me question : qui était René Magritte ?

René Magritte est né a Lessines, dans la province belge du Hainaut, le
21 novembre 1898. Il est mort le 15 aotit 1967 A Bruxelles, d’un cancer
du pancréas. Il a regu la révélation de la peinture en surprenant un peintre
dans un cimetiére en 1912, quelques mois apres la mort de sa mere. Il a
commencé a pratiquer la peinture en 1914, se jetant corps et 4me dans
une longue et tdtonnante recherche. Il a découvert sa voie grace au choc
ressenti en 1925 4 la vue d’une toile de Giorgio de Chirico, Le Chant
d'amour. Cette voie fut nommée « surréaliste » ; inaugurée avec Le jockey
perdu créé en 19206, elle ne le quitta plus jusqu’au jour de sa mort.

Pour poursuivre autrement dans la question posée (qui était René
Magritte ?), je reviens au Fils de ’'Homme. Le tableau contient une autre
particularité troublante que la présence obsédante de 'Homme au cha-
peau melon : le peintre a placé une pomme, qui semble flotter dans lair,
juste devant le visage de '’homme et cet objet obstrue le regard du spec-
tateur.

Linterposition d’objets devant les visages peints était familiere au
peintre au point que, mis en présence d’'une de ces images, nous iden-
tifions immédiatement son auteur : « C’est un Magritte ! », nous excla-
mons-nous. A travers cette singularité, René Magritte manifestait une
préoccupation dans sa perception du monde, a laquelle sa peinture
devait répondre. A propos d’une variante du Fils de 'Homme, le peintre
a livré lexplication suivante : « J’espére bien débarrasser les choses que
je montre de tout symbole. Par exemple, prenez cette toile intitulée La
Grande Guerre, ou I'on voit un personnage en chapeau melon dont le
visage est caché par une grosse pomme. Inutile de vous dire que je n’ai
pas pensé a la guerre en peignant. La pomme, c’est du visible apparent
qui cache du visible caché (le visage du bonhomme). Dans le monde, tout
se passe toujours comme ¢a. Donc, c’est une sorte de tension, de guerre :
notre esprit cherche a voir ce que nous ne pouvons pas voir. »

Je voudrais souligner ici combien le fait de cacher le visage représente
exactement, parmi d’autres résonances possibles, I'attitude personnelle de



René Magritte vis-a-vis du monde, c’est-a-dire le caractere profondément
secret dans lequel le peintre s’est tenu tout au long de sa vie.

Jai lu & ce sujet une réflexion tout a fait pertinente du critique d’art
Hammacher. Concernant I'identification vestimentaire de Magritte
a I'image stéréotypée des commis anglais, Hammacher a apporté une
lumiere essentielle. Selon lui, le personnage au chapeau melon a été
inventé par Edgar Allan Poe dans sa nouvelle L'Homme des foules (Poe
était écrivain préféré de Magritte). Le poete américain y décrit les pas-
sants observés a Londres ; il distingue parmi eux les hommes de la race des
commis, tous pareillement habillés, en exact fac-similé de ce qui avait été
la perfection du bon ton quelque temps auparavant, c’est-a-dire portant
costume, gilet, cravate et chapeau melon, comme le personnage fétiche
de Magritte. Des individus de la race des filous se sont mélés a cette foule.
Poe s’attarde sur le comportement de I'un d’eux : il s'agit d’un criminel
que P'écrivain s'est décidé a suivre dans les rues de Londres. Cet homme
consacre toute sa nuit a la recherche désespérée d’un contact avec la foule,
car il veut connaitre I'impression de pouvoir s’y fondre pour camoufler
son génie du crime.

On peut dire avec Hammacher que René Magritte était lui-méme
I’Homme des foules et penser que son costume stéréotypé, tout comme
toute son apparence d’ homme tranquille, camouflait son activité d’inven-
teur subversif... Le sens le plus courant du terme « camouflage » trouve
ici toute sa portée, car il désigne le fait de se cacher, de « se déguiser de
fagon a se rendre méconnaissable ou inapparent », et évoque immanqua-
blement la technique du mimétisme. « Magritte se cachait de nous. Il
poussait si loin son besoin de se fondre dans la foule qu’il n’avait pas
d’atelier proprement dit », fait remarquer Hammacher. Le fait m'a été
rapporté par plusieurs des proches du peintre : Magritte peignait dans
la salle de séjour ou la salle 4 manger des nombreuses demeures qu'il a
connues de sa jeunesse & 'age mr, et il n'a réservé de piece pour la pein-
ture que dans les derniéres années de sa vie.

La situation de désagrément que ce choix imposait & Magritte a été
croquée par Louis Scutenaire dans son ouvrage consacré au peintre. Les
citations concernent le temps ot René et Georgette Magritte résidaient
au 135 de la rue Esseghem, a Bruxelles (ils y vécurent du 10 juillet 1930
au 25 mai 1954).



« Son chevalet occupe seulement un coin de la salle & manger ot sans
délices ni apparat, le peintre besogne. Les dimensions de la piece étant
médiocres, il est empétré, il est cerné par la table, la porte et le poéle. A
I'une il se cogne, l'autre le rissole et le battant qui s'ouvre aux allées et
venues, lui frappant le bras, dévie le pinceau. Par la haute fenétre, le soleil
vient le faire suer ou, tombant d’aplomb sur la toile, la change en miroir
dont les reflets 'aveuglent. Et quand le soleil se cache ou se couche, le
travailleur y voit & peine car la lumiére est maladroitement distribuée. 1l
ne faut donc point s’étonner de lui voir un air malheureux, de le voir dan-
ser d’'un pied sur l'autre tel un qui sest bralé, secouer les doigts comme
un homme qui manipule des substances visqueuses. Et 'on peut croire
quaux raisons profondes qu’il a d’en vouloir a la peinture, ces aléas maté-
riels ne prétent pas une aide négligeable. »

Cette attitude, commente Hammacher, « correspond exactement a
idée que suggere Poe au sujet de son “Homme des foules” occupé a
préparer la dynamite de ses inventions loin des regards curieux, non pas
pour faire comme tout le monde mais pour camoufler son activité ». Qui,
en effet, devant I'aspect si routinier que présentait René Magritte allant
jusqu’a peindre & heures fixes, aurait pu imaginer qu'il s’agissait d’un créa-
teur d’oiseaux-plantes, de pierres flottant parmi les nuages, d’'un bateau-
mer voguant sur I'eau, du feu prenant sur le métal ?

Cependant, il faut étendre cette réflexion bien au-dela de la seule ins-
piration de Magritte dans sa peinture, car elle concerne 'ensemble de sa
personne, comme l'illustrent les faits suivants.

René Magritte écrivit de nombreux textes : il contribua a des revues,
a des catalogues d’exposition, rédigea des tracts, répondit a des enquétes,
adressa une multitude de lettres a ses amis... Il répondit également a
de nombreuses questions dans une quarantaine d’interviews. Lartiste y
exposait inlassablement le sens véritable de sa peinture : elle devait mani-
fester le mystére du monde. Mais il sabstint d’y révéler la moindre indi-
cation sur sa vie intérieure.

Lorsque jenquétais sur la période de la vie de Magritte a Charleroi,
je parvins a retrouver quelques condisciples de 'athénée de cette ville ot
René Magritte avait suivi ses premieres années d’humanités — en 1912 et
1913. Le hasard avait voulu que 'un d’eux ftt devenu, bien plus tard, un
des voisins du peintre & Schaerbeek, faubourg de Bruxelles. Il le croisait
rue des Mimosas, invariablement flanqué de femme et petit chien, et lui



adressant en silence son habituel coup de chapeau melon. Jamais il n'avait
pensé que cet homme étrangement robotisé put étre le terrible Magritte
qu’il avait connu dans sa jeunesse, 'adolescent au caractere outrancier qui,
d’apres la rumeur colportée a I'école, avait da étre renvoyé pour ses agis-
sements et ses propos obscénes. Ainsi une conduite subversive dans I'ado-
lescence avait fait place a des comportements stéréotypés a I'age adulte, et
la question doit étre posée : cette métamorphose radicale n’était-elle pas
le fruit d’une rage désespérée a vouloir gommer son enfance ?

Telle était en effet 'attitude de Magritte face a I'évocation de son passé.
Clest a peine si, dans ses écrits comme dans les confidences qu'il livrait a
ses amis, le peintre avoua avoir vécu une enfance. Il me semble important
de développer ici les manifestations de ce refus du passé, car mon texte
tout entier est porté par I'intention, inverse de celle du peintre, de retrou-
ver son enfance niée.

Dans le courant de I'année 1946, Magritte préparait avec Marcel
Marién et Paul Nougé une enquéte pour la parution du Savoir vivre. Les
questions se présentaient comme suit :

« Quelles sont les choses que vous détestez le plus ? »

« Quelles sont les choses que vous aimez le plus ? »

« Quelles sont les choses que vous souhaitez le plus ? »

« Quelles sont les choses que vous redoutez le plus ? »

La réponse de Magritte commengait par la phrase suivante :

« Je déteste mon passé et celui des autres. »

Cette attitude resta constante. J’ai recu a ce sujet le témoignage tout
a fait révélateur de Louis Scutenaire. Il avait rencontré René Magritte
en 1927, alors quil était lui-méme un jeune écrivain, et une complicité
dans la subversion surréaliste avait immédiatement uni les deux nouveaux
amis. Dans le courant de 'année 1940, Scutenaire décida de consacrer
une monographie & René Magritte, et il entama avec lui une série de
discussions-interviews. Mais la guerre survint, qui retarda la publication
du manuscrit terminé en 1942, et le René Magritte de Scutenaire ne parut
quen 1947 aux éditions de la librairie Sélection. Un an plus tard, Scute-
naire reprit ses notes, posa a Magritte quelques questions supplémentaires
concernant son passé, et il rédigea un second texte intitulé René Magritte
pour la collection des Monographies de 'Art belge.

Lorsque j'interrogeai Scutenaire au sujet de Magritte, il se mit a rire en
se rappelant l'attitude de René face 4 son passé.



« Il avait I'air incapable de se remémorer. Rendez-vous compte », me
disait Scutenaire tout a la fois amusé et stupéfait, « il ne parvenait méme
pas a se rappeler le prénom de son pére ! Il cherchait: “Léon ? Non, ce
n'est pas Léon... ! Frangois ? Non...!” Un quart d’heure au moins lui
avait été nécessaire pour retomber finalement sur le prénom exact de
son pere : Léopold. 1l fallait le voir peiner quand je lui posais mes ques-
tions ! » dit encore Scutenaire. Et il avait conclu : « Si je I'avais écouté,
jaurais écrit au chapitre Passé : “RIEN !” »

Clest grace a la ténacité de Scutenaire — car il revint a la charge a plu-
sieurs reprises — que René Magritte lui livra quelques rares souvenirs d’en-
fance. Mais le peintre semblait alors incapable de les situer avec quelque
précision de temps ou de lieu : la scéne racontée se passait-elle a Lessines,
a Gilly, a Charleroi, & Chételet ? Toutes ces questions dérangeaient René
Magritte...

Une vingtaine d’années apres Scutenaire, I'écrivain Patrick Waldberg
eut lui aussi 'intention d’interroger le peintre sur son enfance ; il prépa-
rait pour les éditions De Rache la monographie qui paraitra en 1965. A
son tour il se heurta a 'attitude de Magritte, « réfractaire », écrivit Wald-
berg, « a I'évocation de sa jeunesse et d’'une fagon générale, de tout le
passé ».

A la haine que Magritte vouait 4 son passé répondait la répulsion qu’il
affichait envers les lieux qui 'avaient vu naitre et grandir. Magritte détes-
tait remettre les pieds dans la région de Charleroi : il ne s’y soumettait
que contraint par sa femme. Betty Magritte, qui était la belle-sceur du
peintre, Willy Pelet, qui fut employé a la Coopérative artistique tenue par
la sceur de Georgette, et Madeleine Scholzen, qui fut servante chez les
Magritte pendant plus de trente-cinq ans, m'ont rapporté, comme Scu-
tenaire, cette attitude caractéristique de René Magritte. « C'était I'affaire
de Georgette », me dirent-ils, « elle aimait retourner dans sa famille de
Marcinelle et Charleroi, ou aller se recueillir sur les tombes de ses parents.
Ces voyages “emmerdaient” Monsieur Magritte : avant chacun de leurs
voyages, sa femme devait le harceler jusqu’a ce qu’il surmonte sa réticence
et accepte de I'accompagner dans la région de Charleroi. »

Jamais Magritte ne voulut revoir sa maison natale, et il manifesta son
agacement lorsque, pendant les entretiens de 1948, Scutenaire, natif de
la région de Lessines, lui confia qu'elle avait été « une blanche maison
longue et basse, qui faisait penser a un relais de malle-poste » et qui avait



« été démolie pour faire place au gros immeuble de briques sang de boeuf
d’un affréteur, avec des grilles noires aux fenétres ».

Scutenaire écrivit encore : « Quand il eut un an, Magritte quitta Les-
sines. Il ne peut donc avoir gardé mémoire de la maison blanche et, pour
la batisse rouge, c’est tout au plus si, un jour, il I'a vue par hasard et
en courant. » Cette rencontre avait eu lieu lors de vacances passées par
René et Georgette Magritte en compagnie d’Iréne Hamoir et de Louis
Scutenaire chez la grand-meére de ce dernier, dans le village d’Ollignies,
proche de Lessines. Le groupe d’amis aimait partir en balade, et il arriva
quiils traversent la ville natale de Magritte. Lors de ces « expéditions »
(selon 'expression de Magritte), un appareil photographique circulait de
main en main, mais les photographies étaient toujours prises dans 'esprit
quinsufflait René Magritte, et Cest dans cet esprit que Scutenaire, au
moment de leur publication dans le recueil La Fidélité des images, en a
proposé les titres.

Datées d’aotit 1935, les photographies qui concernent Lessines faisant
partie des plus célebres d’entre elles, elles ont été baptisées : LEtoile de
pierre, LApparition, Les Pharaons ou La Huitiéme dynastie, Le Bonheur
du jour, Le Travail d’Hercule. La mise en scéne des trois premiéres, tout
comme leurs titres, évoque le sentiment de grandeur que les amoncelle-
ments de pierres rencontrés a Lessines avaient suscité chez René Magritte.

Dans une lettre de juin 1933, Magritte avait écrit 4 son ami Scute-
naire : « Nous nous entendons a merveille. il est vrai que lorsque I'on a
passé sur le sol particulierement stable de Lessines, nous n’avons aucune
difficulté de trouver ensemble quelques pierres de repére. Les oiseaux
des campagnes peu prétentieuses, les constructions du Moyen-Age non
désertées par les fantomes, les portes fermées qui furent fatales a certain
curé et bien entendu les tas de pierres devant lesquelles un sympathique
carrier pourrait se trouver un peu stupéfait sont des toiles de fond devant
lesquelles nous pouvons nous serrer la main de temps en temps. »

Je voudrais livrer ici encore le récit d’un fait curieux, survenu lors d’'un
de ces séjours a Ollignies. Il était resté gravé dans la mémoire de Scute-
naire comme indissociablement lié aux rapports du peintre a sa région
natale : « Magritte s’était perdu dans la nuit noire, il avancait les mains en
avant, se blessant aux épines, lorsqu’il fut soudain convaincu de toucher le
front glacé d’un cadavre ; effrayé, il s'égara encore, et lorsqu’il rentra dans
la maison d’Ollignies, tous purent voir ses mains anormalement gonflées



retrouver en un instant leur dimension habituelle. » Scutenaire ne se las-

sait pas de me raconter cette histoire ; il aimait souligner son caractere

authentique et scrutait ma réaction, tant il était convaincu d’avoir assisté

a un prodige.

Revenons au tableau Le Fils de 'Homme, car le titre évoque une réso-

nance de filiation ; c’est pourquoi je pose une question encore : de qui

René Magritte était-il le fils ?

Un fait de mon enquéte simpose ici. J’ai pu interroger plusieurs

Léopold Magritte, le pére de René.
11 utilisa cette photographie comme carte
postale en 1909.

personnes qui avaient connu
Monsieur Magritte pere a Chéitelet
ou le peintre a vécu sa jeunesse.
Toutes m'en rapporterent une
description ~ similaire.  Monsieur
Magritte passait dans les rues de
Chatelet éternellement semblable a
lui-méme, le corps raide et le regard
hautain, vétu d’un fraca pans et coiffé
d’un chapeau buse ou d’un costume
avec cravate et chapeau melon...
Les photographies du pére que I'on
me fit voir corroborent l'affirmation
plusieurs fois entendue: «Plus
René Magritte prenait de [I'age,
plus il ressemblait & son pére. » On
ne saura peut-étre jamais ce que
représenta pour Magritte pere son
attitude vestimentaire. A entendre
les témoignages de ses voisins, elle
semblait figer le mépris qu'il vouait
a ses contemporains.
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RENE MAGRITTE

La premiere vie de ’homme au chapeau melon
FEVRIER 2014

Qui était « René avant Magritte » ? Une énigme, que personne,
jusqu’ici, n'avait cherché a éclaircir. C’est ce qu’a voulu décou-
vrir Jacques Roisin, au cours de I'investigation qu’il a menée
pendant treize années (de 1985 a 1998), en rencontrant les té-
moins encore vivants de la jeunesse du peintre et en fréquentant
les lieux de ses vingt-huit premiéres années.

Le compte-rendu de ce travail colossal de recherche a été rédigé
sur le ton d’une enquéte policiere. Le récit nous fait revivre,
dans le cadre du « Pays noir » de Charleroi puis a Bruxelles, ses
frasques cruelles avec ses fréres, sa fascination pour les images,
ses lectures et ses séances de cinéma muet, les circonstances
du suicide de sa meére — tout ce passé dont le peintre refusera
toujours de parler — et, enfin, sa rencontre avec un peintre dans un cimetiére et le choc de la
découverte du Chant d'amour de Giorgio de Chirico.

Tout au long de ce livre, vivant comme un reportage, passionnant comme un roman, appa-
rait en filigrane I'esprit subversif d'un « Ceci nest pas une pipe », véritable manifeste sur-
réaliste, en germe dans I'enfance et la jeunesse turbulentes de René Magritte. Les innom-
brables témoignages de premiére main, recueillis aupres de ceux qui ont bien connu le jeune
René, étayent I'enquéte de terrain et permettent d’éclairer d’un jour totalement nouveau
une ceuvre qui ne cesse de nous interpeller. De nombreux documents iconographiques, eux-
mémes inédits, concernant René, sa famille, son quartier, les lieux et les gens qu’il a fréquen-
tés, enrichissent I'intérét de la lecture. Le portrait de René minutieusement recomposé par
Jacques Roisin nous apparait comme la face cachée du peintre Magritte.

Jacques Roisin est docteur en psychologie et psychanalyste. Il est maitre de conférence a la Faculté
de Droit et Criminologie de I’Université de Louvain. Il travaille depuis de nombreuses années dans
le domaine de l'aide aux personnes traumatisées et aux exilés. Il est notamment l'auteur de De
la survivance a la vie. Essai sur le traumatisme psychique et sa guérison (PUF, 2010). Il a
entamé, il y a prés de trente ans, des recherches sur la jeunesse de René Magritte.
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