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Un sentiment d’étrangeté

J’étais à Bruxelles en 19.. – je ne me rappelle plus précisément la 
date – et je profitais de mon passage dans cette ville pour découvrir son 
Musée d’Art moderne. L’attirance que j’éprouvais déjà depuis longtemps 
pour l’œuvre de Magritte me conduisit tout naturellement dans la salle 
consacrée au peintre belge. Je me déplaçais de toile à toile depuis un 
quart d’heure à peine et déjà je me trouvais sous l’effet de leur fascina-
tion lorsqu’un groupe de visiteurs me rejoignit dans la salle. Leurs propos 
animés m’arrachèrent à cette solitude qui convient si bien à la contem-
plation de tableaux, et je prêtai malgré moi l’oreille à leur conversation. 
Elle concernait un seul et même thème : la vocation de peintre de René 
Magritte, soutenaient-ils, trouve sa cause dans le suicide de Régina Ber-
tinchamps, sa mère, qui survint à Châtelet au début de l’année 1912 et 
que certaines toiles ont évoqué. Pendant leur discussion, des reproduc-
tions des eaux profondes et des rêveries d’un promeneur solitaire passaient 
de main en main. Je trouvai sur l’instant cette affirmation incongrue, je 
l’oubliai aussi vite.

Quelques semaines après mon retour de voyage, je rendis visite à un 
ami. Tandis que j’avais l’esprit tout à ses paroles, mon regard errait sur les 
rayonnages nombreux de sa bibliothèque. Un ouvrage consacré à René 
Magritte attira mon attention. Je m’en emparai et me mis à le feuilleter 
sans mot dire. Soudain, je me trouvai face aux eaux profondes. Un senti-
ment d’étrangeté me saisit aussitôt et la réflexion que j’avais entendue à 
Bruxelles me revint à l’esprit où elle s’imposa avec force. Elle ne me quitta 
plus pendant cinq jours entiers.

Quelque temps plus tard, je louai une chambre dans un café de Char-
leroi. Je voulus commencer mon enquête par la lecture des journaux de 



1912 : je me demandais s’ils comportaient des révélations sur le suicide 
de Madame Magritte. Je consultai toutes les bibliothèques de la ville. Je 
décidai ensuite de prendre des contacts dans la commune de Châtelet, 
voisine de Charleroi, et je me rendis à la rue des Gravelles où, je l’avais 
appris par les articles de journaux de 1912, la famille Magritte résidait au 
moment des faits. Je fus rapidement orienté vers Madame Collard dont 
le frère aîné, Richard Rousseau dit Léon, avait fréquenté Magritte enfant. 
Je me souviens aujourd’hui encore avec exactitude des propos que m’a 
tenus Madame Collard tandis qu’elle me recevait sur le pas de sa porte. 
« René Magritte ? Il était insupportable ! », s’était-elle exclamée. « L’invi-
vable René Magritte… Il était tellement invivable, Monsieur, que sa mère 
s’est suicidée ! » Elle avait ajouté devant ma stupéfaction : « Dans la rue, 
on disait que les Magritte étaient tchaukîs, on disait que leur maison était 
tchaukîe : endiablés, possédés du diable, parce qu’ils en faisaient de toutes 
les Magritte, surtout René ! » Telle fut ma toute première rencontre avec 
l’enfance de René Magritte.

Je fus ensuite en contact avec nombre de gens et de lieux que Magritte 
connut à Châtelet entre six et dix-huit ans, car je relouais à plusieurs 
reprises et de plus en plus souvent ma chambre de Charleroi. Je poursui-
vis encore mes travaux à Bruxelles où la famille Magritte vécut à partir de 
1917, et ma recherche s’étala sur plusieurs années.

Les pages qui suivent retracent la vie de René Magritte depuis sa nais-
sance en 1898 jusqu’au jour de 1926 où il composa Le jockey perdu, la 
première œuvre surréaliste qu’il jugea réussie. Le peintre connut ensuite 
une vie publique et rejeta son enfance dans l’oubli le plus profond.

La jeunesse de Magritte se déroule en Belgique. Elle est racontée en 
deux temps, que sépare le jour où le corps de sa mère est retiré des eaux 
de la Sambre. Les faits se passent dans la partie de la Province du Hai-
naut appelée « Le Pays Noir » (noir comme la couleur crachée par les 
usines et les mines). Les villes ont pour nom Charleroi, Gilly, Châtelet… 
La population parle le wallon, en famille, entre amis, au travail, mais le 
français est depuis des siècles la langue de la bourgeoisie et de toutes les 
institutions. En ces temps-là, les enfants se livrent à leur joie de vivre en 
jouant dans la rue, et leurs scénarios s’inspirent des livres de Dumas et 
de Stevenson, ou des aventures de Nick Carter, de Fantômas et d’autres 
séries qu’ils achètent dans de petites boutiques, épisode par épisode. Le 



récit de la jeunesse du peintre se poursuit à Bruxelles où René Magritte 
émigre, avant le reste de sa famille, alors qu’il n’a pas encore dix-sept ans. 
Et nous écouterons ses amis nous dire quelle fut sa vie dans la capitale 
belge pendant les années qui précèdent sa révélation surréaliste. 

Parmi tous les mots qui désignent une activité de recherche, celui d’en-
quête correspond le mieux au travail que j’ai réalisé. Hasard, méthode et 
flair, les trois atouts du détective, m’ont permis de retrouver des traces de 
la jeunesse du peintre. Je les livre telles que je les ai récoltées, documents 
écrits ou témoignages oraux, sans jamais nier le caractère hypothétique de 
la fiabilité de certains d’entre eux. On pourra donc paraphraser le titre du 
tableau le plus célèbre de René Magritte, et affirmer :

Ceci n’est pas une biographie !



René Magritte, Le Fils de l’Homme (1964) © Ch. Herscovici - SABAM Belgium 2014.



Le FILs de L’HoMMe

Vous connaissez le tableau Le Fils de l’Homme. Il présente en gros plan 
le personnage qui hante de nombreuses toiles de Magritte, je veux vous 
parler de l’Homme au chapeau melon. Vêtu d’un long manteau noir 
ou d’un costume, portant cravate et chapeau melon, l’homme apparaît 
le plus souvent figé dans une même attitude, les bras pendant le long 
d’un corps inerte. Souvent son visage est caché, et lorsqu’il est visible, 
ses yeux nous fixent dans un regard arrêté qui ne semble pas nous voir. 
Nous offre-t-il l’image d’un être vivant et de chair, l’image d’un man-
nequin, ou encore l’image d’une image ? L’homme n’est-il que l’ombre 
de lui-même ? Ne serait-il pas l’incarnation d’une pensée formulée par 
Descartes ? Tandis qu’il regardait de sa fenêtre des hommes passant dans 
la rue, le philosophe énonça l’idée suivante : « Et cependant, que vois-je 
de cette fenêtre sinon des chapeaux et des manteaux, qui peuvent couvrir 
des spectres ou des hommes feints qui ne se remuent que par ressorts. » C’est 
pourquoi je pose la question :

« Qui est l’Homme au chapeau melon ? »
Il ne fait pas de doute qu’il s’agisse de René Magritte lui-même. On 

sait que le peintre vivait le plus souvent dans les habits mêmes que porte 
l’Homme au chapeau melon de ses tableaux. René Magritte réalisa Le Fils 
de l’Homme à la demande de Harry Torczyner. Cet avocat international lui 
rendit visite un jour de l’année 1957. Le peintre connaissait la renommée 
depuis deux ans à peine. Dès leur première rencontre, il fut décidé que 
Torczyner deviendrait, selon leur propre expression, « l’ambassadeur » de 
René Magritte aux États-Unis. Torczyner témoigna de leurs nombreux 
échanges par un très beau livre publié en 1977 aux éditions Draeger : 



rené magritte, signes et images. En 1963, Torczyner commanda à Magritte 
un autoportrait ; c’est alors que l’artiste réalisa Le Fils de l’Homme. Le 
titre du tableau évoque l’anonymat que suggère, chez Magritte et chez ses 
personnages, l’usage stéréotypé de vêtements. C’est ainsi que je pose une 
deuxième question : qui était René Magritte ?

René Magritte est né à Lessines, dans la province belge du Hainaut, le 
21 novembre 1898. Il est mort le 15 août 1967 à Bruxelles, d’un cancer 
du pancréas. Il a reçu la révélation de la peinture en surprenant un peintre 
dans un cimetière en 1912, quelques mois après la mort de sa mère. Il a 
commencé à pratiquer la peinture en 1914, se jetant corps et âme dans 
une longue et tâtonnante recherche. Il a découvert sa voie grâce au choc 
ressenti en 1925 à la vue d’une toile de Giorgio de Chirico, Le Chant 
d’amour. Cette voie fut nommée « surréaliste » ; inaugurée avec Le jockey 
perdu créé en 1926, elle ne le quitta plus jusqu’au jour de sa mort.

Pour poursuivre autrement dans la question posée (qui était René 
Magritte ?), je reviens au Fils de l’Homme. Le tableau contient une autre 
particularité troublante que la présence obsédante de l’Homme au cha-
peau melon : le peintre a placé une pomme, qui semble flotter dans l’air, 
juste devant le visage de l’homme et cet objet obstrue le regard du spec-
tateur. 

L’interposition d’objets devant les visages peints était familière au 
peintre au point que, mis en présence d’une de ces images, nous iden-
tifions immédiatement son auteur : « C’est un Magritte ! », nous excla-
mons-nous. À travers cette singularité, René Magritte manifestait une 
préoccupation dans sa perception du monde, à laquelle sa peinture 
devait répondre. À propos d’une variante du Fils de l’Homme, le peintre 
a livré l’explication suivante : « J’espère bien débarrasser les choses que 
je montre de tout symbole. Par exemple, prenez cette toile intitulée La 
grande guerre, où l’on voit un personnage en chapeau melon dont le 
visage est caché par une grosse pomme. Inutile de vous dire que je n’ai 
pas pensé à la guerre en peignant. La pomme, c’est du visible apparent 
qui cache du visible caché (le visage du bonhomme). Dans le monde, tout 
se passe toujours comme ça. Donc, c’est une sorte de tension, de guerre : 
notre esprit cherche à voir ce que nous ne pouvons pas voir. »

Je voudrais souligner ici combien le fait de cacher le visage représente 
exactement, parmi d’autres résonances possibles, l’attitude personnelle de 



René Magritte vis-à-vis du monde, c’est-à-dire le caractère profondément 
secret dans lequel le peintre s’est tenu tout au long de sa vie.

J’ai lu à ce sujet une réflexion tout à fait pertinente du critique d’art 
Hammacher. Concernant l’identification vestimentaire de Magritte 
à l’image stéréotypée des commis anglais, Hammacher a apporté une 
lumière essentielle. Selon lui, le personnage au chapeau melon a été 
inventé par Edgar Allan Poe dans sa nouvelle L’Homme des foules (Poe 
était l’écrivain préféré de Magritte). Le poète américain y décrit les pas-
sants observés à Londres ; il distingue parmi eux les hommes de la race des 
commis, tous pareillement habillés, en exact fac-similé de ce qui avait été 
la perfection du bon ton quelque temps auparavant, c’est-à-dire portant 
costume, gilet, cravate et chapeau melon, comme le personnage fétiche 
de Magritte. Des individus de la race des filous se sont mêlés à cette foule. 
Poe s’attarde sur le comportement de l’un d’eux : il s’agit d’un criminel 
que l’écrivain s’est décidé à suivre dans les rues de Londres. Cet homme 
consacre toute sa nuit à la recherche désespérée d’un contact avec la foule, 
car il veut connaître l’impression de pouvoir s’y fondre pour camoufler 
son génie du crime.

On peut dire avec Hammacher que René Magritte était lui-même 
l’Homme des foules et penser que son costume stéréotypé, tout comme 
toute son apparence d’homme tranquille, camouflait son activité d’inven-
teur subversif… Le sens le plus courant du terme « camouflage » trouve 
ici toute sa portée, car il désigne le fait de se cacher, de « se déguiser de 
façon à se rendre méconnaissable ou inapparent », et évoque immanqua-
blement la technique du mimétisme. « Magritte se cachait de nous. Il 
poussait si loin son besoin de se fondre dans la foule qu’il n’avait pas 
d’atelier proprement dit », fait remarquer Hammacher. Le fait m’a été 
rapporté par plusieurs des proches du peintre : Magritte peignait dans 
la salle de séjour ou la salle à manger des nombreuses demeures qu’il a 
connues de sa jeunesse à l’âge mûr, et il n’a réservé de pièce pour la pein-
ture que dans les dernières années de sa vie. 

La situation de désagrément que ce choix imposait à Magritte a été 
croquée par Louis Scutenaire dans son ouvrage consacré au peintre. Les 
citations concernent le temps où René et Georgette Magritte résidaient 
au 135 de la rue Esseghem, à Bruxelles (ils y vécurent du 10 juillet 1930 
au 25 mai 1954).



« Son chevalet occupe seulement un coin de la salle à manger où, sans 
délices ni apparat, le peintre besogne. Les dimensions de la pièce étant 
médiocres, il est empêtré, il est cerné par la table, la porte et le poêle. À 
l’une il se cogne, l’autre le rissole et le battant qui s’ouvre aux allées et 
venues, lui frappant le bras, dévie le pinceau. Par la haute fenêtre, le soleil 
vient le faire suer ou, tombant d’aplomb sur la toile, la change en miroir 
dont les reflets l’aveuglent. Et quand le soleil se cache ou se couche, le 
travailleur y voit à peine car la lumière est maladroitement distribuée. Il 
ne faut donc point s’étonner de lui voir un air malheureux, de le voir dan-
ser d’un pied sur l’autre tel un qui s’est brûlé, secouer les doigts comme 
un homme qui manipule des substances visqueuses. Et l’on peut croire 
qu’aux raisons profondes qu’il a d’en vouloir à la peinture, ces aléas maté-
riels ne prêtent pas une aide négligeable. »

Cette attitude, commente Hammacher, « correspond exactement à 
l’idée que suggère Poe au sujet de son “Homme des foules” occupé à 
préparer la dynamite de ses inventions loin des regards curieux, non pas 
pour faire comme tout le monde mais pour camoufler son activité ». Qui, 
en effet, devant l’aspect si routinier que présentait René Magritte allant 
jusqu’à peindre à heures fixes, aurait pu imaginer qu’il s’agissait d’un créa-
teur d’oiseaux-plantes, de pierres flottant parmi les nuages, d’un bateau-
mer voguant sur l’eau, du feu prenant sur le métal ?

Cependant, il faut étendre cette réflexion bien au-delà de la seule ins-
piration de Magritte dans sa peinture, car elle concerne l’ensemble de sa 
personne, comme l’illustrent les faits suivants.

René Magritte écrivit de nombreux textes : il contribua à des revues, 
à des catalogues d’exposition, rédigea des tracts, répondit à des enquêtes, 
adressa une multitude de lettres à ses amis… Il répondit également à 
de nombreuses questions dans une quarantaine d’interviews. L’artiste y 
exposait inlassablement le sens véritable de sa peinture : elle devait mani-
fester le mystère du monde. Mais il s’abstint d’y révéler la moindre indi-
cation sur sa vie intérieure.

Lorsque j’enquêtais sur la période de la vie de Magritte à Charleroi, 
je parvins à retrouver quelques condisciples de l’athénée de cette ville où 
René Magritte avait suivi ses premières années d’humanités – en 1912 et 
1913. Le hasard avait voulu que l’un d’eux fût devenu, bien plus tard, un 
des voisins du peintre à Schaerbeek, faubourg de Bruxelles. Il le croisait 
rue des Mimosas, invariablement flanqué de femme et petit chien, et lui 



adressant en silence son habituel coup de chapeau melon. Jamais il n’avait 
pensé que cet homme étrangement robotisé pût être le terrible Magritte 
qu’il avait connu dans sa jeunesse, l’adolescent au caractère outrancier qui, 
d’après la rumeur colportée à l’école, avait dû être renvoyé pour ses agis-
sements et ses propos obscènes. Ainsi une conduite subversive dans l’ado-
lescence avait fait place à des comportements stéréotypés à l’âge adulte, et 
la question doit être posée : cette métamorphose radicale n’était-elle pas 
le fruit d’une rage désespérée à vouloir gommer son enfance ?

Telle était en effet l’attitude de Magritte face à l’évocation de son passé. 
C’est à peine si, dans ses écrits comme dans les confidences qu’il livrait à 
ses amis, le peintre avoua avoir vécu une enfance. Il me semble important 
de développer ici les manifestations de ce refus du passé, car mon texte 
tout entier est porté par l’intention, inverse de celle du peintre, de retrou-
ver son enfance niée.

Dans le courant de l’année 1946, Magritte préparait avec Marcel 
Mariën et Paul Nougé une enquête pour la parution du savoir vivre. Les 
questions se présentaient comme suit :

« Quelles sont les choses que vous détestez le plus ? »
« Quelles sont les choses que vous aimez le plus ? »
« Quelles sont les choses que vous souhaitez le plus ? »
« Quelles sont les choses que vous redoutez le plus ? »
La réponse de Magritte commençait par la phrase suivante :
« Je déteste mon passé et celui des autres. »
Cette attitude resta constante. J’ai reçu à ce sujet le témoignage tout 

à fait révélateur de Louis Scutenaire. Il avait rencontré René Magritte 
en 1927, alors qu’il était lui-même un jeune écrivain, et une complicité 
dans la subversion surréaliste avait immédiatement uni les deux nouveaux 
amis. Dans le courant de l’année 1940, Scutenaire décida de consacrer 
une monographie à René Magritte, et il entama avec lui une série de 
discussions-interviews. Mais la guerre survint, qui retarda la publication 
du manuscrit terminé en 1942, et le rené magritte de Scutenaire ne parut 
qu’en 1947 aux éditions de la librairie Sélection. Un an plus tard, Scute-
naire reprit ses notes, posa à Magritte quelques questions supplémentaires 
concernant son passé, et il rédigea un second texte intitulé rené magritte 
pour la collection des Monographies de l’Art belge.

Lorsque j’interrogeai Scutenaire au sujet de Magritte, il se mit à rire en 
se rappelant l’attitude de René face à son passé.



« Il avait l’air incapable de se remémorer. Rendez-vous compte », me 
disait Scutenaire tout à la fois amusé et stupéfait, « il ne parvenait même 
pas à se rappeler le prénom de son père ! Il cherchait : “Léon ? Non, ce 
n’est pas Léon… ! François ? Non… !” Un quart d’heure au moins lui 
avait été nécessaire pour retomber finalement sur le prénom exact de 
son père : Léopold. Il fallait le voir peiner quand je lui posais mes ques-
tions ! » dit encore Scutenaire. Et il avait conclu : « Si je l’avais écouté, 
j’aurais écrit au chapitre Passé : “RIEN !” »

C’est grâce à la ténacité de Scutenaire – car il revint à la charge à plu-
sieurs reprises – que René Magritte lui livra quelques rares souvenirs d’en-
fance. Mais le peintre semblait alors incapable de les situer avec quelque 
précision de temps ou de lieu : la scène racontée se passait-elle à Lessines, 
à Gilly, à Charleroi, à Châtelet ? Toutes ces questions dérangeaient René 
Magritte…

Une vingtaine d’années après Scutenaire, l’écrivain Patrick Waldberg 
eut lui aussi l’intention d’interroger le peintre sur son enfance ; il prépa-
rait pour les éditions De Rache la monographie qui paraîtra en 1965. À 
son tour il se heurta à l’attitude de Magritte, « réfractaire », écrivit Wald-
berg, « à l’évocation de sa jeunesse et d’une façon générale, de tout le 
passé ».

À la haine que Magritte vouait à son passé répondait la répulsion qu’il 
affichait envers les lieux qui l’avaient vu naître et grandir. Magritte détes-
tait remettre les pieds dans la région de Charleroi : il ne s’y soumettait 
que contraint par sa femme. Betty Magritte, qui était la belle-sœur du 
peintre, Willy Pelet, qui fut employé à la Coopérative artistique tenue par 
la sœur de Georgette, et Madeleine Scholzen, qui fut servante chez les 
Magritte pendant plus de trente-cinq ans, m’ont rapporté, comme Scu-
tenaire, cette attitude caractéristique de René Magritte. « C’était l’affaire 
de Georgette », me dirent-ils, « elle aimait retourner dans sa famille de 
Marcinelle et Charleroi, ou aller se recueillir sur les tombes de ses parents. 
Ces voyages “emmerdaient” Monsieur Magritte : avant chacun de leurs 
voyages, sa femme devait le harceler jusqu’à ce qu’il surmonte sa réticence 
et accepte de l’accompagner dans la région de Charleroi. »

Jamais Magritte ne voulut revoir sa maison natale, et il manifesta son 
agacement lorsque, pendant les entretiens de 1948, Scutenaire, natif de 
la région de Lessines, lui confia qu’elle avait été « une blanche maison 
longue et basse, qui faisait penser à un relais de malle-poste » et qui avait 



« été démolie pour faire place au gros immeuble de briques sang de bœuf 
d’un affréteur, avec des grilles noires aux fenêtres ».

Scutenaire écrivit encore : « Quand il eut un an, Magritte quitta Les-
sines. Il ne peut donc avoir gardé mémoire de la maison blanche et, pour 
la bâtisse rouge, c’est tout au plus si, un jour, il l’a vue par hasard et 
en courant. » Cette rencontre avait eu lieu lors de vacances passées par 
René et Georgette Magritte en compagnie d’Irène Hamoir et de Louis 
Scutenaire chez la grand-mère de ce dernier, dans le village d’Ollignies, 
proche de Lessines. Le groupe d’amis aimait partir en balade, et il arriva 
qu’ils traversent la ville natale de Magritte. Lors de ces « expéditions » 
(selon l’expression de Magritte), un appareil photographique circulait de 
main en main, mais les photographies étaient toujours prises dans l’esprit 
qu’insufflait René Magritte, et c’est dans cet esprit que Scutenaire, au 
moment de leur publication dans le recueil La Fidélité des images, en a 
proposé les titres.

Datées d’août 1935, les photographies qui concernent Lessines faisant 
partie des plus célèbres d’entre elles, elles ont été baptisées : L’étoile de 
pierre, L’apparition, Les Pharaons ou La Huitième dynastie, Le Bonheur 
du jour, Le travail d’Hercule. La mise en scène des trois premières, tout 
comme leurs titres, évoque le sentiment de grandeur que les amoncelle-
ments de pierres rencontrés à Lessines avaient suscité chez René Magritte.

Dans une lettre de juin 1933, Magritte avait écrit à son ami Scute-
naire : « Nous nous entendons à merveille. il est vrai que lorsque l’on a 
passé sur le sol particulièrement stable de Lessines, nous n’avons aucune 
difficulté de trouver ensemble quelques pierres de repère. Les oiseaux 
des campagnes peu prétentieuses, les constructions du Moyen-Âge non 
désertées par les fantômes, les portes fermées qui furent fatales à certain 
curé et bien entendu les tas de pierres devant lesquelles un sympathique 
carrier pourrait se trouver un peu stupéfait sont des toiles de fond devant 
lesquelles nous pouvons nous serrer la main de temps en temps. »

Je voudrais livrer ici encore le récit d’un fait curieux, survenu lors d’un 
de ces séjours à Ollignies. Il était resté gravé dans la mémoire de Scute-
naire comme indissociablement lié aux rapports du peintre à sa région 
natale : « Magritte s’était perdu dans la nuit noire, il avançait les mains en 
avant, se blessant aux épines, lorsqu’il fut soudain convaincu de toucher le 
front glacé d’un cadavre ; effrayé, il s’égara encore, et lorsqu’il rentra dans 
la maison d’Ollignies, tous purent voir ses mains anormalement gonflées 



retrouver en un instant leur dimension habituelle. » Scutenaire ne se las-
sait pas de me raconter cette histoire ; il aimait souligner son caractère 
authentique et scrutait ma réaction, tant il était convaincu d’avoir assisté 
à un prodige.

Revenons au tableau Le Fils de l’Homme, car le titre évoque une réso-
nance de filiation ; c’est pourquoi je pose une question encore : de qui 
René Magritte était-il le fils ?

Un fait de mon enquête s’impose ici. J’ai pu interroger plusieurs 
personnes qui avaient connu 
Monsieur Magritte père à Châtelet 
où le peintre a vécu sa jeunesse. 
Toutes m’en rapportèrent une 
description similaire. Monsieur 
Magritte passait dans les rues de 
Châtelet éternellement semblable à 
lui-même, le corps raide et le regard 
hautain, vêtu d’un frac à pans et coiffé 
d’un chapeau buse ou d’un costume 
avec cravate et chapeau melon… 
Les photographies du père que l’on 
me fit voir corroborent l’affirmation 
plusieurs fois entendue : « Plus 
René Magritte prenait de l’âge, 
plus il ressemblait à son père. » On 
ne saura peut-être jamais ce que 
représenta pour Magritte père son 
attitude vestimentaire. À entendre 
les témoignages de ses voisins, elle 
semblait figer le mépris qu’il vouait 
à ses contemporains.

Léopold Magritte, le père de René.
Il utilisa cette photographie comme carte 
postale en 1909.
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Qui était « René avant Magritte » ? Une énigme, que personne, 
jusqu’ici, n’avait cherché à éclaircir. C’est ce qu’a voulu décou-
vrir Jacques Roisin, au cours de l’investigation qu’il a menée 
pendant treize années (de 1985 à 1998), en rencontrant les té-
moins encore vivants de la jeunesse du peintre et en fréquentant 
les lieux de ses vingt-huit premières années. 
Le compte-rendu de ce travail colossal de recherche a été rédigé 
sur le ton d’une enquête policière. Le récit nous fait revivre, 
dans le cadre du « Pays noir » de Charleroi puis à Bruxelles, ses 
frasques cruelles avec ses frères, sa fascination pour les images, 
ses lectures et ses séances de cinéma muet, les circonstances 
du suicide de sa mère – tout ce passé dont le peintre refusera 

toujours de parler – et, enfin, sa rencontre avec un peintre dans un cimetière et le choc de la 
découverte du Chant d’amour de Giorgio de Chirico. 
Tout au long de ce livre, vivant comme un reportage, passionnant comme un roman, appa-
raît en filigrane l’esprit subversif d’un « Ceci n’est pas une pipe », véritable manifeste sur-
réaliste, en germe dans l’enfance et la jeunesse turbulentes de René Magritte. Les innom-
brables témoignages de première main, recueillis auprès de ceux qui ont bien connu le jeune 
René, étayent l’enquête de terrain et permettent d’éclairer d’un jour totalement nouveau 
une œuvre qui ne cesse de nous interpeller. De nombreux documents iconographiques, eux-
mêmes inédits, concernant René, sa famille, son quartier, les lieux et les gens qu’il a fréquen-
tés, enrichissent l’intérêt de la lecture. Le portrait de René minutieusement recomposé par 
Jacques Roisin nous apparaît comme la face cachée du peintre Magritte.

Jacques Roisin est docteur en psychologie et psychanalyste. Il est maître de conférence à la Faculté 
de Droit et Criminologie de l’Université de Louvain. Il travaille depuis de nombreuses années dans 
le domaine de l’aide aux personnes traumatisées et aux exilés. Il est notamment l’auteur de De 
la survivance à la vie. Essai sur le traumatisme psychique et sa guérison (PUF, 2010). Il a 
entamé, il y a près de trente ans, des recherches sur la jeunesse de René Magritte.
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