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Chaque société construit son imaginaire du monde animal autour 
d’un petit nombre d’espèces qui lui semblent plus importantes 

que les autres et qui nouent entre elles des liens remarquables, à la 
fois étroits, obscurs et plus ou moins fantasmés. Celles-ci forment 
une sorte de « bestiaire central » ( j’emprunte cette belle expression à 
François Poplin), à partir duquel s’articule tout un réseau de légendes, 
de mythes, d’images et de symboles.

En Europe, ce bestiaire central s’est constitué de bonne heure, dès 
la protohistoire ou la haute Antiquité, et est resté à l’œuvre sur une 
très longue durée. Il s’est bâti autour d’un noyau primitif composé de 
huit animaux à la fois sauvages et indigènes : l’ours, le loup, le sanglier, 
le cerf, le renard, le corbeau, l’aigle et le cygne. Par la suite sont venus 
les rejoindre quelques animaux domestiques, d’abord le taureau, le 
cheval et le chien ; plus tard, le porc, l’âne, le coq et quelques autres. 
À cette liste, il faut ajouter pour être complet une créature de iction, 
le dragon (le plus grand des serpents) et trois animaux exotiques, 
le lion, l’éléphant et le singe. Soit au total une vingtaine d’espèces 
jouant un rôle de premier plan dans l’histoire culturelle européenne.

C’est à cette histoire qu’est consacrée la présente série monogra-
phique. Pour l’inaugurer, j’ai choisi de me pencher sur un animal sur 
lequel j’ai peu publié mais qui depuis un demi-siècle occupe une 
place de choix dans mes recherches et mon enseignement : le loup. 
Certes, il existe plusieurs livres de qualité sur l’histoire de ce fauve, 
mais rares sont ceux qui donnent priorité à l’histoire culturelle sur 

INTRODUCTION

Les loups du comte 
de Foix

Au Moyen Âge, les traités 
de vénerie ont sur les 
animaux sauvages un dis-
cours diférent de celui 
des bestiaires. L’exégèse 
biblique et les considé-
rations morales en sont 
absentes, remplacées 
par des remarques tirées 
de l’observation directe 
de la faune. C’est le cas 
dans le célèbre Livre de 

chasse du comte de Foix 
Gaston III Phébus (1331-
1391) compilé dans les 
années 1387-1388. Grand 
chasseur, l’auteur sait de 
quoi il parle. À propos 
du loup, qualiié d’« assez 
commune beste », il sou-
ligne combien l’animal est 
vorace, méchant et dan-
gereux, et comment il 
convient de le chasser non 
seulement à courre mais 
aussi avec des pièges, des 
ilets, des fosses et des 
engins.

Gaston III de Foix dit Gaston 

Phébus, Livre de chasse, 

manuscrit copié et peint à 

Paris vers 1400. Paris, BnF,  

ms. français 616, folio 31 verso.
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répandu dans les premiers temps du christianisme. 
De bonne heure, l’hagiographie a proité de cette 
homonymie entre l’animal et le saint pour renverser 
la symbolique et faire de ce dernier un vainqueur 
des forces du mal : Loup aurait résisté à Attila, le 
« léau de Dieu », puis tué un fauve redoutable et 
un dragon gigantesque qui menaçaient sa cité. Il 
aurait également accompli de nombreux miracles. 
Son nom, son culte et sa fête (le 29 juillet) contri-
buèrent à christianiser dans toute la Champagne, 
et même bien au-delà, diférentes croyances et céré-
monies païennes qui vénéraient le loup de peur 
que celui-ci ne se fâche ou ne devienne enragé. 
Ici encore le saint s’est révélé plus fort que la bête.

Toutefois, l’histoire lupine la plus célèbre de l’ha-
giographie médiévale est celle du loup de Gubbio, 
en Ombrie, un loup colossal, vorace, insatiable et 
particulièrement cruel qui terrorisait la ville et la 
contrée. Saint François d’Assise (1181-1226), qui 
avait eu vent de ce léau, vint à la rencontre de la 
bête et lui parla chrétiennement. Il l’appela « Frère 
loup », lui reprocha son comportement, tout en 
reconnaissant que c’était la faim qui le poussait à 
agir ainsi. Puis il lui demanda de s’amender et de 
faire la paix avec les habitants de Gubbio, qui en 
échange, promit-il, le nourriraient. Le fauve ferma 
son énorme gueule, inclina la tête, s’agenouilla 
devant le saint et it comprendre qu’il se soumettait. 
Le pacte fut respecté : les gens de Gubbio donnèrent 
régulièrement à manger au loup, qui désormais 
vécut familièrement parmi eux et devint une sorte 
d’animal protecteur de la cité. Quand il mourut de 
vieillesse, il fut pleuré de tous les habitants.

Tuer le loup, le diaboliser, le domestiquer : telles 
ont été les premières stratégies médiévales pour 
lutter contre le fauve et contenir les peurs – jus-
tiiées ou non – qu’il faisait naître. Mais cela n’a 
pas sui. À l’époque féodale, les clercs ont donc 
eu recours à un autre moyen pour le rendre moins 
efroyable et menaçant : le bafouer, l’humilier, le 
ridiculiser. Ce fut le rôle des fables et des contes 
d’animaux, particulièrement du Roman de Renart, 
comme nous le verrons plus loin.

Saint François et le loup de Gubbio 

Les animaux sont-ils, comme 
les humains, des « enfants 
de Dieu » ? Les théologiens 
en débattent tout au long 
du Moyen Âge, mais pour 
les Franciscains, et spé-
cialement pour François 
d’Assise, la réponse est 
positive. Au reste, comme 
Jésus lui-même, François 
serait, dit sa légende, né 
dans une étable, aurait 
prêché aux oiseaux et se 
serait fait obéir des animaux 
les plus redoutables. Cette 
peinture murale montre 

comment un loup, qui 
 terrorisait la ville de Gubbio, 
se laisse amadouer par le 
saint – qui l’appelle « frère 
loup » – et noue un pacte 
avec lui : le fauve cessera 
désormais ses méfaits et 
sera nourri par les habitants 
de la ville. Peu à peu il en 
deviendra la mascotte.

Peinture murale de Cristoforo  

di Pinocchio consacrée à la vie  

de saint François, vers 1370-

1380. Pienza (Toscane), église  

San Francesco. 



L e Moyen Âge nous a laissé un grand nombre de livres spécia-
lement consacrés aux animaux : encyclopédies zoologiques, 

traités de vénerie, recueils de fables, ouvrages de médecine vété-
rinaire, manuels d’agronomie, de pisciculture, d’équitation. En ces 
domaines, toutefois, il ne s’est montré ni pionnier ni vraiment ori-
ginal. Le monde gréco-romain avait déjà produit de tels livres, 
parfois en abondance. Il existe en revanche un type d’ouvrage qui 
est propre au Moyen Âge et qui a connu un succès important aux 
xiie et xiiie siècles, principalement en France et en Angleterre : les 
bestiaires, ces curieux « livres de bêtes » qui parlent des espèces ani-
males non pas tant pour les étudier telles qu’elles sont que pour en 
faire des supports de signiications ain d’en retirer des enseigne-
ments moraux et religieux.

Ces bestiaires, latins ou vernaculaires, ne sont pas des traités d’his-
toire naturelle, du moins pas au sens où nous les entendons, mais 
des ouvrages qui parlent des animaux pour mieux parler de Dieu, du 
Christ, de la Vierge et surtout du Diable, des démons et des hommes 
pécheurs. Pour ce faire, leurs auteurs – anonymes pour la plupart – 
s’appuient sur la Bible et sur les Pères de l’Église ainsi que sur plu-
sieurs auteurs anciens devenus des autorités : Aristote, Pline, Élien, 
Isidore de Séville et quelques autres. À partir du xiie siècle, l’inluence 
des bestiaires est à l’œuvre dans de nombreux domaines : la prédi-
cation, la littérature, l’iconographie peinte et sculptée, les contes et 
les fables, le Roman de Renart, les proverbes, les armoiries.

LE LOUP  

DES BESTIAIRES
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c’est-à-dire caractériser l’ensemble du récit et 

annoncer sa in tragique : c’est le rouge de la vio-

lence, de la cruauté, des chairs sanglantes déchirées 

par le loup. Préférables cependant sont les expli-

cations de type historique. Ainsi l’habitude en 

milieu rural de faire porter aux enfants une pièce 

de vêtement rouge pour mieux les surveiller ; ou 

bien la coutume pour une jeune ille de revêtir les 

jours de fête sa plus belle robe : or une belle robe est 

toujours une robe rouge. Peut-être en va-t-il ainsi 

de la illette de notre conte : pour se rendre chez sa 

grand-mère, circonstance festive, elle porte son plus 

beau vêtement, un chaperon rouge. Une explication 

savante est encore plus solidement fondée : celle 

qui associe la couleur du vêtement et le rouge de la 

Pentecôte. Une version ancienne du conte précise 

en efet que la petite ille est née le jour de la Pen-

tecôte : on peut imaginer que dès sa naissance, un 

jour si exceptionnel et de si bon augure, elle a été 

vouée au rouge, couleur de l’Esprit-Saint. Ce rouge 

protecteur serait censé éloigner les forces du mal. 

Il n’a pas mal rempli son rôle.

Chaperon rouge ; elle prend place dans un recueil 

de huit contes restés célèbres. Malgré son intense 

activité littéraire et académique, c’est à ce mince 

recueil que Charles Perrault, illustre préfacier du 

premier Dictionnaire de l’Académie française, doit 

sa célébrité. C’est injuste mais c’est ainsi.

Sous la plume de Perrault, l’histoire du Petit 

Chaperon rouge est sauvage et init mal. La petite 

ille, jolie et bien élevée, rencontre un loup dans la 

forêt et lui indique malencontreusement le chemin 

pour trouver la maison de sa grand-mère ; le loup 

mange la vieille dame puis tend un piège à la 

 illette qu’il init par dévorer. Le récit se termine 

brutalement par la victoire du loup. Chez les frères 

Grimm, la in est plus heureuse mais aussi plus 

invraisemblable : un chasseur tue le loup et lui ouvre 

le ventre, d’où l’enfant et sa grand-mère sortent 

saines et sauves.

La bibliographie consacrée à ce conte est un 

océan. Peu d’exégètes cependant se sont inté-

ressés à la question essentielle, celle de la couleur : 

pourquoi rouge ? Il est possible d’avancer plusieurs 

réponses qui, loin de se contredire ou de s’inirmer, 

se complètent et s’enrichissent. Le rouge peut 

tout d’abord revêtir une fonction emblématique, 
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Une histoire qui finit mal

La fin du Petit Chaperon 

rouge n’est pas la même 
dans la version de Charles 
Perrault et dans celle des 
frères Grimm. Chez Per-
rault, le loup dévore la fil-
lette et sa grand-mère, et 
l’histoire se termine tragi-
quement. Chez les frères 
Grimm, un chasseur tue le 
loup, ouvre son ventre et fait 

sortir la petite fille et son 
aïeule, toutes deux vivantes. 
Ici, c’est la version de Per-
rault qui a été choisie : la 
dernière image du livre 
montre l’énorme ventre du 
loup repu de chair humaine : 
il digère ses proies.

Charles Perrault, Contes, 

 illustrateur inconnu, Paris, 

Bouquet, 1909.

Les couleurs du Petit Chaperon rouge

Dans le conte du Petit 

Chaperon rouge, l’histoire 
s’articule autour de trois 
pôles chromatiques : le 
rouge de la fillette, le blanc 
du petit pot de beurre et 
le noir du loup (ou de la 
grand-mère). Ce sont les 
trois couleurs à l’œuvre dans 
la plupart des fables et des 
contes traditionnels. Dans 

Blanche-Neige, une jeune 
fille blanche comme la neige 
reçoit une pomme rouge 

empoisonnée des mains 
d’une méchante femme 
vêtue de noir (sa marâtre). 
Dans Le Corbeau et le Renard, 
un oiseau noir perché sur 
un arbre laisse tomber 
un fromage blanc dont 
s’empare un animal roux.

Little Red Riding Hood, gravure 

d’Arthur Rackham (1909), reprise 

dans Charles Guyot, Le Printemps 

sur la neige et d’autres contes du 

bon vieux temps, Paris, H. Piazza, 

1922.



Le loup lubrique  
de Tex Avery

Après quelques timides 

apparitions dans plusieurs 

cartoons, le loup de Tex 

Avery devint une figure 

importante du dessin 

animé en incarnant le 

méchant dans un cartoon 

anti-nazi, Blitz Wolf, sorti 

sur les écrans en 1942. 

Mais c’est l’année sui-

vante, dans une version 

remaniée et délirante 

du Petit Chaperon rouge, 

qu’il devint le personnage 

farfelu et lubrique qui a 

fait sa célébrité.

Tex Avery, Little Rural Riding 

Hood, dessin animé, MGM, 

1949.


