Avant-propos

Alors que j’écris ces mots, la région rurale qui forme
la pointe sud-ouest d’Haiti demeure totalement iso-
lée apres le passage de I'ouragan Matthew qui a
emporté les ponts, effacé les routes et coupé les com-
munications téléphoniques. Dans d’autres parties
d’Haiti, la tempéte a arraché des milliers de toits et
démoli des quartiers entiers d’habitations fragiles,
laissant sur son passage de vastes zones grises rem-
plies de décombres. Les Haitiens, pansant les bles-
sures d’'une série de désastres qui semble sans fin,
de I'esclavage a la dette, au tremblement de terre et
aux ouragans meurtriers a répétition, ont de I’eau
jusqu’aux genoux, tandis qu'aux Ftats-Unis, les
autorités tentent d’évacuer des millions d’habitants
avant l'arrivée de Matthew. Une semaine comme
une autre au xx1° siecle, un phénomene météorolo-
gique extréme comme un autre : rien de plus nor-
mal désormais.

Comment rendre compte de ces temps d’intensifica-
tion du chaos climatique ? Le grand mot du siecle,
jusqu’ici, est « I’Anthropocene ». Depuis que le Prix
Nobel Paul Crutzen a proposé ce terme pour nommer
notre nouvelle ere géologique dans la revue Nature
en 2002, il a connu un succes fulgurant!. Il désigne
I’ére ol les puissances humaines ont débordé les
forces naturelles et fait sortir le systeme terrestre
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de ses ornieres, le placant sur un terrain glissant ot
il s’ébranle de facon imprévisible et toujours plus
violente. Le changement climatique est loin d’étre le
seul symptome de cette nouvelle ere, mais il a une
capacité toute particuliere de destruction générali-
sée. Des le départ, le récit de I’Anthropocene s’est
construit autour de lui, et ce a juste titre. Mais ce
récit pose plusieurs autres problemes. Evoquons
brievement deux d’entre eux?.

Selon la premieére version du récit de I’Anthropocéne
classique, la révolution industrielle marque le com-
mencement d’'une perturbation humaine a grande
échelle du systeme terrestre, dont la manifestation
la plus visible est I’évolution du climat. Dans son
article de 2002, Crutzen suggérait, plus précisé-
ment, que I'invention de la machine a vapeur par
James Watt avait inauguré la nouvelle ere, et c'est
cette chronologie qui s’est imposée : dans la floris-
sante littérature sur I’Anthropocene, la machine a
vapeur est souvent désignée comme 1’artefact qui a
libéré les potentiels de I’énergie fossile et donc cata-
pulté 'espece humaine dans une position de domi-
nation générale®. C’est une analyse bien fondée dans
la mesure ou la vapeur a en effet déterminé un saut
qualitatif dans I’économie fossile, qu’on peut définir
tres simplement comme une économie de croissance
autonome basée sur la combustion d’énergie fossile
et générant donc une croissance soutenue des émis-
sions de CO,.

Les théoriciens de I’Anthropocene ont en fait peu
de choses a dire des causes réelles de I’essor de
la vapeur, mais ils proposent bien un cadre géné-
ral pour comprendre le passage aux combustibles
fossiles pendant la révolution industrielle, qui, pour
des raisons de nécessité logique, est déduit de la
nature humaine. Si la dynamique avait un caractere
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plus contingent, le récit d’'une espece entiere — I'an-
thropos en tant que tel — accédant a la suprématie
biosphérique serait difficile a faire tenir : « la géo-
logie du genre humain » doit avoir ses racines dans
les propriétés de cet étre. Sans quoi elle ne serait
qu'une géologie d’une entité plus réduite, peut-étre
un sous-ensemble de I’Homo sapiens sapiens. Méme
chez les auteurs qui ne font remonter I’Anthropo-
céne qu’a I’époque de Watt (et non a celle de I’essor
des civilisations agricoles, comme dans I’hypothese
de '« Anthropoceéne précoce »), le détonateur est
souvent situé dans la nuit des temps, amorcé avec
I’évolution primordiale de I’espece humaine®.

Ainsi, un élément fondamental de la narration de
I’Anthropocene est la manipulation du feu : la voie
de I'économie fossile a été tracée le jour ol nos
ancétres hominidés ont appris a controler le feu.
Voila « le déclencheur d’évolution essentiel de I’An-
thropocene », selon les termes de deux éminents
climatologues : la combustion d’énergie fossile est
la conséquence du fait que « bien avant I’ere indus-
trielle, une espece de primate particuliere a appris
comment exploiter les réserves d’énergies stockées
dans le carbone détritique® ». Dans ce récit, I’écono-
mie fossile est bien la création du genre humain, ou
du « singe-feu, Homo pyrophilis », selon la vulgari-
sation de la pensée de I’Anthropocéne proposée par
Mark Lynas dans son bien nommé The God Species
(« Lespece Dieu »)®.

Mais toutes les données empiriques dont nous dis-
posons sur le passage aux combustibles fossiles dans
la Grande-Bretagne du xix° siecle — le pays ou tout a
commencé — auraient tendance a nous indiquer une
autre direction. Il se trouve que les machines a vapeur
n’ont pas été adoptées par des délégués naturels de
I’espece humaine : en réalité, par la nature méme
de l'ordre social, elles ne pouvaient étre installées
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que par les propriétaires des moyens de production.
Constituant une infime minorité méme en Grande-
Bretagne, cette classe représentait une fraction infi-
nitésimale de la population d’Homo sapiens sapiens
au début du x1x° siecle. De fait, c’est une petite cote-
rie d’hommes blancs britanniques qui a littérale-
ment pointé la vapeur comme une arme — sur mer et
sur terre, sur les bateaux et sur les rails — contre la
quasi-totalité de ’humanité, du delta du Niger a celui
du Yangzi Jiang, du Levant a ’Amérique latine. Le
deuxieme chapitre revient brievement sur certains
épisodes de cette histoire mondiale de la vapeur. Les
capitalistes d’un petit bout de territoire du monde
occidental ont investi dans cette technologie, posant
la premiere pierre de ’économie fossile : et a aucun
moment ’espece n’a voté pour cela, avec ses pieds
ou dans les urnes, ni défilé a 'unisson, ni exercé
aucune sorte d’autorité commune sur son destin et
celui du systeme terrestre.

La capacité de manipuler le feu est bien entendu
une condition nécessaire au commencement de la
combustion d’énergie fossile en Grande-Bretagne.
Tout comme le sont I'utilisation d’outils, le langage,
le travail collaboratif et un grand nombre d’autres
facultés humaines — mais ce sont des conditions
nécessaires insignifiantes, sans rapport avec le
résultat qui nous intéresse. C’est une erreur sou-
vent mentionnée dans les manuels d’historiogra-
phie. Invoquer des causes extrémement lointaines
de ce genre revient a « expliquer le succes des
pilotes de chasse japonais par le fait que les pre-
miers hommes ont développé une vision binoculaire
et des pouces opposables. On s’attend a ce que les
causes invoquées soient plus directement liées aux
conséquences », sans quoi on les considére comme
négligeables, comme le souligne John Lewis Gaddis’.
Les tentatives d’imputer le changement climatique
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a la nature de I’espece humaine semblent condam-
nées a cette sorte d’inanité. Pour le dire autrement,
on ne peut invoquer des forces transhistoriques — et
qui concerneraient toute ’espece — pour expliquer
I’apparition d’'un ordre nouveau dans I'histoire tel
que la production mécanisée, grace a la vapeur, de
marchandises destinées a I’exportation sur le mar-
ché mondial.

Qu’en est-il des phases ultérieures de 1’économie
fossile ? La série de technologies énergétiques qui ont
succédé a la vapeur - I’électricité, le moteur a com-
bustion interne, le complexe pétrolier : automobiles,
tankers, avions — ont toutes été introduites suite a
des décisions d’investisseurs, parfois avec I’apport
essentiel de certains gouvernements, mais rarement
suite a des délibérations démocratiques. Le privilege
de mettre en ceuvre de nouvelles technologies semble
étre resté propre a la classe dominant la production
de marchandises. Témoignage a un autre niveau
d’'une concentration au sein de I'espece, en 2008,
les pays capitalistes avancés du « Nord » consti-
tuaient 18,8 pour cent de la population mondiale,
mais étaient responsables de 72,7 pour cent des
émissions de CO, depuis 1850, sans tenir compte des
inégalités a l'intérieur de chaque nation. Au début
du xx1° siecle, les 45 pour cent les plus pauvres de la
population humaine représentaient 7 pour cent des
émissions, quand les 7 pour cent les plus riches en
produisaient 50 pour cent; un Etats-Unien moyen —
la encore sans tenir compte des différences de classe
nationales — émettait autant de CO, que plus de 500
habitants de I’Ethiopie, du Tchad, de I’Afghanistan,
du Mali, du Cambodge ou du Burundi, et plus que
100 Haitiens®. Ces données élémentaires sont-elles
compatibles avec une conception du genre humain
comme nouvel agent géologique ?
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Le meilleur contrechamp du récit de I’Anthropocene
semble étre I'accroissement démographique; si I'on
peut montrer que la combustion d’énergie fossile est
largement attisée par la multiplication de la popu-
lation humaine, I’espece peut en effet en étre tenue
pour responsable. Les théoriciens de I’Anthropo-
cene aiment donc le mettre en avant comme 1'un des
facteurs, voire le principal facteur, de la perturba-
tion de la biosphere®. 1l est vrai qu’il y a une corré-
lation entre la population humaine et les émissions
de CO,, mais celles-ci ont été multipliées par 654,8
entre 1820 et 2010, tandis que celle-la n’a été mul-
tipliée « que » par 6,6, ce qui indique qu'une autre
force, bien plus puissante, a di alimenter ce feu'®.
Pour ces dernieres décennies, la corrélation s’est
méme avérée négative. David Satterthwaite a com-
paré les taux d’accroissement démographique et les
taux d’accroissement des émissions dans le quart de
siecle entre 1980 et 2005 et il a découvert que la
population avait tendance a croitre le plus vite la ot
les émissions croissaient le plus lentement, et inver-
sement!!. L'accroissement démographique et ’ac-
croissement des émissions étaient des phénomenes
dissociés, I'un se produisant surtout la ou I'autre ne
se produisait pas — et si une corrélation est négative,
il est hors de question d’établir une causalité.

Une portion significative de ’humanité ne prend
absolument pas part a I’économie fossile : des cen-
taines de millions de personnes utilisent le charbon,
le bois ou des déchets organiques comme les excré-
ments pour tous leurs besoins domestiques. Sat-
terthwaite a conclu qu'un sixieme de la population
humaine « ne devrait pas étre inclus dans les calculs
d’attribution de la responsabilité des émissions de
GES' ». Sa contribution est en effet proche de zéro.
En outre, deux milliards de personnes, soit pres d’'un
tiers de I’humanité, n’ont pas acces a I’électricité, si
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bien que, comme I’'écrit Vaclav Smil, « la consom-
mation d’énergie moderne d’un Canadien moyen est
sans doute plus de mille fois supérieure a celle d’'un
pasteur du Sahel'® ». Selon le lieu ou nait un spé-
cimen d’Homo sapiens, son empreinte sur I’atmos-
phere peut varier dans un rapport de 1 a plus de
1 000". Compte tenu de ces variations gigantesques
— dans I’espace comme dans le temps : le présent et
le passé — 'humanité semble une abstraction bien
trop faible pour porter le fardeau de la causalité.

Alors, les adeptes de la pensée de 1’Anthropocéne
pourraient objecter que ce qui compte vraiment, du
point de vue de tous les autres étres vivants, et de fait
de celui de la biosphere dans son ensemble, c’est que
le bouleversement climatique ait son origine au sein
de I’espece humaine, méme si toute I’espece humaine
n’en est pas responsable, ce qui justifie qu'un terme
fondé sur I'espéce soit employé pour cette nouvelle
époque géologique. Pasteur touareg ou banquier de
Toronto, 'utilisateur de combustibles fossiles est, en
tout état de cause, un étre humain. Cela semble en
effet un argument irréfutable, fournissant au concept
d’Anthropocene une base plutot solide. Il témoigne
des origines de ce terme, issu du champ des sciences
naturelles, puisque ce sont des géologues, des météo-
rologues, des biologistes et d’autres scientifiques qui
ont découvert I'existence d’une influence humaine
déterminante sur les écosystéemes, désormais clas-
sée au coté de la sélection naturelle, du rayonnement
solaire et de I’activité volcanique — et méme au-dessus
d’elles, car plus considérable encore. « L’Anthropo-
cene » enregistre ce moment d’épiphanie : le pouvoir
de déterminer le climat de la planéte est passé de la
nature au domaine des humains.

Mais deés que I’on reconnait ceci, le paradoxe fon-
damental de ce récit, si ce n’est du concept lui-méme,
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devient apparent : le changement climatique n’est
dénaturalisé — transféré de la sphere des causes
naturelles a celle des activités humaines — que pour
étre renaturalisé I'instant d’apres, des lors qu’on le
rapporte a un trait humain inné, comme la capa-
cité a controler le feu. Non la nature, mais la nature
humaine - tel est le déplacement opéré par I’An-
thropocene. Il nous détourne de I’abysse vertigineux
de ce qui constitue sans doute la découverte scien-
tifique la plus importante de notre temps, qui nous
dit que les étres humains ont provoqué le réchauffe-
ment climatique au cours de leur histoire. Ce genre
d’histoire n’apparait dans la biographie d’aucune
autre espece : les castors et les bonobos continuent
a construire leurs propres micro-environnements
comme ils 'ont toujours fait, génération apres géné-
ration, tandis qu'une communauté humaine parti-
culiere peut briler du bois pendant dix millénaires
et du charbon le siecle d’apres. Comprendre que le
changement climatique est « anthropogene », c’est
en réalité prendre conscience qu’il est sociogene.
Il est survenu comme la conséquence de rapports
sociaux temporellement fluides qui se sont matéria-
lisés dans le reste de la nature, et des lors qu'on
adopte réellement cette perspective ontologique —
implicite dans la science du changement climatique
— on ne peut plus traiter le genre humain simple-
ment comme une entité-espece déterminée par son
évolution biologique. Pas plus qu’on ne peut faire
une croix sur les divisions entre les étres humains
comme s’il s’agissait d’'un élément négligeable dans
le tableau général, car il se pourrait bien que ces
divisions aient été d’emblée indissociables de la
combustion d’énergie fossile®s.

Lune des interventions les plus citées et les plus
influentes dans le débat sur I’Anthropocene est celle
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de Dipesh Chakrabarty, qui, dans son essai « Le climat
de I'histoire : quatre theses », réfléchit a certains des
pieges de cette pensée fondée sur I'espece, mais finit
par y adhérer comme a un projet nécessaire’®. L'hu-
manité est réellement constituée comme un agent-
espece universel qui « émerge tout a coup au sein
du danger qu’est le changement climatique », jamais
plus nettement qu’au cours des catastrophes emblé-
matiques de la nouvelle époque : « A la différence de
ce qui se passe lors des crises du capitalisme, il n’y
a pas ici de canots de sauvetage pour les riches et
les privilégiés (comme on peut le constater a propos
de la sécheresse en Australie, ou des récents incen-
dies dans les quartiers aisés de Californie)'?. » Mais
I’argument ne tient pas. Il néglige ouvertement les
réalités d’une vulnérabilité différenciée a toutes les
échelles de la société humaine : voyez Katrina dans
les quartiers noirs et blancs de La Nouvelle-Orléans,
ou la montée du niveau de la mer au Bangladesh et
aux Pays-Bas, ou, au moment méme ou j'écris ces
lignes, I'ouragan Matthews a Haiti et en Floride, de
méme que pratiquement tout autre effet, direct ou
indirect, du changement climatique. Dans un avenir
prévisible — du moins, tant qu’il y aura des sociétés
humaines sur Terre — il y aura des canots de sauve-
tage pour les riches et les privilégiés. Si le change-
ment climatique représente une forme d’apocalypse,
celle-ci n’est pas universelle mais inégale et combi-
née : I’espece est une abstraction en bout de chaine
tout autant qu’a la source?®.

Quant a la question des moteurs du changement
climatique, la naturalisation a une forme aisément
reconnaissable. « Des rapports sociaux de produc-
tion entre personnes se présentent comme des rap-
ports entre des choses et des personnes, ou encore des
relations sociales déterminées apparaissent comme
des propriétés naturelles sociales de choses », pour
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le dire avec Karl Marx : la production est « enclose
dans des lois naturelles éternelles, indépendantes
de l'histoire, [ce qui permet] de glisser en sous-
main cette idée que les rapports bourgeois sont
des lois naturelles immuables de la société concue
in abstracto » — ou de I’espece humaine congue in
abstracto®®. Cela a pour effet d’interdire toute pers-
pective de changement. Si le réchauffement mon-
dial est le résultat de la maitrise du feu, ou de toute
autre propriété de I’espece humaine acquise lors
d’'une phase lointaine de son évolution, comment
méme imaginer un démantelement de 1’économie
fossile? Ou: «I’Anthropocéne » est peut-étre un
concept et un récit utile pour les ours polaires, les
amphibiens et les oiseaux qui veulent savoir quelle
espece dévaste a ce point leurs habitats, mais il leur
manque hélas la capacité d’analyser les actions
humaines et d’y résister. Au sein du regne humain
en revanche, la pensée du changement climatique
fondée sur I’espece conduit a la mystification et a la
paralysie politique. Elle ne peut pas servir de base a
la contestation des intéréts particuliers du business-
as-usual indissociable de I’économie fossile. La lutte
pour éviter une succession de chaos et commencer a
ceuvrer a la stabilisation du climat nécessiterait sans
doute un équipement analytique d’un autre type.

Ce livre propose une critique du récit de I’Anthro-
pocene a partir de points de vue variés et esquisse
d’autres manieres de voir et de comprendre ce
monde qui se réchauffe rapidement: comme un
monde de fractures profondes entre les humains.
Les deux premiers chapitres analysent les racines
de la situation actuelle, en s’intéressant a I’essor de
la vapeur dans I’Empire britannique au xix° siecle.
Le troisieme chapitre est une lecture de plusieurs
ouvrages de fiction sur les combustibles fossiles, a
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la lumiere de ce que nous savons désormais de leurs
conséquences. Le quatrieme suit ces fractures dans
notre présent : quels sont les effets des désastres cli-
matiques actuels sur les luttes pour la liberté et la
justice? Des gens comme les petits paysans et les
travailleurs de I’économie informelle du sud-ouest
d’Haiti peuvent-ils étre protégés des effets du chan-
gement climatique ? Y a-t-il une maniere de réduire
drastiquement les risques auxquels ils font face
actuellement ? Quelle que soit la réponse a ces ques-
tions, une chose semble certaine : les antagonismes
entre humains ne vont pas disparaitre. Le réchauf-
fement climatique en est un résultat, et il ne fera
que les attiser davantage.

Andreas Malm
Malmo, octobre 2016
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