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Le retour de la question sociale.  
Nicolas Truong

Avant d’être le signe d’une division, les 
Gilets jaunes sont l’emblème d’une commu-
nion. Des libéraux aux socialistes, des iden-
titaires aux anarchistes, de  l’essayiste Alain 
Finkielkraut à l’écrivaine Annie Ernaux, 
du philosophe Luc Ferry au romancier 
Édouard Louis, beaucoup d’intellectuels 
ont endossé la cause des Gilets jaunes, dont 
la révolte, née du rejet de l’augmentation 
de la taxe intérieure de consommation sur 
les produits énergétiques, et notamment 
les carburants, s’est structurée, à partir du 
17 novembre 2018, autour du blocage des 
ronds-points du territoire périurbain et 
de manifestations nationales organisées 
chaque samedi dans les villes moyennes 
et les grandes métropoles françaises. Une 
convergence intellectuelle qui recoupe, de 
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péages bloqués en murs tagués, certaines 
alliances de circonstance d’une fronde qui 
s’est étendue à d’autres revendications 
fiscales (comme la taxation du kérosène ou 
le rétablissement de l’impôt sur la fortune), 
sociales (augmentation du Smic) et poli-
tiques (référendum d’initiative citoyenne 
et démission d’Emmanuel Macron). Mais 
l’unanimisme intellectuel apparent masque 
de nombreuses divergences. Une par-
tie de l’intelligentsia médiatique, plutôt 
majoritaire, campe une France coupée en 
deux, divisée entre les prolos et les bobos, 
les citadins et les ruraux. La thèse du 
géographe Christophe Guilluy, à nouveau 
déclinée dans No society ; la fin de la classe 
moyenne occidentale (Flammarion, 2018), 
qui oppose les grandes métropoles mon-
dialisées aux territoires périurbains formés 
par une classe moyenne paupérisée, est 
devenue son mantra. Transformant une 
simplification géographique en caricature 
idéologique, le pamphlétaire identitaire 
Éric Zemmour explique que deux France 
se font face : celle des Gilets jaunes, com-
posée d’une « majorité d’homme blancs 
entre 30 et 50 ans », parée de toutes les 
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vertus – de la dignité à la francité –, et 
celle des « minorités », des gauchistes et 
des mouvements féministes, qui défilaient 
notamment le samedi 24 novembre à Paris 
contre les agressions sexuelles (comme si 
on ne pouvait pas être à la fois insurgé 
contre les inégalités sociales et remonté 
contre les violences sexistes).

Une « situation populiste », résume la 
philosophe belge Chantal Mouffe, auteure 
de Pour un populisme de gauche (Albin 
Michel, 2018) et proche des Insoumis 
de Jean-Luc Mélenchon, à savoir une 
polarisation du conflit politique entre 
« ceux d’en haut » et « ceux d’en bas ». 
Un « moment poujadiste », corrige le philo-
sophe Bernard-Henri Lévy, directeur de 
la revue La Règle du jeu, qui oppose « ceux 
qui ont de la mémoire » – des émeutes 
fascisantes unissant les « rouges » et les 
« bruns » – à « ceux qui n’en ont pas ». 
Une vision, plutôt minoritaire, soute-
nue par Daniel Cohn-Bendit et Romain 
Goupil, mais dépassant le cercle des écolos 
libéraux-libertaires, qui estiment que ce 
soulèvement n’est pas révolutionnaire et 
qu’il contient, au contraire, les ferments 
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d’une dérive autoritaire : « En 1968, on se 
battait contre un général au pouvoir. Les 
Gilets jaunes, aujourd’hui, demandent un 
général au pouvoir », déclare l’ancien leader 
du Mouvement du 22-Mars.

Mais cette vision en noir et jaune est 
tempérée par une myriade de chercheurs 
qui oscillent entre empathie et refus de 
l’idéologie, ou scepticisme et rejet des 
anciennes catégories. Beaucoup, comme 
l’historienne Marion Fontaine, affichent 
leur « perplexité » et leur difficulté à cerner 
un mouvement insaisissable dont tout le 
monde ou presque se réclame.

Il faut dire que ce mouvement est une 
aubaine, autant pour la gauche révolu-
tionnaire que pour la droite identitaire. 
La première peinait à mobiliser les classes 
populaires contre des entités un peu vagues 
(le « néolibéralisme » ou la « crise clima-
tique »), qui recouvrent des réalités certes 
concrètes, mais dont l’abstraction confinait 
à l’impuissance et ne fédérait guère au-delà 
des cercles affinitaires. La seconde, por-
tée par la vague populiste occidentaliste, 
mais entravée par l’irruption d’Emmanuel 
Macron lors de la présidentielle de 2017, 



11

Les Gilets jaunes à la lumière de l’histoire

rêvait d’une révolte des « petits Blancs ». 
Bref, le peuple manquait. D’où les vives 
querelles sur son essence supposée.

Les uns, à l’instar du philosophe Jean-
Claude Michéa, louent, dans le sillage 
revendiqué mais parfois aussi abusif de 
George Orwell, la « décence ordinaire » des 
classes populaires ; les autres, à l’image de 
l’historien Gérard Noiriel, soutiennent le 
combat pour l’amélioration de leur condi-
tion, mais contestent leur idéalisation : « Je 
suis convaincu que si les chaînes d’informa-
tion en continu et les smartphones avaient 
existé en 1936, les journalistes auraient pu 
aussi enregistrer des propos xénophobes 
ou racistes pendant les grèves, déclare-t-il 
au Monde. Il ne faut pas oublier qu’une 
partie importante des ouvriers qui avaient 
voté pour le Front populaire en mai-juin 
1936 a soutenu ensuite le Parti populaire 
français de Jacques Doriot, qui était une 
formation d’extrême droite. » Historien 
et directeur d’études à l’École des hautes 
études en sciences sociales (EHESS), 
Gérard Noiriel a analysé le mouvement 
des Gilets jaunes avec une grande acuité. 
Et son empathie pour le mouvement ne 
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l’a pas empêché d’exercer son jugement 
critique. Il a surtout éclairé cette révolte par 
sa culture historique et sa connaissance de 
l’histoire des classes populaires. Spécialiste 
de l’histoire de l’immigration en France 
(Le Creuset français ; histoire de l’immi-
gration XIXe-XXe siècles, Seuil, 1988), du 
racisme (Le Massacre des Italiens ; Aigues-
Mortes, 17 août 1893 , Fayard, 2010), de 
la classe ouvrière (Les Ouvriers dans la 
société française, XIXe-XXe siècle, Seuil, 1986) 
ou des questions interdisciplinaires et 
épistémologiques en histoire (Sur la « crise » 
de l’histoire, Belin, 1996), Gérard Noiriel 
a publié une importante Histoire populaire 
de la France ; de la guerre de Cent Ans à nos 
jours (Agone, 2018) et propose une analyse 
socio-historique du mouvement des Gilets 
jaunes loin des caricatures et des certitudes 
idéologiques.

Certains intellectuels opposent l’éli-
taire Nuit debout aux populaires Gilets 
jaunes, ceux qui prennent l’avion à ceux 
qui conduisent des camions, la « gauche 
kérosène » au peuple du diesel ; les autres 
rêvent au contraire de les fédérer dans 
un même « combat contre l’oligarchie ». 
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Mais ces querelles sur la pertinence de la 
notion de « France périphérique » ou du 
sens à donner au « peuple » témoignent 
d’un incontestable retour de la question 
sociale, comme l’illustre cet entretien avec 
Gérard Noiriel, qui prolonge et déve-
loppe amplement un premier dialogue 
paru dans le Monde (28 novembre 2018). 
Or une grande partie de l’intelligentsia 
l’avait mise de côté, voire discréditée au 
profit d’une focalisation sur la question 
de l’identité.

À force de n’être « pas la cause de 
tout », les conditions sociales n’étaient 
plus la cause de rien. L’insécurité était 
uniquement culturelle, les conflits exclu-
sivement cultuels. Or voici que ceux qui, à 
gauche comme à droite, avaient transmué 
les questions sociales en revendications 
sociétales ou en affirmations identitaires 
(re)découvrent la faiblesse de certains 
salaires.

Et trouvent même des circonstances 
atténuantes à certaines exactions, violences 
et profanations. Il serait tout aussi réduc-
teur de faire soudainement du social, par 
un simple mouvement de balancier, l’alpha 
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et l’oméga des maux qui taraudent notre 
société désorientée. Le social ne supplante 
pas le culturel, et vice versa. Mais à force 
d’expliquer qu’il n’avait « rien à voir » avec 
l’échec scolaire ou la radicalisation, à force 
de faire de l’explication une antichambre 
de l’excuse, et de la sociologie, une idéolo-
gie, le social s’était volatilisé. Le voilà qui 
revient, pour le meilleur et pour le pire, 
entre émancipation et réaction.

Nicolas Truong


