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La règle de grammaire française impose que « le 
masculin l’emporte sur le féminin » et donc d’écrire 
« ils étaient... » pour parler d’un groupe de cent 
femmes et un homme. C’est une application dans le 
champ linguistique d’un sexisme malheureusement 
ordinaire. Sur la zad il est courant, si ce n’est 
systématique, de féminiser les textes pour lutter 
contre cette invisibilisation du féminin. Nous avons 
choisi de faire de même dans cet ouvrage : on 
préfèrera écrire « elles et ils » ou « celles et ceux » 
plutôt qu’« ils » et « ceux » ; nous utiliserons le point 
médian (paysan·nes, occupant·es) ainsi que la règle 
de proximité selon laquelle l’accord de l’adjectif ou 
du participe passé se fait avec le nom le plus proche 
qu’il qualifie.

www.lepassagerclandestin.fr
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naissance
de La Zone
à défendre

de 2007 à 2012

L’avis favorable donné par la commission d’enquête à la 
déclaration d’utilité publique (DUP) ouvre de nouvelles formes 
de lutte sur le terrain de la ZAD. Alors que les opposant·es 
font tout pour éviter que la zone ne se vide de ses habitant·es, 
le conseil général tarde à mettre en location les logements 
qu’il a préemptés. Il empêche ainsi les nouvelles installations, 
de la même manière qu’il avait tenté de limiter l’activité 
paysanne en ne renouvelant pas les baux agricoles dans 
les années 1980. Face à cela, le mouvement d’opposition à 
l’aéroport du Grand Ouest invente de nouveaux moyens de 
résistance toujours plus ancrés en invitant des personnes à 
venir occuper illégalement le territoire. De nouvelles manières 
d’habiter en lutte naissent alors sur la zone.

Les premières installations illégales
appels à occupation
 
En 2007, quatorze des maisons acquises par le conseil 
général sur la ZAD ou dans le périmètre de sursis à statuer 
sont vacantes. Achetées via son droit de préemption et en état 
d’être habitées, elles ne sont pas mises en location ou alors 
à des loyers excessifs. L’Acipa dénonce ces pratiques et fait 
pression sur le département, via des courriers aux élu·es et des 
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déclarations dans la presse locale. Devant le manque de réaction, un 
paysan retraité de Couëron appuyé par l’Acipa propose à des personnes 
opposées au projet d’aéroport, vivant dans des squats de la banlieue 
nantaise, d’occuper l’une des maisons laissées vides. Elles choisissent la 
plus petite, la maison du Rosier.

Le 15 août 2007 débute la première occupation illégale d’une maison 
sur la zone 1.

Nous avons investi les lieux fin août 2007, commençant les 
premiers chantiers de remise en état par un assainissement 
des murs pour faire respirer les pierres. Puis, nous avons 
aménagé des chambres pour chacun, un espace commun 
en repensant ses volumes, toilettes sèches dans la maison 
avec une sortie en direct pour la grosse poubelle, c’est quand 
même plus confortable. Le potager à l’arrière était tellement 
trempé qu’il fallait faire des tranchées. À une tête de bêche de 
profondeur, t’arrives à l’argile, et ils veulent faire un aéroport 
se répétait-on... [...] Comme nous étions en fin de saison, nous 
n’avions pas de bois et pas de légumes. En bons citadins on 
essayait de faire les courses comme d’habitude, mais c’était 
un peu loin, on s’organisait. Deux jours après notre arrivée, 
un certain P. que nous ne connaissions pas, prend le chemin 
de la maison, il descend de sa voiture, se présente ; il habitait 
sur la ZAD aux Fosses Noires, il était venu voir l’état de la 
mise en eau et nous avait apporté des légumes comme acte de 
bienvenue. [...] Ce territoire nouveau pour nous avait cet aspect 
schizophrénique, d’un côté un accueil prévenant et chaleureux 
de l’autre beaucoup de méfiance envers des étrangers, jeunes, 
et surtout dits squatteurs... Nous montrions pattes blanches 2.

Trois semaines après l’ouverture 3 du squat du Rosier, le conseil général 
divise par deux les loyers des treize autres maisons, qui trouvent alors 
rapidement des locataires. 

La même année, une famille d’agriculteur·ices, les Fresneau, met à 
disposition du mouvement d’opposition un hangar, en face de leur 
ferme, situé au lieu-dit Les Domaines, en plein centre de la ZAD. Le 
lieu est inauguré le 8 décembre 2007 sous le nom de la Vacherit, en 
clin d’œil à la Bergerie du Larzac. Au départ, il sert surtout d’espace 
d’accueil et d’organisation pour les événements de la Coordination.

 1. Comme évoqué dans le premier chapitre, des installations d’agriculteur·ices ont lieu à la 
limite de la légalité à la fin des années 1970 à Saint-Antoine et à la Geneslière. Leur situation 
sera régularisée quelques années plus tard.

 2. Adventices, Le rosier, Petites histoires d’une zone à défendre, automne-hiver 2017, p. 12.

 3. Terme utilisé dans le milieu squat pour désigner le fait d’occuper un bâtiment après 
l’avoir ouvert.

Le 1er mai 2008 au Liminbout, lors d’un rassemblement d’opposition à 
l’aéroport essentiellement constitué de personnes vivant sur la ZAD, un 
texte signé et lu par « des habitants qui résistent » se conclut par ces mots :

Nous savons que ce combat, commencé il y a 35 ans, sera encore 
long et difficile. Et c’est pour cette raison que nous lançons ce 
1er mai 2008 un appel à toute la France, à toute l’Europe. Il faut 
soutenir le mouvement contre l’aéroport de Notre-Dame-des-
Landes avec toutes les forces disponibles. Et par des moyens 
rarement utilisés à l’échelle que nous envisageons : l’occupation 
du territoire, la désobéissance civile, le refus complet et 
définitif. [...] Nous appelons donc [...] à établir des campements 
d’occupation sur les terrains que se sont injustement appropriés 
les promoteurs de ce projet aberrant et mortifère.

Dans un premier temps, cet appel est peu diffusé et n’a quasiment 
aucune visibilité ni écho. Énonçant clairement la posture d’accueil 
d’une partie des habitant·es historiques envers de nouveaux et 
nouvelles arrivant·es qui viendraient occuper et défendre la zone, il 
marque cependant fortement l’imaginaire de la zad en appelant à 
l’ouverture de nouveaux lieux de vie.

Le groupe des Habitants qui résistent 1, constitué d’une dizaine 
d’habitant·es historiques de la zone, s’est formé suite à de nombreux 

 1. Ces Habitants qui résistent créent une association du même nom en 2007 puis la dissolvent 
en 2011.

Réunion à la Vacherit 
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désaccords avec l’Acipa, dont ils et elles jugent la politique 
d’opposition « citoyenne » trop consensuelle, trop légaliste et trop 
accommodante avec les autorités et les élu·es. Ces désaccords 
s’expriment particulièrement lors des oppositions physiques aux 
premiers forages sur la ZAD, mais aussi de l’entartage de Claude 
Bricaud, vice-président du conseil général, à l’occasion d’une réunion 
avec des maires et entreprises missionnées pour le projet. Ces 
actions, soutenues par les Habitants qui résistent, étaient fortement 
désapprouvées par l’Acipa qui craignait qu’elles ne ternissent l’image 
de la lutte.

Du 3 au 9 août 2009, un an après le rassemblement du Liminbout, 
un Camp Action Climat est organisé sur la ZAD de Notre-Dame-des-
Landes. Il succède à celui qui s’était installé en 2007 près de Londres 
pour s’opposer à l’agrandissement de l’aéroport d’Heathrow. Ces 
camps auto-organisés se déroulent pendant une semaine au cours 
de laquelle militant·es anticapitalistes, altermondialistes, écologistes, 
d’Europe et d’ailleurs convergent pour débattre et mettre en 
application les alternatives qui pourraient réduire le réchauffement 
climatique. Le dernier jour, les Habitants qui résistent relancent 
l’appel « à établir des campements d’occupation ». Cette fois-ci, la 
dynamique s’enclenche et une maison est squattée au lieu-dit de La 
Gaîté. Plusieurs personnes s’y installent immédiatement, d’autres 
reviennent quelques mois plus tard. Le nombre d’occupant·es de la 
ZAD passe ainsi d’environ 10 à 30 personnes.

C’est avec l’arrivée de ces nouvelles et nouveaux occupant·es que la 
terminologie « zone à défendre » (zad) apparaît. Ce détournement de 
l’acronyme ZAD (de « zone d’aménagement différé ») remplace peu à 
peu le nom de « lutte de Notre-Dame-des-Landes ».

En 2010, plusieurs activistes arrivent de la région de Bruges. Ils 
et elles ont été expulsé·es de la forêt de Lappersfort qu’ils et elles 
défendaient depuis plusieurs années, afin d’empêcher sa destruction 
au profit d’une zone industrielle. Détenant de nombreux savoir-faire 
d’occupation et de défense, ces militant·es s’installent dans la forêt 
de Rohanne, la plus grande de la zad, dont les arbres ont été plantés 
au début des années 1960. Elles et ils l’occupent en construisant des 
cabanes dans la canopée et une maison collective au sol.

Du 8 au 28 juillet 2011, le camp No G a lieu sur la zad en opposition 
au G8 et au G20 qui se tiennent en France cette année-là. Comme le 
Camp Action Climat, il fait connaître plus largement encore la zad de 
Notre-Dame-des-Landes dans les milieux militants, squats et autres. 
À la clôture du camp, une vingtaine de personnes supplémentaires 
décident de s’installer sur place. Début 2012, environ 80 personnes 
vivent de façon quasi permanente sur la zad, et certain·es de ces 
occupant·es de la première heure y habitent toujours lorsque l’abandon 
du projet d’aéroport est annoncé en 2018.

différentes manières d’occuper
 
Rapidement, ces nouvelles arrivées transforment la vie de ce bout de 
bocage. Dès 2007, le fait de squatter est revendiqué collectivement 
comme un geste de lutte. Pratiqué individuellement ou par petits 
groupes, il consiste à occuper des maisons existantes et des terrains 
appartenant pour la plupart au conseil général et à y vivre, à construire 
de nouveaux habitats, à aménager des jardins maraîchers. La plupart 
de ces lieux collectifs sont des lieux ouverts : leurs habitant·es ne les 
utilisent pas uniquement pour leur propre usage mais les rendent 
accessibles à d’autres. Ami·es et personnes de passage peuvent venir y 
vivre quelques jours, les portes ne sont jamais fermées à clé. En fonction 
des besoins du moment, certains espaces peuvent servir aux activités 
collectives, comme les réunions et les fêtes. La cuisine devient, au gré 
des saisons, un atelier de transformation de fruits ou de légumes pour 
produire des conserves en grande quantité ou servir à la préparation 

Cabane collective dans la forêt de Rohanne
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d’un repas pour plusieurs dizaines de personnes. Certains jours, la 
cour du bâtiment ou son jardin prennent des allures de garage collectif 
où se partagent des connaissances sur l’entretien des véhicules. Pour 
préparer une manifestation, une des pièces de la maison devient un 
atelier de préparation de banderoles, de chars et d’œufs de peinture, 
etc. Ces squats, souvent tenus par une bande d’ami·es, sont donc 
des lieux d’organisation et de recherche d’autonomie, susceptibles 
de répondre à de nombreux besoins. Pourtant, chacun de ces lieux 
a son histoire particulière et tous ne sont pas forcément partagés. 
Par exemple à la Sécherie, une moitié de la maison est louée par des 
habitant·es historiques âgé·es, soutiens des occupant·es alors que 
l’autre partie est squattée par une personne habitant seule. Très 
proche de ses voisin·es, il leur donne de nombreux coups de main et 
garde la maison et ses abords propres et bien rangés.

Les premières occupations ne répondent pas seulement à une logique 
défensive. Les installations se sont souvent faites au « coup de 
cœur », pour telle maison vide, telle clairière, champ ou sous-bois où 
construire une cabane. Par la suite cependant, certain·es opposant·es 
s’implantent spécifiquement sur des sites stratégiques. Les cabanes 
du Far West, de la Mandragore, du Point G se sont dressées sur le tracé 
du barreau routier dont la construction doit permettre de desservir 
le chantier puis l’aéroport lui-même. Leur expulsion, indispensable 
pour démarrer les travaux, est rendue difficile par leur environnement 
boisé et la difficulté d’accès à leur emplacement.

En 2012, neuf maisons laissées vides par le conseil général à 
l’intérieur du périmètre de la zad sont squattées. S’y ajoutent trois 
maisons situées en lisière de cette limite administrative : la Pointe et la 
Maison Rose à l’ouest ainsi que Bel-Air au nord. À Grandchamps-des-
Fontaines, à 10 kilomètres à l’est de la zad, trois maisons qui avaient 
été achetées par AGO/Vinci pour loger ses futur·es employé·es sont à 
leur tour investies par des occupant·es.

En plus de la quinzaine de maisons en dur squattées, une vingtaine 
de lieux d’habitats légers se situent pour la plupart dans le centre 
et la partie sud-est de la zad. Ils sont composés principalement de 
constructions sans fondations, de cabanes, de caravanes, de camions 
aménagés, de tentes et de yourtes qui répondent à une volonté de 
réversibilité et d’impact minimum sur le territoire.

Le long de la D281, la maison des Planchettes est devenue le principal lieu 
d’accueil. C’est un endroit central pour les occupant·es car il regroupe 
un sleeping (dortoir), un accès internet, un freeshop (où l’on trouve des 
vêtements disponibles gratuitement, entre autres choses) et la mise 
en commun de récup’ alimentaire (invendus des commerces ou des 
exploitations agricoles, récupérés gratuitement). Quelques mètres plus 
loin, la Cabane de la Résistance, une construction collective d’environ  
20 mètres carrés, accueille de nombreuses réunions. Les habitant·es 

En haut de gauche à droite, la Mandragore, la Gaîté, Ker Terre
En bas, yourte à la Chèvrerie, le Far West, un tipi monté pendant le camp No G

de la zad s’y rassemblent deux fois par semaine lors des réunions des 
habitant·es : le lundi, pour le partage d’information essentiellement, et 
le jeudi, pour les discussions. À la Bellish’roots des concerts ont lieu, 
ainsi qu’à la Gaîté où un autre freeshop est ouvert en permanence. Un 
petit marché à prix libre a lieu deux fois par semaine aux 100 Chênes, 
où s’échangent le pain produit sur place, les légumes cultivés au Sabot 
juste à côté, ainsi que du fromage fabriqué sur la zone. La plupart des 
activités sur la zad se font sur la base du « prix libre », une contribution 
volontaire où chacun·e met ce qui lui semble juste, en fonction de ses 
possibilités et envies, pour contribuer à la production des aliments, à 
l’organisation des concerts et au fonctionnement des différents lieux. 
Ainsi, des caisses sont présentes dans les lieux de vie, lors des marchés 
et des différents événements. Personne ne contrôle le montant versé ou 
la monnaie récupérée. Cette pratique permet à toute personne, quelle 
que soit sa situation, d’accéder à la nourriture, aux objets et activités de 
la vie collective dont elle a besoin grâce à la solidarité. Ce mode d’échange 
très courant dans les milieux squat s’est rapidement répandu sur la zad.

Pendant cette période de 2007 à 2012, de nouvelles et nouveaux 
opposant·es s’installent dans la zad alors que d’autres y passent de plus 
en plus régulièrement. Elles et ils créent des liens avec leurs voisin·es et 
avec d’autres territoires en luttes. En effet, certaines actions, comme la 
distribution de pain et de légumes sur le petit marché à prix libre, servent 
autant aux occupant·es à s’autonomiser qu’à rencontrer les habitant·es 
des alentours ou à fournir des squats d’exilé·es dans la région.
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Les marchés, lancés deux mois après le jour de l’occupation, 
étaient pensés comme des espaces de rencontres. Ça a permis 
à pas mal de gens de démystifier la figure des squatteurs et de 
passer plus simplement par le Sabot, par les 100 Chênes. Dans 
la relation Acipa-Adeca-squatteurs, il y a toujours eu des hauts 
et des bas. Dans les six mois qui ont suivi le début du Sabot, il 
y avait quelque chose de beaucoup plus clair pour s’organiser 
ensemble. Et ça a assurément joué quand est venu le temps 
des expulsions 1.

Et effectivement des liens et des amitiés se tissent à travers les gestes 
d’entraide de la vie quotidienne : des occupant·es prêtent main forte 
à un habitant historique ayant besoin de bras ; un paysan ramène 
une tronçonneuse pour élaguer quelques arbres... Un autre vient 
avec son tracteur aider des squatteur·ses à préparer un champ pour 
du maraîchage ; de nombreux échanges de graines, de conseils et 
de matériel ont aussi lieu. Quelques occupant·es constituent avec 
certaines personnes issues du groupe des Habitants qui résistent les 
« Q de Plomb », qui ont une joyeuse tendance à prolonger indéfiniment 
les repas qu’elles et ils partagent régulièrement. Chacun d’entre 
eux est l’occasion d’imaginer des façons de défendre la zad, tout en 

 1. Collectif Mauvaise Troupe, Constellations. Trajectoires révolutionnaires du jeune 21e siècle, 
Paris, L’éclat, 2014, p. 87.

rêvant de créer un jour une auberge 1 au Liminbout, où on cuisinerait 
ensemble les productions collectives de viande et de légumes. D’autres 
occupant·es décident à partir de 2010 de diffuser dans les bourgs 
environnants un petit journal papier s’adressant principalement aux 
« voisin·es de la zad » qu’ils appellent Lèse béton 2. Malgré les divergences 
politiques, toutes ces pratiques et moments partagés facilitent 
l’organisation d’événements communs contre le projet d’aéroport. 
Au fil des occupations illégales, le « plus grand squat à ciel ouvert 
d’Europe » s’installe sur la zad, comme le revendiquent certain·es à 
partir de 2012, et les nouveaux et nouvelles venues s’imposent comme 
une composante essentielle du mouvement de lutte.

squatter, c’est lutter
 
Le squat est une pratique de contestation ancienne qui semble être 
apparue dans le monde rural. Pour certain·es historien·nes, le premier 
mouvement de squat remonte au xviie siècle, lorsque s’élèvent de fortes 
oppositions paysannes contre les créations d’enclosures 3 en Angleterre. 
Le 1er avril 1649, un groupe de journalier·ères protestant·es occupe 
illégalement des terres aux alentours de Londres et s’organise en 
petite communauté rurale autonome et égalitaire. Se faisant appeler 
True Levellers (« Vrais nivelleurs ») à leurs débuts, ils sont vite connus 
sous le nom de Diggers (« Bêcheux »). Depuis cette période, le squat 
s’est répandu plus largement dans les villes et s’est développé partout 
dans le monde.

Squatter, c’est prendre un espace, un bâtiment ou des terres à son 
propriétaire qui, dans le but de spéculer pour accroître sa richesse 
ou par négligence, les a laissés vides. C’est remettre en vie un lieu à 
l’abandon et lui donner un nouvel élan, ouvrir un espace de possibles. 
C’est habituellement un espace partagé et détourné de son usage 
initial pour pallier les manquements des pouvoirs publics. Mais 
c’est également un moyen de critiquer et de lutter contre l’exclusion, 
l’individualisme, les portes fermées et l’accumulation de biens 
fonciers. On distingue principalement trois types de squats. Les squats 
d’urgence qui permettent à des personnes vivant dans la rue d’avoir un 
toit où dormir temporairement 4. Ils réunissent plus particulièrement 
des jeunes précaires, des individus ou familles exilées, des personnes 
marginalisées par leur orientation sexuelle, leur handicap, leur 
dépendance aux substances illicites, leur mode de vie. Les squats 

 1. Voir p. 145.

 2. Disponible dans la rubrique « textes » sur zad.nadir.org. Voir aussi p. 73 « Création d’automédias ».

 3. L’enclosure désigne en Angleterre le mouvement de privatisation des communaux par la 
mise en enclos, au bénéfice de grands propriétaires, de parcelles auparavant dévolues à l’usage 
collectif. En France, le phénomène n’est pas comparable, il a été beaucoup plus long et diffus.

 4. En 2016, en France, il y a 2,6 millions de logements vacants pour 4 millions de mal-logés, 
selon la Fondation Abbé Pierre.

Petit marché du Sabot

zad.nadir.org
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artistiques servent d’espaces de création, d’exposition, et accueillent 
fréquemment des événements comme des concerts ou des festivals. Et 
les squats politiques résistent principalement aux politiques urbaines 
de destruction de quartiers entiers au profit d’intérêts privés et de 
nouvelles et nouveaux habitant·es plus riches, en mettant en cause 
la propriété privée. La différenciation entre ces trois formes n’est pas 
rigoureuse et de nombreux squats mêlent les besoins de lieux de vie et 
de création à l’engagement politique.

La vie dans les squats tend généralement vers l’autonomie à travers 
l’autogestion et des formes d’organisations horizontales 1. L’occupation 
de bâtiments ou de logements vides est une action concrète de résistance 
qui s’apparente à la « propagande par le fait » prônée par les premiers 
courants de l’anarchisme de la fin du xixe siècle. Cette occupation 
n’est pas seulement une volonté de loger quelque part mais d’habiter 
l’endroit, de s’organiser collectivement pour le faire vivre, l’entretenir 
et accueillir de multiples activités. Ces lieux qui tentent de se libérer 
du marché et de la propriété privée sont propices à l’expérimentation 
de nombreux imaginaires. La propriété d’usage prime sur la propriété 
privée ou lucrative et acte une réappropriation collective de la ville ou 
du territoire qui fait écho au concept de droit à la ville, formulé par 
Henri Lefebvre à la fin des années 1960 2. Squatter, c’est aussi entretenir 
des relations avec les autres, fondées sur la mise en commun, le don, 
l’échange, le partage, la transmission des savoirs et des connaissances.

Le squat, à travers sa longue histoire d’actions collectives, a développé 
une expérience communautaire où se déploient d’autres rapports à soi 
et aux autres. Les luttes féministes, antiautoritaires, anticarcérales, 
de soutien aux exilé·es, contre les violences policières ou l’exploitation 
animale, y ont souvent une place centrale. Vivre en squat, c’est aussi 
revendiquer l’illégalité, refuser d’appliquer des normes et donc éviter 
l’uniformisation de son lieu de vie, et de sa propre vie. C’est parfois 
vivre avec des personnes de tous âges et origines et développer des 
capacités d’adaptabilité et d’individualisation 3. Squatter signifie 
souvent être débrouillard·e, aventurier·ère et explorateur·ice du 
territoire environnant – en amenant à perfectionner sa connaissance 
des espaces laissés vides, savoir ouvrir une porte anti-squat, remettre 
l’eau et l’électricité en service, aménager des lieux par quelques 
bricolages et travaux. C’est aussi la recherche d’une existence où l’on 
possède peu, ou alors collectivement, pour répondre à la surproduction 
et la surconsommation de la société contemporaine. Le fait de vivre avec 

 1. Une structure organisationnelle horizontale est une structure basée sur la collaboration 
entre les individus et la distribution équitable du pouvoir, contrairement à une structure 
verticale, hiérarchique, dans laquelle il existe des niveaux de puissance et de contrôle. Cette 
dernière est la plus répandue, dans l’éducation, la gouvernance d’État, etc.

 2. Henri Lefebvre, Le droit à la ville, Paris, Éditions Anthropos, 1968.

 3. Se distinguant de l’individualisme, l’individualisation est un processus consistant pour un 
individu à s’approprier sa vie et à ne dépendre que de ce qui lui semble juste pour agir.

peu d’argent demande de savoir où et comment trouver, gratuitement 
ou presque, de la nourriture ou des matériaux à récupérer dans les 
surplus de grossistes, les fins de marché ou les poubelles et bennes 
de supermarchés. Récupérer des matériaux de construction issus des 
rebuts de l’industrie, de l’outillage, du matériel informatique et tout 
ce qui peut servir dans la vie quotidienne. Cela exige aussi de bien 
connaître les réalités juridiques pour trouver les failles et retarder au 
maximum les procédures d’expulsion. C’est tout cet imaginaire et ces 
pratiques qui ont été expérimentées dans un vaste espace rural par les 
occupant·es de la zad.

Ce que le mouvement d’occupation a transmis à la lutte contre 
l’aéroport de l’expérience des squats, dont il est en grande 
partie issu, ce n’est pas seulement une pratique de résistance 
(par l’occupation de maisons ou de terres). Les espaces ouverts 
au pied-de-biche et soustraits à la loi du marché immobilier 
et aux règles d’urbanisme sont aussi des lieux où s’inventent 
des formes de vie souvent à rebours des normes dominantes, 
à commencer par celles qui restreignent l’espace de la vie 
quotidienne au cercle étroit de l’individu ou du ménage 1.

 1. Collectif Mauvaise Troupe, Contrées, Paris, L’éclat, 2016, p. 278-279. 

La maison occupée des Planchettes
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Le squat, à la zad ou ailleurs, est aussi une mise en jeu de sa vie. Sa 
forme précaire, instable, où le lendemain reste incertain et l’expulsion 
toujours possible, donne au quotidien une forme particulière. Le 
risque de perdre ce qui a été mis en place, de voir détruit ce qui a 
été construit, font de l’instabilité une réalité permanente. Mais cette 
prise de risque permet aussi de se libérer des contraintes du marché 
de l’immobilier sur lequel fluctuent les prix des loyers au gré des 
investissements, et de vivre sans attache ni servitude pécuniaire – 
loyer ou prêt. Le squat est vécu comme un des moyens de vivre selon 
ses désirs, d’adapter son logement à ses besoins, d’avoir toujours sa 
porte ouverte pour accueillir du monde. Ouvrir des lieux de plusieurs 
centaines voire de milliers de mètres carrés et en détourner l’usage 
contraste drastiquement avec la vie des citadin·es habitant des studios 
étriqués.

À la zad, le fait d’habiter illégalement permet autant d’occuper le terrain 
pour faire céder un grand projet que de faire évoluer la société à partir 
d’une expérience locale. Son contexte particulier a permis d’ouvrir de 
nombreux lieux et une culture de squat rurale s’y est déployée.

De quoi les gens se sont inspirés, je pense que c’était un 
peu... J’ai l’impression qu’y avait pas tellement de modèle 
d’inspiration, que y a plusieurs maisons qui s’ouvrent, et qui 
s’ouvrent hyper facilement... ’Fin rien à voir avec le fait d’ouvrir 
un squat en ville parce que, peut-être les gendarmes allaient 
passer, mais y avait vraiment pas de menace imminente 
d’intervention.

Alors à chaque fois qu’y avait des maisons vides, elles ont été 
ouvertes sans beaucoup de stress ou de précautions. Et ça a 
grandi comme ça, avec un appel à occupation qui a beaucoup 
été propagé. Et puis, tout au long, des conflits avec des gens 
qui se disent : « Est-ce qu’il vaudrait pas mieux qu’on arrive 
à densifier nos liens et à mieux se comprendre pour avoir de 
la stratégie en commun, ou est-ce qu’il faut être toujours plus 
nombreux ? » Et du coup voilà, ça a toujours été des questions 
stratégiques. Au final, j’ai l’impression que le mouvement 
d’occupation ça a toujours été d’être toujours plus nombreux 1. 

Les occupant·es s’ancrent dans le territoire
création d’automédias
 
Malgré les efforts pour développer un bon voisinage, l’arrivée de dizaines 
de nouveaux et nouvelles occupant·es sur la zone en quelques années 
interroge et irrite certain·es habitant·es. De nombreux·ses squatteur·ses 

 1. Adventices, Le rosier, op. cit., p. 20.

ressentent alors le besoin de multiplier les échanges, afin d’éviter des 
incompréhensions et des conflits inutiles. C’est dans cet esprit que Lèse 
béton est lancé en 2010 par quelques occupant·es. Il a pour objectif 
d’informer les voisin·es de ce qui se passe sur la zad et de casser 
quelques préjugés. La distribution de ce journal d’une dizaine de pages 
dans les boîtes aux lettres des bourgs alentour est un bon prétexte pour 
discuter au gré des rencontres.

D’autres médias se créent au fil des événements. En décembre 2010, 
lorsque les marchés publics du projet sont attribués à AGO/Vinci, 
des occupant·es entreprennent une action symbolique sur les ondes 
contre le consortium et, pour le réveillon du 1er janvier 2011, Radio 
Vinci Autoroute (107.7 FM) est piratée. Les automobilistes branché·es 
à ce moment-là sur les informations routières et passant à proximité 
de la zad sur les axes Nantes-Saint-Nazaire (N165) et Nantes/Rennes 
(N137) peuvent entendre, après quelques grésillements, des bribes 
de la première émission de Radio Klaxon. La radio, qui émet à partir 
de matériel installé dans une caravane, est accessible à tous et 
toutes et chacun·e peut y venir, passer de la musique, lire des textes 
ou envoyer des messages. Elle fonctionne régulièrement à partir de 
février 2012.

À partir de 2011, un groupe com’ externe met en place des moyens 
d’échanges via internet, grâce à la création du site zad.nadir.org et 
de la boîte mail de la zad. Le site est alimenté régulièrement avec des 
infos, photos et écrits politiques. La boîte mail permet de répondre 
à différentes demandes et de réceptionner les propositions de 
publications pour le site internet.

Ces différents automédias sont aussi conçus 
comme des outils stratégiques en cas 
d’expulsion.

Pour communiquer vers l’extérieur tout en 
gardant l’anonymat, l’utilisation de pseudo-
nymes communs non genrés se généralise 
à cette période. En mai 2011, lors de la 
première manifestation d’occupation agricole, 
les personnes chargées de communiquer avec 
la presse choisissent les noms de Dominique et 
Camille. Ils et elles veulent ainsi éviter toute forme 
de personnalisation de la lutte et marquent leur 
méfiance vis-à-vis de l’utilisation de leurs propos 
dans la presse. D’autres prénoms, comme Gaël ou 
Gaëlle, seront aussi utilisés à d’autres occasions. 
Pendant l’opération César, à la fin 2012, l’utilisation du 
prénom Camille se généralise. Ce prénom unisexe, neutre, 
va devenir un emblème et son usage se répandra dans 
d’autres territoires en lutte.

zad.nadir.org
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À partir de la fin du printemps 2012, un occupant publie toutes les 
semaines un petit agenda hebdomadaire imprimé sur un A4 plié 
en quatre, intitulé ZadNews. Il annonce les heures de réunion, les 
chantiers organisés, les manifestations prévues, etc. Pour cela, il 
collecte ces informations tout au long de la semaine avant de les mettre 
en page, d’imprimer et de distribuer le journal dans les différents lieux 
d’habitation de la zad. Plus tard, une équipe tournante prend le relais 
et développe le journal, qui s’embellit de dessins, d’expressions libres, 
de nouvelles d’ailleurs et d’autres textes de toutes sortes.

une agriculture d’occupation
 
En s’installant, certain·es occupant·es créent des potagers près de 
leurs habitations pour produire une partie de leur nourriture. D’autres 
démarrent un élevage de chèvres et baptisent leur lieu la Chèvrerie. 
Différents groupes mettent aussi en place des jardins collectifs un peu 
plus grands pour mutualiser leurs efforts. Le premier est celui de l’Épine. 
Certain·es réfléchissent à des formes d’agriculture d’occupation à plus 
grande échelle permettant de produire des quantités significatives de 
nourriture et de revendiquer l’usage des terres tout en empêchant leur 
accès aux cumulard·es 1. Ces réflexions se concrétisent lorsqu’un petit 
groupe de personnes liées au mouvement Reclaim the Fields 2 décide 
au printemps 2010 de lancer l’occupation collective d’une parcelle en 
vue de la transformer « en potager de combat destiné autant à nourrir 
les habitants de la zone qu’à renforcer la lutte 3 ». Pour cela, elles et ils 
organisent la première manifestation d’occupation agricole, le 7 mai 
2011. Les manifestant·es partent de La Paquelais « fourche en main » 
pour défricher une parcelle qui sera appelée le Sabot 4 et permettra 
d’assurer par la suite une production maraîchère. « On était entre 800 
et 1 000 personnes. On a défriché ensemble un hectare de ronces, ce 
qui nous a permis ensuite de lancer concrètement les cultures 5 ».

 1. Les cumulard·es sont des agriculteur·ices qui cumulent les avantages en utilisant 
gratuitement les terres pour lesquelles ils et elles ont touché des indemnités d’expropriation..

 2. Reclaim the Fields est une « constellation de personnes et de projets collectifs visant 
un retour à la terre et à reprendre en main le contrôle de la production alimentaire » ;  
www.reclaimthefields.org/fr/about.

 3. Collectif Mauvaise Troupe, Constellations, op. cit., p. 85.

 4. Nom choisi en référence au sabotage. Ce terme prit naissance au xixe siècle dans le nord 
de la France et dans les Flandres. Les ouvriers révoltés contre leurs patrons introduisaient 
leur sabot dans les machines pour y provoquer d’importants dégâts. Voir George Orwell, 
Chroniques du temps de la guerre (1941-1943), Paris, Gérard Lebovici, 1988.

 5. Collectif Mauvaise Troupe, Constellations, op. cit., p. 85.

www.reclaimthefields.org/fr/about
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Dix heures, rendez-vous à La Paquelais. C’est dans une 
ambiance joyeuse et déterminée qu’un cortège d’environ 800 
personnes et cinq tracteurs prend la direction de la ZAD, pour 
se rendre en toute illégalité sur la parcelle à défricher. Fourches, 
crocs, croissants, hallebardes, faux, machettes... les outils sont 
portés haut. « On dirait qu’on va prendre la Bastille ! » s’emballe 
un ancien du coin, sourire aux lèvres. C’est un défilé parsemé 
de petits groupes tous aussi imaginatifs les uns que les autres, 
emportés par une batucada. Chansons, slogans braillards, 
sono sur deux roues, banderoles...

Une fois sur la parcelle, une première prise de parole a lieu, 
puis un tracteur ouvre la friche et les défricheur·euses entrent 
en scène. Dans le même temps, le bar est monté, la logistique 
pour la journée se met en place et les gosiers s’irriguent. Les 
accordéons sont de sortie et des danses s’improvisent. Ça 
défriche à tout va, peu de doigts coupés au regard de l’énergie 
mise.

En milieu d’aprem’ se succèdent dans la parcelle des prises de 
paroles de divers groupes opposés à l’aéroport, mais aussi de 
collectifs d’ailleurs en lutte (ligne haute tension en Catalogne, 
extension de l’aéroport d’Heathrow) ; et encore des témoignages 
de luttes passées et victorieuses de la région (Carnet et Pellerin).

Le défrichage dure jusqu’à la tombée de la nuit : une dizaine 
de tas de ronces parsèment le terrain. Mission accomplie. Reste 
encore à abattre quelques arbres et à préparer la terre, mais 
un travail impressionnant a déjà été effectué. La journée se 
termine par une soirée festive qui se prolongera jusqu’au bout 
de la nuit pour les plus acharné·es 1.

Une cabane y est rapidement construite par un collectif d’une 
dizaine de personnes qui s’y installe, produit des légumes et 
les distribue aux habitant·es de la zad et des environs. À cette 
époque, plusieurs paysan·nes de la région opposé·es au projet 
d’aéroport viennent prêter main forte aux travaux agricoles sur la 
zone, mettent à disposition un tracteur, prodiguent des conseils, 
échangent des semences ou donnent des animaux réformés. Elles 
et ils sont nombreux·ses à participer à la manifestation agricole du  
7 mai 2011 et à la création, en juin 2011, du Collectif des organisations 
professionnelles agricoles indignées par le projet d’aéroport (Copain), 
avec différentes organisations locales participant à la production, 
la distribution et la valorisation d’aliments bio et locaux du 
département 2. Ce collectif permet à ces structures et individus de 
s’opposer à la construction de l’aéroport sans risquer de subir des 
pressions de leurs financeurs publics qui soutiennent majoritairement 
le projet. Il ouvre un espace d’expression et de mobilisation pour 

 1. « Retour sur la manif-occupation du 7 mai », Lèse béton, no 3, juillet 2011, p. 7.

 2. Copain est composé à sa création du Civam, du Gab44, de la Confédération paysanne, de 
Terroirs 44, de Manger Bio et d’Accueil Paysan.

les personnes proches du monde agricole. Son fonctionnement va 
évoluer dans le temps pour s’approcher d’un mode d’organisation 
horizontale inspiré par les nombreux·ses paysan·nes aux tendances 
libertaires qui la rejoignent. Quelques mois après sa fondation, ils et 
elles sont nombreux·ses à participer à une tracto-vélo reliant la zad 
à Paris du 6 au 12 novembre 2011. Cette manifestation itinérante 
a pour but de médiatiser la lutte et d’amener au Sénat une contre-
étude économique sur le projet d’aéroport, commandée par le CéDpa 1 
à un cabinet indépendant hollandais. Sa forme est directement 
inspirée de la transhumance vers Paris des opposant·es du Larzac en  
octobre 1972.

Habiter la zone à défendre
 
Les squats, les nouvelles cabanes, les projets agricoles, les forages 
et les premières manifestations changent profondément la lutte et la 
zone. Les projets des promoteur·ices de l’aéroport sont ralentis et les 
opposant·es sont de mieux en mieux organisé·es. Peu à peu, le paysage 
de la zad et son organisation spatiale évoluent.

Les nouveaux lieux de vie modifient l’utilisation des axes de circulation. 
Le chemin du Sabot, qui accède aux 100 Chênes depuis la D281, devient 
l’un des axes les plus empruntés. Il est appelé avec malice par certain·es 
occupant·es « l’avenue commerçante ». On peut s’y procurer des 
aliments produits sur la zone lors du petit marché hebdomadaire. Les 
gens s’y rencontrent et discutent agriculture, alimentation, lutte, etc.  
Des chemins se dessinent sous les pas des occupant·es, alors que 
panneaux et banderoles fleurissent le long des départementales 
alentour.

Les fêtes, concerts, spectacles et moments d’échange de savoirs sont 
aussi constitutifs de la vie de la zad à cette époque. Dès la création de 
la Bellish, ses habitant·es organisent de nombreux concerts de mu-
sique expérimentale ainsi qu’un festival, le Fesse noise, qui a lieu en 
2011 et 2012 malgré les risques d’expulsion. À la Gaîté, le bar de la 
chouette ouvre à chaque pleine lune tandis que des concerts ont lieu 
dans le hangar à bestiaux faisant face à la maison dès que l’occasion 
se présente. Dans le théâtre de fortune construit au No Name, des 
cabarets nocturnes nourrissent les imaginaires des occupant·es et 
des projections se tiennent régulièrement aux Planchettes. La fête, les 
lectures, les ateliers d’écriture et de slam, les spectacles, la musique, 
gratuite ou à prix libre, sont particulièrement présents et importants 
dans la mesure où elles participent à l’émancipation, au renforcement 
de la solidarité, au partage des idées.

 1. Association d’élu·es opposé·es au projet d’aéroport, voir p. 38.
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La deuxième année de la Bellish, on a commencé à organiser 
des concerts, dans l’appentis de la maison de la Gaîté. […]

Le premier concert c’était Pierre Gordeeff. Les gens se disaient 
que ça allait encore être un truc bizarre. Mais quand le mot a 
commencé à tourner sur ce qu’il avait installé, tout le monde 
voulait voir ça. C’est un mec qui fait du live sur des modules 
sonores. Il assemble tout un tas de mécanismes, de moteurs 
de brosses à dents électriques, de magnétoscopes, tout est à 
déclenchement électrique. Il y a des centaines de micro-capteurs 
sur des modules qui font un mètre de haut sur soixante-dix 
centimètres. Il y a plein d’objets partout, des mécanismes qui 
font taper une fourchette sur une théière, une cuillère qui vient 
frapper une corde de guitare, derrière lui il a des câbles tendus 
sur lesquels il tape. Et chaque capteur va générer un max de 
sons différents. En plus il y a un jeu de lumières pendant la 
performance, qui crée des ombres et tout un univers. C’est juste 
génial. Visuellement il se passe quelque chose. Tout le monde 
était médusé, on s’est dit avec les autres de chez moi que ce 
genre d’ambiance c’était vraiment ça qui nous plaisait. Faut 
faire connaître ce genre de musique, même si les gens qui les 
font ne sont pas toujours faciles à gérer [rires].

On a ensuite organisé d’autres concerts, jusqu’au Fesse noise 
de septembre 2012, reprise noise du fest’noz. Ça s’est organisé 
entre nous, avec tout le groupe et ça a bien marché, dans une 
exigence assez intense qu’on a tenue. Ça s’est passé pendant 
trois jours sous chapiteau, avec Radikal Satan, Mr Marcaille, 
Sous la terre, Llamame La Muerte, AV2, Condor, Toys are 
Noise... LSD, champi, alcool fort, bière 1...

Ainsi, la zone à défendre fait naître de nouvelles manières d’habiter. 
Pour les occupant·es, habiter un territoire, c’est y aménager son espace 
de vie, rénover la maison que l’on squatte, s’organiser avec ses voisin·es, 
construire sa cabane ou des lieux de vie collectifs, mais aussi mettre en 
jeu sa vie pour l’idéal auquel on croit. En mettant en place de nouveaux 
modes de fonctionnement et en occupant différents lieux dans la zad 
de façon illégale, une atmosphère particulière et une manière d’être 
ensemble sont nées ici, que chaque visiteur·se peut ressentir. Habiter 
revient à éprouver sa propre appartenance à un territoire que l’on doit 
défendre envers et contre tout. L’étymologie du mot « habiter » vient 
d’ailleurs du latin habitare, dérivé de habere qui signifie « avoir ». Habiter 
implique donc la notion d’appartenance – au sens où le lieu appartient 
à celui ou celle qui l’habite. La pratique des occupant·es de la zad va 
dans ce sens : elles et ils considèrent que c’est l’usage du lieu qui donne 
le droit de l’occuper. En même temps, à travers des slogans comme « Ce 
n’est pas la nature que nous défendons, nous sommes la nature qui se 
défend », ils et elles renversent cette conception : l’habitant·e appartient 
davantage au territoire que ce dernier ne lui appartient.

 1. Collectif Mauvaise Troupe, ZAD/No TAV – Entretiens, « Shoyu », no 6, septembre 2015, p. 32-34.

Habiter ne correspond donc pas uniquement au lien que l’on entretient 
avec sa maison. D’ailleurs, le terme renvoie aussi à une autre racine 
latine – habitus – qui signifie habitude ou manière d’être. Chez les 
occupant·es, habiter est une façon d’être engagé·es dans leur vie. Pour 
celles et ceux qui s’inscrivent dans une « contestation généralisée des 
formes de l’habiter 1 », le fait de construire est abordé comme un acte 
politique, car il constitue une façon de vivre et un idéal de société 
opposés aux codes d’urbanisme actuels.

Habiter ici n’est pas juste y manger, y dormir, y avoir ses chiottes, 
c’est d’être en relation forte avec cet endroit-là. Ça peut être venir 
cueillir des champignons, venir chasser, ça peut être un lien de la 
lutte, c’est 10 000 choses, en tout cas c’est dangereux de limiter ça 
à avoir sa cabane ici. Parce que ce qui se passe ici, ces rencontres 
entre des mondes, c’est ça qui est précieux. Le pourquoi je ne dis 
pas « zadiste », c’est que je ne suis pas ici à défendre un territoire 
délimité par des frontières, ce que je défends ici ce sont des 
relations, des liens sociaux, des manières de s’organiser. C’est 
cela qui m’intéresse, d’être en prise sur notre vie 2.

 1. Frédéric Barbe, La zad de Notre-Dame-des-Landes ou la contestation généralisée des formes 
de l’habiter, Conférence au festival international de géographie de Saint-Dié-des-Vosges,  
4 octobre 2014.

 2. Collectif Mauvaise Troupe, Contrées, op. cit., p. 268.

Le cabaret du No Name



8180

Sur la zad, chacun·e tissant une relation particulière au territoire, la 
contestation locale est devenue une « constellation [de] l’habiter en 
lutte 1 ». Une partie des occupant·es, avant de se rapprocher de la zad, 
vivait en itinérance dans des habitats mobiles (camion, bus aménagé, 
caravane). Une fois arrivées dans le bocage, attirées par la vie du lieu, 
ces personnes ont eu du mal à en repartir. Nombre d’entre elles ont 
installé leur habitat mobile autour d’un lieu existant ou en ont créé de 
nouveaux, seules ou à plusieurs. La plupart se mettent à cultiver les 
terres, tout en redevenant parfois nomades l’été.

Un grand nombre d’occupant·es revendiquent un rapport particulier à 
l’environnement naturel, en vivant dans la canopée, en cabane ou en 
caravane. Et s’ils et elles subissent souvent le froid et l’humidité, ils et 
elles bénéficient de la proximité avec la faune et la flore. L’absence d’eau 
courante ou d’électricité dans certains lieux et la menace d’expulsion 
rendent le quotidien précaire. Mais cette précarité choisie est aussi une 
manière de s’opposer à celle imposée par le capitalisme mondialisé.

L’énergie et la créativité de toutes ces installations et actions 
d’occupation font que cette époque de 2007 à 2012 est perçue par 
beaucoup comme une période particulièrement heureuse, une sorte 
d’« utopie réalisée 2 » se rapprochant de la définition des hétérotopies 
de Michel Foucault, « des utopies qui ont un lieu précis et réel 3 ». 
Beaucoup d’occupant·es se retrouvent alors autour de l’envie commune 
de faire évoluer la société et de créer à la zad une organisation viable 
et engagée, faisant écho avec la décennie contre-culturelle des 
années 1965-1975, qui a vu émerger la spatialisation des luttes par 
l’autoconstruction et la recherche d’autonomie énergétique aux États-
Unis 4. Cette occupation militante et de défense du territoire trouve 
aussi des inspirations dans les autonomies italiennes des années 
1970, les communautés autogérées (hippies, zapatiste, et aujourd’hui 
le Rojava 5) ou les mouvements anarchistes, écologistes et étudiants. 
Une sorte d’enclave dans le territoire national s’est créée.

Faire sécession, ce n’est pas découper une part du territoire dans 
le tout national, ce n’est pas s’isoler, couper les communications 
avec tout le reste […]. Faire sécession, c’est habiter un territoire, 
assumer notre configuration située du monde, notre façon d’y 
demeurer, la forme de vie et les vérités qui nous portent, et 
depuis là entrer en conflit ou en complicité. C’est donc se lier 
stratégiquement aux autres zones de dissidence, intensifier les 

 1. Frédéric Barbe, intervention citée.

 2. Yona Friedman, Utopie réalisable, Paris, L’éclat, 2000.

 3. Michel Foucault, Le corps utopique - les hétérotopies, Paris, Éditions Lignes, 2009.

 4. Caroline Maniaque, Go West ! Des architectes au pays de la contre-culture, Marseille, 
éditions Parenthèses, 2014.

 5. Le Rojava est la partie nord de la Syrie historiquement kurde, libérée de Daesh à partir de 
la bataille de Kobané à l’automne 2014.




