

# DANIÈLE SALLENAVE

*de l'Académie française*

# JOJO, LE GILET JAUNE



**TRACTS**  
GALLIMARD

**N°5**

*Pour Laurent*

**TRACTS.GALLIMARD.FR**

DIRECTEUR DE LA PUBLICATION : **ANTOINE GALLIMARD**

DIRECTION ÉDITORIALE : **ALBAN CERISIER**

[ALBAN.CERISIER@GALLIMARD.FR](mailto:ALBAN.CERISIER@GALLIMARD.FR)

**GALLIMARD** • 5 RUE GASTON-GALLIMARD 75007 PARIS •  
FRANCE

[WWW.GALLIMARD.FR](http://WWW.GALLIMARD.FR)

© ÉDITIONS GALLIMARD, 2019.

---

**1** Fin mars 2019. Il y a quatre mois maintenant que le mouvement des Gilets jaunes a commencé. Dès ses premières manifestations, ■ j'ai éprouvé pour lui un élan de sympathie, régulièrement renouvelé par le contraste réjouissant, à la télévision, entre leur assurance un peu maladroite et l'hostilité mal dissimulée des journalistes et de leurs invités. Un profond sentiment de connivence et de participation, sociale, politique, qui, à travers le mouvement des Gilets jaunes, s'adressait à ceux dont je viens, petit peuple de journaliers agricoles, vigneron, artisans, ouvrières d'imprimerie, qui ont voulu que leurs enfants soient de petits fonctionnaires, des cheminots, des instituteurs (mes parents) pour échapper à la précarité. C'est un sentiment complexe, spontané mais non irrationnel, où s'exprime ma profonde gratitude à l'égard du monde où je suis née, et dont l'ensemble de mes expériences ne m'a jamais séparée, même si je ne subis aucune des contraintes qui marquent la vie des chômeurs, des retraités, ni les difficultés des artisans, commerçants, infirmières et aide-ménagères qui se retrouvent sur les ronds-points.

---

Il a fallu peu de temps cependant pour que cet élan de sympathie soit refroidi. Rapidement sont apparues les premières dérives de quelques groupes. Slogans sexistes, homophobes, propos et attaques antisémites, une « spirale nauséabonde » (*Libération*). Images, en novembre 2018, de la Marseillaise de Rude au visage éclaté, d'engins de chantier forçant l'entrée d'un ministère. Scènes de guérilla urbaine mettant aux prises des assaillants déterminés et une répression policière sans précédent. Point culminant : le 16 mars 2019, sur les Champs-Élysées, quelques milliers de jeunes prennent d'assaut des restaurants, des commerces, et se livrent pendant des heures à des destructions et des pillages. Le spectacle des kiosques à journaux incendiés et des vitrines fracassées est insupportable. Quelle est la part des Gilets jaunes dans cette violence récurrente ? Nombre d'entre eux la condamnent avec force. Leur mouvement attire, sans forcément les soutenir, des radicaux antisystème et des délinquants ordinaires. Mais il va courir à l'échec s'il se fait régulièrement déborder par des casseurs organisés.

Nous sommes au milieu du gué et l'avenir est incertain. À cause de leur violence et de leurs embardées de langage, les Gilets jaunes suscitent des inquiétudes légitimes, et parfois une réprobation justifiée. Ils ont commis beaucoup d'erreurs, ils se sont nuï en s'attaquant à des gens qui connaissent autant de difficultés qu'eux, commerçants, kiosquiers. Mais malgré tout, résistant aux mises en garde de ceux qui m'entourent, je ne peux renoncer

à éprouver pour ce mouvement le même intérêt qu'au début. À cause de ce qu'il a révélé : la profondeur de la faille ouverte, en France, entre « les élites » et « le peuple ». Dont je ne m'accommode pas, ni ne m'accommoderai jamais.

## 2.

Qui sont les Gilets jaunes ? Ce sont des gens que les habitants des grandes villes ne croisent jamais. Des gens qu'on n'entend jamais. Il y a quelque part, dans un roman de Dickens une formulation extraordinaire pour désigner justement ceux qu'on ne voit pas et qui parfois se révoltent. « Quelque chose qui parfois se soulevait comme la mer, faisait un peu de mal et de dégâts, et retombait à nouveau. »

Les Gilets jaunes habitent souvent des maisons individuelles groupées à la sortie des anciens villages, avec un carré d'herbe et deux voitures devant. Ils ont cru vivre mieux en quittant la ville et ils constatent qu'il n'en est rien. Le symbole de leur vie, c'est le rond-point qui scande la route nationale (beaucoup d'entreprises se sont fait « un pognon de dingue » en les aménageant). Et s'ils ont mis un gilet jaune, comme sur la route quand on est en panne, *c'est pour être vus*. Dans ce nouveau monde créé par l'application des dures lois de l'économie capitaliste, tout à coup il y a des gens qui se rassemblent pour discuter, réclamer, brandir des formules chocs sur des cartons bricolés. Ils n'ont jamais manifesté auparavant. Des



*Il y a ce que disent les Gilets jaunes. Il y a surtout ce qu'ils révèlent.  
Cette manière de parler d'eux, dans la presse,  
les médias, les milieux politiques, sur les réseaux sociaux !  
Une distance, une condescendance, un mépris.*

DANIÈLE SALLENAVE

---

**A**u miroir du mouvement des Gilets jaunes, l'élite politique, intellectuelle, culturelle a laissé voir son vrai visage. Début janvier 2019, le président promet d'éviter ces « petites phrases » qui risquent d'être mal interprétées, mais il rechute aussitôt. Les médias ne devraient pas, dit-il, donner sur leurs antennes « autant de place à Jojo le Gilet jaune qu'à un ministre ». Ainsi se révèlent l'étendue et la profondeur de la fracture qui sépare les « élites » des « gens d'en bas ». Fracture géographique, économique, politique et sociale. Et surtout fracture culturelle, entre les habitants des grandes villes, et tous les autres.

La violence et les embardées de langage de quelques-uns ont jeté le discrédit sur les Gilets jaunes. Il ne faudrait pas qu'une élite, assurée de sa légitimité, en tire argument pour occulter la force d'un mouvement qui a fait entendre une exigence de justice et d'égalité, parfois confuse, mais toujours profondément démocratique. Retrouvant ainsi l'inspiration des grands sursauts populaires qui ont marqué notre histoire.

---

DANIÈLE SALLENAVE EST L'AUTEUR D'UNE TRENTAINE DE ROMANS, RÉCITS, ESSAIS ET PIÈCES DE THÉÂTRE. ELLE A ÉTÉ ÉLUE LE 7 AVRIL 2011 À L'ACADÉMIE FRANÇAISE. TRÈS ENGAGÉE DANS LA PROMOTION DE LA LECTURE AUPRÈS DES JEUNES, ELLE A FONDÉ ET ANIME L'ASSOCIATION « SILENCE, ON LIT ! ».

AVRIL 2019



# Jojo, le Gilet jaune

## Danièle Sallenave

Cette édition électronique du livre  
*Jojo, le Gilet jaune* de Danièle Sallenave  
a été réalisée le 02 avril 2019  
par les Éditions Gallimard.

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage  
(ISBN : 9782072859823 - Numéro d'édition : 356643).

Code Sodis : U28672 – ISBN : 9782072859861  
Numéro d'édition : 356647.