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«Tout ce qui est fait de grand
dans le monde
est fondé sur ’espoir. »

Martin Luther King Jr.



Introduction

Les doigts de mon pére sont pleins de cicatrices. La
peau de ses mains est réche au point que le simple fait
de les toucher est douloureux. Je les regarde et tente
d’imaginer ce que cela signifie, de travailler de ses
mains plus d’un demi-siecle. Aujourd’hui, mon pere a
soixante-cing ans et travaille toujours comme au pre-
mier jour.

Enfants, nous ne pouvions pas aller voir son lieu
de travail, un petit abattoir abandonné a Pextérieur de
la ville, prés d’un ruisseau. Mon pére ne voulait pas
que nous suivions son exemple et que nous finissions
pres du méme ruisseau, dans les mémes conditions.

En 2017, pour la premiere fois, j’ai visité 1’abattoir
aujourd’hui presque entierement démoli. Des murs
encore a peine dressés. Le toit en béton qui fuit de tous
coOtés est recouvert d’une grande bache en plastique
maintenue en place par des pierres. Mon pere a travaillé
ici pendant quarante ans.

Lorsque je suis rentré ce soir-1a, je lui ai demandé
combien d’années il voulait encore travailler. « Aussi
longtemps que je le peux, car on ne sait jamais ce que
nous réserve demain», me répondit-il brievement. Bon
nombre de personnes s’épuisent au travail pour pou-
voir partir en vacances. Mon pére n’a qu’un jour de
libre par an: le 1¢ janvier, il reste a la maison. Tous les
autres jours de année, il travaille. Il n’a pas de congés
payés, pas de pécule de vacances, pas de treizieme mois,
pas de droits sociaux. En Belgique, une telle situation
serait impensable.

L’avenir I'inquiéte. Il a vu des milliers de compa-
triotes quitter 1’Albanie parce qu’ils n’y avaient aucune
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perspective. Ils prennent la direction de I’Allemagne,
de I’Angleterre ou de la France. Apres quelques mois
dans un centre d’asile ou dans un camp de réfugiés, la
plupart sont ramenés en Albanie par avion. Souvent,
ils retentent leur chance peu apres. Lorsqu’on vit dans
le désespoir, on s’accroche a la moindre lueur d’espoir.
Ce sont souvent de jeunes ménages ou des parents
animés par le méme souhait que mon pere: un avenir
meilleur pour leurs enfants.

Je fixe les mains de ma fille qui vient tout juste
d’avoir neuf mois. Chaque jour, elles deviennent plus
fortes. Elle veut saisir de ses petites menottes tout ce
qui passe a sa portée. Ce «demain» qui préoccupe mon
pére, c’est Pavenir de ma fille. Lorsque je pense a son
avenir, il arrive que I'inquiétude me gagne. En tant
qu’animateur pour la jeunesse, je me trouve de plain-
pied dans la réalité bruxelloise. Je vois régner la pau-
vreté et le désespoir. Je sais dans quelles conditions
difficiles de nombreuses personnes vivent aujourd’hui
et combien leurs perspectives sont minces.

Mes parents ont connu encore plus de difficultés.
A un point tel que je ne peux I'imaginer. Ils ont suivi
huit ans d’enseignement. Tous deux se sont sacrifiés
pour Pavenir de leurs enfants. Quant a moi, j’ai passé
dix-huit ans sur les bancs de 1’école et a présent, je
suis enseignant. Je dois a mes parents d’étre ’homme
que je suis aujourd’hui, a ces parents qui n’ont jamais
baissé les bras ni renoncé a 1’espoir. L’espoir d’un ave-
nir meilleur pour ceux qui viennent apres eux.

L’espoir est le moteur de la vie. Sans espoir, pas de
vie. C’est I’espoir qui nous fait avancer, méme les jours
les plus difficiles. L’espoir tel que je ’approche dans ce
livre montre qu’il est possible de nous changer nous-
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mémes et de changer le monde. Il sert a rendre le
changement possible. Vu le désespoir et le cynisme
croissants, nous avons besoin d’alternatives, des alter-
natives pour nous surpasser. L’une de ces alternatives
est I’espoir actif.

Si nous voulons transformer le désespoir en espoir,
il est important d’en comprendre d’abord les causes.
Pour permettre le changement, nous devons d’abord
cerner les problemes et les nommer. Ensuite, nous
devons nous engager pour mettre au point des alterna-
tives positives. Dans ce livre, j’étudierai des exemples
concrets d’espoir et proposerai des conseils et des clés
de compréhension sur la facon dont nous pouvons
nous-mémes apporter des changements positifs dans
le monde.

J’ai voulu rendre ce livre le plus accessible possible
pour atteindre le plus grand nombre et entrer en dia-
logue avec eux. Je pars de mon expérience person-
nelle. Mais nous ne pouvons pas commettre 1’erreur
de considérer notre propre expérience comme une
référence absolue, ou de généraliser. C’est pourquoi je
recherche aussi approfondissement théorique et la
réflexion. Dans mon travail, je tente toujours de relier
la théorie et la pratique. Les deux aspects s’enri-
chissent et se renforcent. Il est important de jeter des
ponts. Or, ce n’est possible que si nous brisons les
frontieres et cherchons la connexion. Je réalise pleine-
ment qu’en reliant mon expérience personnelle aux
structures sociales et politiques plus larges, je politise
Paspect personnel. Cela peut engendrer le changement,
pas seulement pour moi-méme, mais aussi pour les
lecteurs et d’autres qui s’en trouveront inspirés.
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Personnellement, je m’inspire d’hommes et de
femmes qui ont procédé de la méme maniere. Comme
Martin Luther King Jr. Il a entamé sa lutte contre
la ségrégation dans sa petite ville et est devenu I'un
des principaux dirigeants du mouvement des droits
civiques. Son engagement a pris brutalement fin il y a
cinquante ans, lorsqu’une balle le priva de vie. Mais son
exemple d’espoir et d’amour demeure toujours vivace.
Dans ce livre, King occupe une place centrale: ¢’est ma
facon de ’honorer. En évoquant sa vie et sa pensée.

Le but que je poursuis en écrivant ce livre est tres
simple: faire découvrir aux lecteurs la force de espoir
et les inspirer pour qu’ils apportent un changement
positif dans le monde. J’espére que ceux qui ceuvrent
déja activement au changement positif s’en trouveront
renforcés dans leur engagement. Et j’espére que ceux
qui ne sont pas encore actifs seront incités a ne plus
rester sur la touche, mais a devenir les coauteurs du
changement. Je me rends compte qu’il s’agit 1a d’un
objectif ambitieux pour un livre, mais je suis plein
d’espoir.
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PREMIERE PARTIE

Martin Luther King Jr.

«Nos vies commencent a finir le jour ol
nous devenons silencieux a propos des
choses qui comptent. »

Martin Lutber King Jr.



Take my bhand, precious Lord

3 avril 1968. Martin Luther King Jr. est en route
pour Mempbhis, une ville du sud des Etats-Unis. Le vol
au départ d’Atlanta, la ville de King, a du retard suite
a une alerte a la bombe. Le pilote s’en excuse et informe
les passagers que tous les bagages doivent subir un
nouveau controle pour garantir la sécurité de Martin
Luther King. Le danger n’empéche cependant pas ce
dernier de se rendre a Memphis. De telles menaces sont
son lot quotidien. Voila dix ans que King est le princi-
pal leader du mouvement des droits civiques aux
Etats-Unis.

A Memphis, il va assurer les éboueurs afro-
américains de son soutien. Comparés a leurs collegues
blancs, ils sont sensiblement moins bien payés et leurs
conditions de travail sont beaucoup plus difficiles.
Plusieurs éboueurs sont morts au travail en raison de
conditions de travail insalubres. Par mauvais temps,
les éboueurs blancs peuvent rester chez eux tout en
étant payés, un avantage dont sont privés leurs colle-
gues afro-américains.

Ce jour-la, King prononce un discours au Mason
Temple, le quartier général de la Church of God in
Christ. Ce sera le dernier. Un discours prophétique.

King I’entame en disant que si Dieu lui demandait
a quelle époque il aurait aimé vivre, il aurait répondu
vouloir faire tout un voyage qui commencerait en
Egypte. Ensuite, il ferait halte chez les philosophes
grecs tels que Socrate, Platon et Aristote. Puis il pour-
suivrait son voyage en se rendant dans la Rome antique.
«Mais je ne m’y arréterais pas», dit King. Il irait alors
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a la rencontre des Lumieres, avant de se diriger vers
Iépoque d’Abraham Lincoln, puis vers 1933 et les
années de la Grande Dépression. Ici non plus, King ne
voudrait pas s’arréter. Il dirait a Dieu: «Si Tu m’ac-
cordes de vivre juste quelques années dans la seconde
moitié du xx© siecle, je serais heureux. »!

Apres ces mots, le public 'applaudit. Personne ne
savait ce qui allait suivre.

«Nous avons devant nous des journées difficiles»,
poursuivit-il. Mais peu lui importait, «car je suis allé
jusqu’au sommet de la montagne. Et j’ai vu la Terre
promise». Comme tout le monde, il souhaitait vivre
longtemps, mais la question ne le préoccupait plus. Au
contraire. Il termina son discours par ces mots: « Ainsi
je suis heureux, ce soir. Je ne m’inquiete de rien. Je ne
crains aucun homme. Mes yeux ont vu la gloire de la
venue du Seigneur. »?

4 avril 1968. La chambre 306 du Lorraine Motel a
Memphis. Cette chambre était aussi connue sous le
nom de «suite King-Abernathy » parce que King y avait
séjourné souvent au cours des derniers mois, en com-
pagnie de son cher ami, Ralph Abernathy, comme lui
pasteur et défenseur des droits civiques.

King avait parlé aux éboueurs le 18 mars, et le
28 mars, il avait organisé avec eux une marche de soli-
darité. Ces marches et actions de bienfaisance avaient
également bénéficié de la participation de musiciens
appartenant au Breadbasket Orchestra and Choir sous
la direction de Ben Branch. «Ben, prévois de jouer
Precious Lord, Take My Hand a la réunion de ce soir.
Joue-le de la plus belle maniere », dit King a Branch.

Quelques minutes plus tard - il est alors 18 h 05 -
King prend l’air sur le balcon de sa chambre d’hotel.
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Une balle arrive droit sur lui et transperce sa joue et
sa machoire. Elle l'atteint aussi a la moelle épiniere et
a ’artere principale. Abernathy entend le coup de feu
et se précipite sur le balcon. King baigne dans son
sang. Abernathy et d’autres militants le croient mort
mais trouvent son pouls. A 'hopital, une réanimation
cardio-pulmonaire est pratiquée, mais King ne revien-
dra plus a lui®.

19 h 05. Martin Luther King Jr. est déclaré mort.
L’autopsie révele que King a le cceur d’un sexagénaire
alors qu’il n’avait méme pas quarante ans. C’est
le résultat de la tension qui avait accompagné treize
années de lutte incessante en faveur des droits
civiques®.

Ce jour-la, quatre enfants perdent leur pere. Une
femme perd son époux. Le mouvement des droits
civiques aux Etats-Unis perd sa figure de proue. Le
monde perd un ambassadeur de P’espoir et un lauréat
du prix Nobel de la paix.

King était 'homme des réves, de l’espoir et de
Pamour. Dans les périodes sombres, il était un exemple
d’espoir dans le monde entier. Des millions de per-
sonnes pleureront sa mort, 300 000 hommes et femmes
viendront assister a ses funérailles. Nombre d’entre
eux descendront dans la rue pour crier leur colére.
Des manifestations auront lieu dans une centaine de
villes américaines. Au cours de ces débordements,
quarante personnes perdront la vie®.

Pour King, la lutte contre I'injustice et I'inégalité
était fondamentale. « Ce dont il s’agit ici, ¢’est d’injus-
tice», avait-il dit dans son dernier discours. La situa-
tion des éboueurs de Memphis et de la population
afro-américaine était une question d’injustice et
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d’oppression. King refusait de se taire et entendait au
contraire combattre cette injustice, méme au prix de sa
vie. Selon le FBI et la CIA, King était «’homme le plus
dangereux des Etats-Unis»®. Désormais, il était mort.

On connait surtout son fameux discours I have a
dream («J’ai fait un réve»). En le pronongant, ce
n’est pas seulement un militant des droits civiques qui
s’exprimait, mais aussi un pére et un citoyen inquiet.
Le réve de King est tout sauf ’American dream dune
élite. Son réve n’était pas tant de voir un Obama élu
président ou une Oprah Winfrey devenir milliardaire.
Son réve était de voir le jour o1 la classe ouvriere et
les gens vivant dans la pauvreté ne souffriraient plus
de la faim et ne seraient plus exploités. Il luttait pour
que tous les Américains, quels que soient la couleur de
leur peau, leur sexe ou leur classe, puissent vivre dans
la dignité”. 1l se battit pour ses réves jusqu’au dernier
soupir.

Dans ce livre, je montrerai que nous connaissons
King beaucoup moins bien que nous le pensons. King
n’était pas seulement 'homme du discours J’ai fait un
réve, il était aussi un penseur et un militant qui com-
battit le racisme, la pauvreté et le militarisme. Cet
aspect de King a toujours bénéficié d’une attention
beaucoup moins grande. Cinquante ans apres sa mort,
il est grand temps d’éclairer cet aspect-la et de montrer
que I’analyse et le combat de King n’ont rien perdu de
leur pertinence.
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«Cela ne sert a rien»

Pour un assistant social ou un enseignant, les
moments les plus difficiles sont ceux ot1 ’on se trouve
face a quelqu’un qui donne I'impression de n’avoir
plus rien & perdre. A ces moments-13, on se sent com-
pletement impuissant. On sait qu’on doit multiplier
les efforts pour lui prouver le contraire, mais c’est tres
difficile lorsque les liens que cette personne a avec son
entourage sont rompus ou, pire encore, n’ont jamais
existé.

Dans I'une des écoles ot1 j’ai travaillé, j’ai eu affaire
a deux éleves qui étaient les champions du séchage des
cours. Tous deux étaient persuadés qu’ils ne faisaient
pas partie de notre société et qu’ils n’avaient rien a
perdre. 1’école mais aussi leurs parents avaient perdu
toute foi en eux. Lorsque j’ai indiqué que j’étais d’ac-
cord d’accompagner ces deux jeunes, on m’a conseillé
d’investir mon temps et mon énergie dans d’autres
éleves, car ce serait peine perdue.

Yassine*” ne m’a guere donné 1’occasion ne fiit-ce
que de nouer le dialogue, ignorant mes tentatives 'une
apres 'autre. Lorsqu’il consentait de temps a autre a me
parler, c’était davantage pour me montrer un minimum
de respect, que parce qu’il croyait que sa situation s’en
trouverait changée. Il avait trop souvent été décu par
des assistants sociaux censés les aider, lui et sa famille.
C’est précisément parce qu’il était convaincu que rien
ni personne ne pouvait changer sa situation qu’il esti-
mait qu’il n’avait rien a perdre. «Ca va changer quoi,
si je viens a I’école? Que pourrais-je apprendre dans
Penseignement professionnel ?», me demanda Yassine
en me regardant droit dans les yeux. «Imaginez que je
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décroche un diplome. Et alors? Cela ne va pas m’aider
a trouver du travail. J’ai des amis et des neveux qui ont
un diplome et qui n’ont toujours pas trouvé de tra-
vail», poursuivit-il. «Cela ne sert a rien, Monsieur, et
vous le savez tres bien.»

Que dire alors a un garcon tel que Yassine? Il
n’avait personne dans son entourage pour l'inspirer
ot lui donner de ’espoir. Lorsque les autres n’ont plus
d’espoir a nous transmettre, on finit soi-méme par le
perdre. J’ai tenté de le motiver et de lui montrer que
I’école était bel et bien importante, pour lui, ses parents
et plus tard ses enfants s’il souhaitait un jour devenir
pere. Mais en le disant, je savais que Yassine avait en
grande partie raison. Il n’apprenait pas grand-chose a
I’école. Il arrivait que les enseignants de ses matiéres
principales soient absents pendant des mois. Il devient
de plus en plus difficile de donner cours dans des
classes surpeuplées et a des éleves qui éprouvent de
nombreux problemes. Avec les connaissances que
Yassine acquérait a ’école, il avait tres peu de chances
de pouvoir entreprendre des études supérieures.

Je lui ai dit que certains éleves de son age faisaient
un travail d’étudiant et que lui aussi devrait essayer de
trouver un travail. Mais nous savions tous les deux
que, bien que j’aie aidé certains de ses condisciples a
écrire leur CV et une lettre de motivation, ces éléves
ne recevaient presque jamais de réponse lorsqu’ils
postulaient. Je n’écris pas ceci parce que j’aurais perdu
moi-méme espoir, mais pour faire comprendre que pour
de nombreux jeunes, cette situation est une réalité et
qu’elle est une raison de perdre courage, de perdre tout
espoir.
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En revanche, Mohamed, lautre jeune, j’ai pu le
convaincre. Lui non plus ne voulait pas venir a I’école,
mais il parlait au moins de ce qui le démotivait. Pour
Mohamed, c’est surtout la situation qu’il connaissait
chez lui qui posait probleme. Sa mere ne savait pas
payer les livres ni le matériel scolaire. «Nous devons
aller mendier dans la famille pour avoir de argent pour
acheter a manger», me raconta-t-il. Cette situation I’af-
fectait, il se sentait mal et n’arrivait pas a se concen-
trer a I’école. Lorsque nous avons trouvé une solution
pour les frais scolaires et qu’ensuite, il bénéficia de
T’aide du CPAS, jouissant ainsi d’une certaine sécurité
financiére, sa situation et son attitude ont changé. Tl
venait presque toujours suivre les cours. Ce n’était pas
facile car il avait accumulé beaucoup de retard, mais il
avait retrouvé la motivation et faisait de gros efforts.
Les enseignants et moi-méme en avions fait le constat
et tentions de le soutenir. A la fin de Pannée, il a réussi.

Ce n’était pas le cas de Yassine. Je me suis souvent
demandé pourquoi ce qui avait été possible pour
Mohamed ne lavait pas été pour Yassine. A ce jour,
cette question demeure toujours sans réponse. Il y a
dix-huit mois, j’ai repris contact avec les deux garcons
parce que je voulais savoir ce qui avait fait la diffé-
rence. Yassine avait changé d’école et méme si une
amélioration était perceptible, il séchait toujours
les cours. Mohamed devait encore étudier un an pour
obtenir son diplome. Lorsque j’ai demandé a Mohamed
pourquoi il avait changé d’attitude, il me répondit:
«Pour une fois, je souhaitais que ma meére soit fiere de
moi, et lorsque nous avons eu moins de soucis finan-
ciers, j’ai eu de espoir. J’avais méme oublié ce qu’était
Pespoir.» Mohamed avait établi un plan. D’abord, il
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voulait se faire de ’expérience comme mécanicien.
Chez Mercedes-Benz, sa marque automobile préférée.
Ensuite, lorsqu’il aurait épargné un peu d’argent, il
ouvrirait son propre garage. Aux yeux de certains, ce
projet peut étre modeste, mais c’était le réve le plus
cher de Mohamed. Ceux qui révent de réaliser quelque
chose ne sont plus gouvernés par I'idée «je n’ai rien a
perdre », mais plutdt par celle «je n’ai pas de temps
a perdre».

nOlUfUthe Pour acheter la suite,

— EDITIONS — cliquez ici.
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