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PREAMBULE

1y a des événements qui transforment le monde en une

journée, voire méme en une heure. La chute du mur
de Berlin. Les attentats du 11 septembre 2001. Le tsunami de
mars 2011 qui a provoqué la fusion du cceur du réacteur
nucléaire de Fukushima. Nous nous rappelons leur date, et
dans bien des cas nous savons méme exactement ot nous
étions au moment ot nous avons appris ces nouvelles.

Le changement climatique est un événement mondial
auquel on ne peut rattacher aucune date. Le 30 aott 2016
n’entrera pas dans I'histoire, méme si c’est ce jour-la que
Gavin Schmidt, le plus éminent climatologue de la NASA,
a déclaré qu’il était « tout a fait improbable » que I’on par-
vienne a limiter le réchauffement planétaire 3 moins de
1,S °C, objectif fixé par la Conférence des Nations unies
sur le climat qui s’est tenue a Paris fin 201S. Et d’ajouter :
« Nous n’arrivons méme pas encore a réduire suffisamment
nos émissions de gaz a effet de serre pour que le réchauffe-
ment soit inférieur a 2 °C'. » Comme pour lui donner raison,
I’Organisation météorologique mondiale a déclaré que les
années 2015, 2016 et 2017 sont les trois années les plus
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chaudes jamais enregistrées depuis 'introduction des relevés
météorologiques.

Nous pouvons tous sentir les effets du changement clima-
tique a travers les modifications des cycles hydrologiques. A en
croire une étude de la Banque mondiale, méme les régions qui
n’ont pas encore connu la sécheresse souffriront d'une pénu-
rie d’eau. « En méme temps, on estime que les précipitations
seront plus irréguliéres et plus imprévisibles, tandis que le
réchauffement des océans provoquera une multiplication des
inondations et des ondes de tempéte®. »

Le changement climatique touche nos assiettes a cause des
problémes d’eau (trop, trop peu, au mauvais moment) et de
la hausse des températures ; la Californie assure plus de 80 %
de la production mondiale d’amandes et cultive au total la
moitié des fruits et légumes commercialisés aux Etats-Unis.
En raison de la sécheresse persistante, prés de 32 000 hectares
de terres cultivables y sont restés en friche en 2016. Des préci-
pitations intempestives ont ensuite retardé I’ensemencement
dans le centre-ouest des Etats-Unis et ont lessivé les sols. En
Louisiane, les pluies ont été si abondantes au mois d’aotut
—jusqu’a 70 centimetres en trois jours — qu’une grande partie
de la récolte de riz a été détruite dans les entrepots inondés.
Le soja et le riz qui étaient encore en terre dans 'attente de la
deuxiéme récolte ont été recouverts d’eau et ont commencé a
germer.

La sécheresse durable qui s’est abattue la méme année
sur certaines régions de I'Inde a été considérée comme I'une
des pires de toute I'histoire du pays. En Europe, le printemps
2016 a été soit trop humide et trop frais pour les cultures, soit
trop sec et trop chaud. Les dictons populaires, qui associaient
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saisons et observation des cycles météorologiques a des
conseils concernant les semailles et les plans de culture, ne
sont plus valables depuis longtemps. La coincidence entre le
début de la floraison de telle ou telle espéce d’arbre fruitier et
la présence de certains insectes pollinisateurs s’est bien sou-
vent volatilisée. En revanche, les conditions sont devenues
optimales pour de nombreux nuisibles et agents pathogenes
des végétaux.

Depuis 2014, des maladies bactériennes déciment les
récoltes d’olives et de raisin dans le bassin méditerranéen. Le
moucheron asiatique menace surtout les fruits a noyau ; le
climat chaud et humide de 2014 lui a permis de se multiplier
plus rapidement que jamais. En Suisse, des ravageurs inconnus
jusqu’alors, les Pucciniales, des champignons responsables
de la rouille, et les chenilles tordeuses, progressent vers le
nord et gagnent du terrain dans les vergers de pommiers. Les
ovins et les bovins sont atteints de maladies que I’on ne ren-
contrait auparavant que sous des latitudes plus méridionales.
La « maladie de la langue bleue », ou fiévre catarrhale ovine,
est transmise par une espece de moucheron que I'on avait
observée exclusivement en Afrique avant 2006. Depuis, ces
mouches survivent jusque dans le nord de I’Allemagne.

Le changement climatique, qui s’accompagne de phénomeénes
météorologiques extrémes et souvent inhabituels pour la sai-
son, ne compromet pas seulement la production de certaines
espéces bien définies de fruits et de légumes cultivés dans
des régions précises. Les végétaux constituent la base méme
de la vie humaine et animale sur terre, grace a leur capacité
unique a transformer la lumiere solaire en énergie. Pour que
ce processus appelé « photosynthése » puisse se produire, il
faut que des conditions favorables, par exemple suffisamment
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de lumiére, d’humidité et de chaleur, soient réunies au bon
moment. Le moindre écart par rapport a cette conjoncture
optimale suffit a entraver la photosyntheése et, par conséquent,
le développement de la plante. Le changement climatique
modifie les conditions de croissance, sur toute la planéte, de
maniére imprévisible et avec de fortes divergences locales.
Aussi menace-t-il la sécurité alimentaire d’une population ter-
restre en constante expansion.

Les agriculteurs pourront-ils continuer éternellement a
remplir nos assiettes ? Quelles conditions devons-nous créer
pour nous en assurer, et existe-t-il des amorces de solutions
aux problémes actuels ? En quéte de réponse, nous sommes
partis en voyage. Nous avons visité des fermes et discuté
avec des agriculteurs qui dirigent de petites entreprises fami-
liales aussi bien que de grandes exploitations, mais aussi avec
des paysans fideles & une économie de subsistance. Nous
nous sommes également entretenus avec des chercheurs qui
explorent les voies les plus diverses pour essayer de trouver des
solutions techniques, biologiques (par exemple grace a I'étude
des sols et des semences), mais aussi politiques.

Nous nous sommes rendus en Inde et aux Etats-Unis, ou
nous avons fait halte en Californie, dans I'Towa et I'Oregon.
S’agissant d’agriculture comme de tant d’autres domaines, les
Etats-Unis sont un pays de superlatifs.

En Californie, ’eau est une obsession : la sécheresse dure
depuis six ans déja, et nul ne peut en prévoir la fin. Pendant
des décennies pourtant, les farmers de la Grande Vallée avaient
réguliérement enregistré des records de rendements et de
revenus : ils produisent — selon les espéces — entre 50 et 90 %
de la totalité des fruits et légumes consommés aux Etats-Unis ;
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nous le disions plus haut, la Californie assure également
80 % de la production mondiale d’amandes. Les agriculteurs
recourent presque exclusivement a des systemes d’arrosage
automatique. En raison de cette sécheresse persistante, on
commence 3 s’interroger sur les priorités en matiére d’eau
— les intéréts des agriculteurs, ceux des citadins (et plus parti-
culiérement des 4 millions d’habitants de Los Angeles) et ceux
de la protection de I'environnement se font concurrence.

La hausse des températures ne fait pas qu’aggraver le
probleme de I’eau : les hivers plus chauds compromettent la
survie des amandiers et des autres arbres fruitiers ; en effet,
I’absence de période froide entrave le repos végétatif indis-
pensable a la floraison. Existe-t-il des solutions techniques a
ce probléme ? Les agriculteurs peuvent-ils encore réaliser des
économies d’eau ? Feraient-ils mieux de cultiver des espéces
moins gourmandes — des oliviers a la place des amandiers, par
exemple ? Les seules exploitations viables a I’avenir seront-
elles celles qui auront les moyens financiers de forer le sol a la
recherche d’eau avec des engins congus pour I'extraction du
pétrole 2 Ou 'agriculture est-elle définitivement condamnée a
terme dans la Grande Vallée ?

Tout, aux Etats-Unis, est surdimensionné — les probléemes
comme le reste. Aussi I’étude de I’agriculture dans un Etat
comme I'Towa nous offre-t-elle un apercu du probable futur
de I'agriculture mondiale. Les éléments négatifs qui s’y
concentrent sont sur le point de provoquer une catastrophe
majeure. Les sols noirs de cette partie du Midwest s’averent
remarquablement fertiles et sont presque exclusivement entre
les mains de I’agriculture industrielle. L’Towa ne compte que
3,2 millions d’habitants, mais avec 21 millions de bétes, c’est
I’Etat qui produit, et de loin, le plus grand nombre de porcs
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de tout le pays. L’Iowa détient également le record américain
de culture de mais et de soja génétiquement modifiés. Il n’est
guére d’endroit ou les conséquences de I’agriculture indus-
trielle pour les sols, I’atmosphére, I’eau et la santé humaine
soient aussi visibles. Le directeur de la compagnie des eaux de
Des Moines, la capitale, a d’ailleurs fait appel a la justice pour
chercher ne serait-ce qu’a réduire la contamination de I’eau
par les nitrates.

Le changement climatique aggrave encore les problémes ;
aujourd’hui, les agriculteurs de 'lowa subissent des précipita-
tions et des inondations de plus en plus violentes. L agriculture
industrielle mise sur des solutions techniques, des machines
plus puissantes et une intensification accrue, accélérant ainsi,
de I'avis de ses détracteurs, I’érosion des sols. Le lien entre
agriculture industrielle et changement climatique, nous dit-on,
détruit les fondements mémes de notre systéme alimentaire.
Par son caractére extréme, la situation de I'Towa nous offre
une image fiable de I’avenir. Aussi certains fermiers de cet Etat
s’engagent-ils, eux aussi, sur des voies nouvelles en se conver-
tissant a I’agriculture biologique, a I’élevage en plein air de
vaches laitieres et de porcs ou a la production de légumes pour
remplacer le mais et le soja destinés a I’alimentation animale.

Si les Etats-Unis possédent la technologie agricole la plus
moderne, c’est tout le contraire en Inde*. La plupart des

* ATlexception de I'Etat du Pendjab, dans le nord du pays. Au début
des années 1960, I’agronome américain Norman Borlaug, surnommé le
« pére de la Révolution verte », a introduit au Pendjab une variété de
blé a tige courte qu’il avait lui-méme sélectionnée et qui, dans un pre-
mier temps, a produit de trés hauts rendements moyennant des apports
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exploitations agricoles y sont encore de dimensions modestes,
les paysans cultivent des superficies minuscules et ’on y voit
plus souvent une charrue tirée par un attelage de boeufs qu'un
tracteur. Pourtant, exactement comme aux Etats-Unis, les
conséquences du changement climatique sont particulié-
rement manifestes. Presque partout en Inde, ’agriculture
dépend de la mousson. Pendant des siécles, on a pu prédire
la date de sa venue au jour prés, ou presque. Aujourd hui,
elle survient en retard, quand elle n’est pas complétement
absente, elle provoque des précipitations trop faibles ou alors
des trombes d’eau si violentes qu’elles emportent la couche de
terre arable en méme temps que les semences.

Cela fait plus de vingt ans que nous nous rendons régu-
lierement en Inde, et nous avons eu I'occasion d’y observer
les effets du changement climatique ainsi que les différentes
méthodes employées pour y faire face : depuis 'initiative
de protection des semences lancée par les petits paysans et
les plantations biodynamiques de thé dans ’'Himalaya au
nord jusqu’a la petite agriculture du Gujarat et de I’Orissa,
depuis les champs des Sundarbans dans le delta du Gange a
I’ouest du Bengale qui menacent de disparaitre sous la mer
avant le milieu du siécle jusqu’a la culture d’épices et de
légumes du Kerala et du Tamil Nadu au sud et a la « City
Farm » high-tech de Nagpur, ville située au centre de I'Inde.

suffisants d’eau, d’engrais chimiques et de pesticides. Par la suite, cepen-
dant, les récoltes ont diminué, les sols et I’eau se sont avérés empoisonnés
et salinisés par les produits chimiques, et des études ont révélé un lien
direct entre I'utilisation de pesticides (parmi lesquels du DDT) et la mul-
tiplication des cancers. La pauvreté est redevenue un fléau dans cet Etat
agricole, jadis prospere.

13
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Peut-étre cela tient-il aux dimensions de ce pays qui s’étend sur
3000 kilometres d’est en ouest, presque autant que du nord au
sud : les métropoles qui s’enorgueillissent de centres commer-
ciaux climatisés, de grands immeubles équipés d’héliports, et
accueillent des sociétés de haute technologie comparables a
celles de la Silicon Valley font partie de la réalité indienne au
méme titre que les bidonvilles, le smog, le systeme de castes, la
sous-nutrition et la pauvreté. Les médias rappellent rarement
que I'Inde compte parmi les plus grands exportateurs nets de
produits agricoles du monde - elle occupait la septieme posi-
tion en 2013, se placant ainsi avant I’ Australie’.

De l'agriculture de subsistance aux grandes plantations, le
changement climatique est d’actualité partout, et les agriculteurs
indiens font feu de tout bois, recourant aussi bien aux méthodes
traditionnelles qu’a des technologies ultra-sophistiquées, adap-
tant les solutions en fonction des régions et se livrant a toutes
les combinaisons imaginables. Les résultats sont surprenants et
a maints égards porteurs d’avenir pour le reste de la planéte.

Au Brésil, en Afrique et en Europe, nous avons observé
les effets du changement climatique sur les rituels et les
habitudes quotidiennes auxquels nous sommes si profondé-
ment attachés. Le Brésil ne cultive pas seulement le meilleur
café du monde mais aussi les oranges les plus parfumées. En
outre, sans les cultures de soja des vastes étendues du Cer-
rado brésilien, les savanes situées au centre du pays, nos
porcs ne mangeraient pas a leur faim. Le Brésil alimente ainsi
aujourd’hui les centres d’engraissement de I'industrie de la
viande a travers toute la planéte. Mais il fait désormais trop
chaud dans les immenses plantations du Cerrado, et trop sec,
au mauvais moment. Les mauvaises récoltes de 2015 dans
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I’est du pays révelent clairement que le climat change. Cette
évolution pourrait bientot se faire sentir dans les usines d’en-
graissement d’Europe, ce qui nous obligerait a dire adieu a la
viande & bas prix des rayons de nos supermarchés.

Les petits paysans établis plus au sud du Brésil luttent eux
aussi contre la sécheresse et la chaleur. Le centre de la culture
brésilienne du café se situe dans ’Etat du Minas Gerais, 3 une
journée de route de Sao Paulo. Il suffit de traverser la région
pour observer la marque de ce double fléau. Si 80 % de la
zone actuelle de culture du café pourraient étre victimes des
nouveaux phénomeénes météorologiques extrémes, les pers-
pectives ne sont pas meilleures pour les orangeraies dont le
marché européen est le principal débouché. Les planteurs s’ex-
tasient encore en songeant a la grande croissance, mais leurs
prévisions pourraient étre réduites a néant par une toute petite
mouche dont la reproduction semble favorisée par les nou-
velles conditions climatiques. Cet insecte est porteur d’une
bactérie capable d’étrangler littéralement les orangers : elle
bloque le systéme de circulation de la séve, condamnant les
arbres & mourir peu a peu de soif. On livre contre la mouche
de I'oranger une lutte acharnée, qui parait malheureusement
un peu vaine car cet insecte est passé maitre dans I’art de se
dissimuler et de se camoufler.

A plusieurs milliers de kilométres plus a I’est, de I'autre coté
de I’Atlantique, les cultivateurs européens d’olives font actuel-
lement face a un probléme comparable. Dans le sud de I'Italie,
un insecte de la famille des cigales transmet en effet une bac-
térie qui produit des effets similaires : elle bouche les canaux
de seve des oliviers. Alors que ces arbres donnent son carac-
tére au paysage des Pouilles depuis plus de mille ans, ce nouvel
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agent pathogéne est capable de provoquer la mort des plus
vieux géants des oliveraies eux-mémes. L’Union européenne
prescrit un reméde drastique aux cultivateurs : abattre a la
hache ou a la trongonneuse tous les arbres qui présentent des
symptomes de maladie. Mais il semble que dans cette lutte,
le ravageur soit le plus fort. C’est également le cas pour un
autre fléau qui décime les récoltes d’olives depuis 2014 dans
le centre de I'Italie : la mouche de I'olivier pond directement
dans les fruits, les rendant ainsi impropres a la consommation
comme a la fabrication d’huile. Dans les paysages idylliques de
la Toscane, de 'Ombrie et des Marches, la culture de ’olivier
pourrait bientdt appartenir au passé, parce qu’elle n’assurera
plus de revenus suffisants, notamment aux petits cultivateurs.

Une autre mouche inconnue par le passé donne du fil a
retordre aux viticulteurs d’Europe et, une fois de plus, c’est
le changement climatique qui crée des conditions idéales
a sa reproduction. La drosophile suzukii a commencé par
endommager les cerisiers, mais depuis 2014, elle s’en prend
également aux vignes. A I'automne, elle s’abat en masse sur les
vignobles de raisin noir, de la Toscane au pays de Bade et au
Wourtemberg, en passant par le sud du Tyrol et la Suisse. Elle
attaque les grains miirs, ouvrant ainsi la voie aux bactéries du
vinaigre naturellement présentes dans tous les vignobles. Du
vinaigre a la place de vin : quand ce phénomeéne se produit
plusieurs fois d’affilée, les viticulteurs n’ont plus qu’a déclarer
forfait.

C’est la menace pesant sur les maraichers qui, a Almeria,
ont marqué de leur empreinte le plus vaste paysage de légumes
du monde, intégralement sous tunnel et arrosé par une pluie
artificielle. Les Espagnols parlent de la « mar de pldstico »
et prennent de plus en plus conscience que cette création
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artificielle ne saurait durer éternellement. Méme si elle fournit
I’Europe du Nord en tomates, en salades et en poivrons douze
mois sur douze, la mer de plastique n’a aucune chance de sur-
vivre au changement climatique. Quand le Sahara aura réussi a
franchir la Méditerranée — et il ne fait aucun doute qu’il y par-
viendra —, son climat désertique privera ces cultures de leur
élément vital : I’eau. En Europe du Nord, les Pays-Bas pour-
raient peut-étre reprendre cette niche commerciale, mais le
changement climatique n’est pas de bon augure pour eux non
plus, car la hausse du niveau de la mer risque de submerger ce
pays.

La méme menace de sécheresse pése sur les paysans
égyptiens de la vallée du Nil, o1 poussent les pommes de terre
nouvelles que consomment les Européens. Ici également, la
mer progresse et le Nil perd de sa vigueur, dans la mesure ot les
Etats situés dans la région de sa source revendiquent eux aussi
des droits sur I'utilisation de son eau. On assiste ainsi tout a la
fois & une diminution du volume d’eau et a celle des superficies
cultivables, autrement dit a la disparition des conditions sine qua
non de I’exportation florissante de pommes de terre nouvelles
vers 'Europe. Le jour ou cette activité prendra fin approche.

Les océans de la planete ne sont pas épargnés non plus par
le changement climatique. Le réchauffement de I’atmosphere
fait monter leur température tandis que la concentration crois-
sante en CO, acidifie ’eau. La vie océanique supporte mal
I'un comme l'autre. La disparition des petites algues entraine
I'effondrement des grandes chaines alimentaires marines. Les
plus touchés sont les animaux a carapace calcaire, les coquil-
lages ; les huitres et les moules souffrent tout particuliérement.
Les especes de poissons sont de plus en plus nombreuses a se
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réfugier dans le Nord, ou il fait encore frais, cherchant ainsi
a échapper a la hausse du mercure. Les fruits de mer sont-ils
condamnés a disparaitre de nos menus ? Leur perte pourra-
t-elle étre compensée par la production en bassin des fermes
d’aquaculture ?

Anticipons encore un peu...

Le changement climatique est comme le génie de la
lampe : ce qu’il provoque est irréversible. Au mieux, nous
trouverons des méthodes capables d’atténuer ses effets et
de les compenser. L’agriculture prend place dans des cycles
subtilement coordonnés, les meilleures conditions de crois-
sance devant bénéficier aux « bonnes » plantes, et non aux
« mauvaises » herbes. Pour comprendre les répercussions du
changement climatique et de ses phénomeénes imprévisibles,
il peut étre utile de nous arréter un instant sur les conditions
complexes qui doivent étre réunies pour assurer la croissance
non seulement des « bonnes plantes », mais de toutes les
especes végétales.

Nous avons déja parlé de la photosynthése. Sans elle,
rien n’est possible : les sucres que fabrique une plante grace
a la lumiere solaire constituent 1’énergie dont elle a besoin
pour assurer le fonctionnement de tous ses processus phy-
siologiques, pour former des feuilles, des tiges, des fleurs,
des racines... En somme, la croissance végétale se fait avec
du sucre, produit a partir de I’énergie solaire. Pour réali-
ser la photosynthese et fabriquer du sucre, la plante utilise
le CO, atmosphérique et I’eau du sol - nous en reparlerons.
La plante a également besoin de la bonne « température de

18



Préambule

fonctionnement » et la marge de tolérance est limitée. Chez
les plantes qui poussent habituellement sous un climat tem-
péré et disposent en général de suffisamment d’eau, le taux
de photosynthése chute de fagon spectaculaire s’il se met
a faire exceptionnellement chaud et sec d’un seul coup. Des
réactions de stress ne tardent pas a se manifester : les feuilles
se recroquevillent pour limiter le plus possible I"évaporation,
le peu d’énergie de croissance qui reste est dirigé vers les
racines. Les végétaux qui vivent normalement dans des régions
chaudes et séches se sont adaptés a ces conditions et ont éla-
boré une forme de photosyntheése plus efficace en matiére
d’eau, profitant de la fraicheur et de '’humidité nocturnes pour
absorberle CO,

« Chaque espéce végétale présente un profil thermique
caractéristique, une fourchette de températures optimales, les
plus favorables a sa croissance et a son développement, de la
germination a la maturité », écrit Laura Lengnick, ancienne
professeure d’agriculture durable au Warren Wilson College
de Caroline du Nord*.

Certaines plantes, le blé d’hiver par exemple ou les arbres
fruitiers, ont besoin de quelques jours frais et froids (mais pas
trop) pendant leur période de repos. La hausse des tempéra-
tures qui intervient ensuite s’associe a I'allongement du jour
pour provoquer une phase de croissance ; les plantes poussent
et fleurissent. Si I’hiver est trop doux, la phase de repos n’in-
tervient pas au bon moment, il n’y a pas de poussée de
croissance, la plante ne fait pas de fleurs, ou trop peu. La dou-
ceur hivernale pose aujourd’hui de plus en plus de problémes
aux producteurs de fruits.

Les grands cycles thermiques ne sont pas les seuls a
jouer un rdle ; des modifications locales et de bréve durée
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ont également une incidence. Le bl¢, par exemple, aime les
journées d’été trés chaudes et les nuits fraiches. Des nuits trop
douces mettent les plantes en condition de stress, et les rende-
ments sont nettement plus faibles.

Les « mauvaises herbes » sont soumises aux mémes condi-
tions que les plantes utiles. Les agriculteurs et les jardiniers
luttent contre elles avec toutes les armes dont ils disposent,
de la binette au désherbant. Une conséquence du change-
ment climatique est que de nouvelles mauvaises herbes,
qui n’étaient présentes que dans des régions plus chaudes,
progressent vers le nord. Il en va de méme pour certains para-
sites ainsi que pour des infections bactériennes et fongiques.
Pendant qu’elles s’efforcent encore de s’adapter a I’évolution
du climat, les plantes utiles subissent la concurrence d’intruses
qui rencontrent des conditions idéales dans ces nouveaux ter-
ritoires. Aujourd’hui déja, les mauvaises herbes réduisent les
rendements agricoles de plus d’un tiers a I’échelle mondiale®.
D’autre part, les plantes utiles n’ont pas encore élaboré de
défenses contre les nouvelles maladies. En attendant ce jour,
les agriculteurs doivent affronter un grand nombre de pro-
blémes inédits.

A I'image des étres humains, les végétaux sont constitués
d’eau a 90 %, eau dont les plantes ont besoin pour réaliser la
photosynthése, nous I’avons vu. Mais I"eau possede encore une
autre fonction vitale pour les plantes : elle transporte 1’azote,
le phosphore, le potassium et bien d’autres minéraux et oligo-
éléments du sol jusque dans I’ensemble des parties végétales
par 'intermédiaire des racines. En raison des « phénomeénes
météorologiques extrémes » que nous associons désormais
au changement climatique, il pleut souvent trop, trop peu ou
au mauvais moment. La qualité du sol joue un réle majeur

20



Préambule

pour assurer aux plantes, malgré ces nouvelles conditions, les
apports en eau dont elles ont besoin (rares sont les plantes
qui supportent les inondations). C’est seulement depuis
quelques années que les scientifiques s’attachent a étudier ce
microcosme souterrain dans lequel vivent et interagissent des
myriades d’organismes, dans lequel des champignons myco-
rhiziens vivent en symbiose avec des racines et constituent
des réseaux dont on commence seulement a entrevoir la fonc-
tion. Ces « bons » sols contiennent une masse importante de
matiéres organiques et absorbent I’eau presque comme une
éponge. La capacité des exploitants agricoles, des petits pay-
sans, des fermiers et des propriétaires de ranchs a préserver
la qualité du sol a I’échelle mondiale, voire a lui rendre ses
qualités d’autrefois, déterminera de fagon majeure les consé-
quences concrétes du changement climatique et pesera lourd
sur nos chances de continuer a nous nourrir.
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La fin des amandes, des carottes et des melons ?

D e larges rangées rectilignes de plants de carottes poussant
a intervalles réguliers se fondent dans le lointain en
un océan vert sur lequel s’étend la vaste voute bleutée du
ciel californien. Une fin de la matinée, début novembre, le
thermometre affiche 26 °C. Don Cameron arrache quelques
carottes du sol : elles sont encore minces comme un crayon,
mais on pourra les récolter dans quelques semaines. Couvrant
prés de 3000 hectares, le ranch Terranova est I'une des plus
grosses exploitations agricoles de la vallée de San Joaquin. On
y cultive plus de vingt-cinq sortes de légumes, sans compter
des amandes, des olives et du raisin. Les tomates sont la prin-
cipale production de cette ferme : Don Cameron, son direc-
teur, en livre jusqu’a 150 000 tonnes par saison a un fabricant
de ketchup et aux conserveries. Ces récoltes record sont ren-
dues possibles par I’excellente qualité des sols, le climat médi-
terranéen — et la présence d’eau.

En Californie du Sud, I’eau est un bien rare et précieux.
Le ranch Terranova pompe 1’eau de cinquante puits qui
s’enfoncent a 200 meétres de profondeur. « Notre gestion
de I'eau et de l'irrigation a complétement changé, déclare
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Don Cameron, a la téte de cette exploitation depuis 1976.
Le niveau de la nappe phréatique a baissé partout, et nous
sommes conscients de la gravité du probléme. » Sur ce ranch,
situé a une cinquantaine de kilométres au sud-ouest de Fresno,
le niveau de la nappe phréatique a perdu prés de 25 métres au
cours des trente derniéres années. Mais les puits sont encore
assez profonds.

Ce n’est plus le cas partout, et depuis longtemps. Porter-
ville, une modeste bourgade, se trouve a une bonne centaine
de kilomeétres au sud-est de Fresno. Ici, le paysage n’a rien a
voir avec I'image touristique de la Californie entre San Fran-
cisco et Los Angeles. Au fur et a mesure que I’on descend vers
le sud de la vallée de San Joaquin, on s’enfonce dans un désert
ou I'agriculture industrielle régne en maitre. Des étables et
quelques poteaux électriques n’interrompent que rarement la
monotonie grise et brune des champs en friche, généralement
moissonnés en novembre. Ca et 1, on apergoit d’épais nuages
de poussiére allongés, que soulévent d’énormes tracteurs ; en
cette saison, on retourne de nombreux champs ou on passe
la herse pour préparer les semis d’hiver. Entre eux, se suc-
cédent d’interminables rangées de batiments bas abritant des
animaux — les structures fermées sont des élevages de poules
pondeuses ou de poulets de chair, les constructions ouvertes
appartiennent a des entreprises laitieres qui rassemblent sou-
vent 10000, 20 000, voire 30 000 bétes. Aux Etats-Unis, un
litre de lait sur cinq vient de Californie.

L’industrie laitiére a besoin de main-d’ceuvre et Porterville
est une ville ouvriere typique. Méme sous le soleil californien,
le quartier d’East Porterville présente un aspect misérable et
délabré ; les magasins sont peu nombreux, des affiches et des
panneaux en espagnol indiquent les heures d’ouverture et
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annoncent les offres spéciales, les rues latérales ne sont pas
goudronnées. Presque exclusivement latinos, les habitants
forment une armée de travailleurs agricoles, légaux ou clandes-
tins, qui, avec leurs familles, assurent la production industrielle
de fruits, de légumes, de lait et d’ceufs.

Les modestes maisons de bois d’East Porterville sont toutes
précédées d’immenses citernes en plastique qui contiennent
jusqu’a 10000 litres d’eau a usage domestique - toilette, les-
sive et ménage. L’eau potable est livrée une fois par semaine
en bidons. « Au moins, les gens ont de nouveau de I'eau »,
commente Fred Beltran, un employé de 'ONG qui a organisé
les premiéres distributions il y a deux ans.

Par un beau jour d’aott 2014, de nombreux habitants
avaient constaté que leurs robinets ne laissaient plus couler
I’eau qu’au compte-gouttes, puis plus du tout. Les maisons
d’East Porterville sont alimentées par leurs propres puits et,
au cours de cette quatriéme année consécutive de sécheresse
en Californie, le niveau de la nappe phréatique avait tellement
baissé que les pompes ne conduisaient plus que de I'air dans
les canalisations. La municipalité a mis plusieurs mois a orga-
niser des distributions par camions-citernes et plus de deux ans
a se résoudre a forer un nouveau puits communal et a connec-
ter East Porterville au réseau municipal. Autrement dit, les
habitants de ce quartier peuvent a nouveau espérer avoir I’eau
courante chez eux. La décision a été prise, mais le financement
restant a trouver, la date des travaux n’a pas encore été fixée.

« Depuis, des habitants de West Porterville viennent nous
voir presque tous les jours parce que chez eux, le niveau de la
nappe phréatique est descendu si bas que méme les puits les
plus profonds sont a sec, déclare Fred Beltran. Et Porterville
n’a rien d’une exception : a Fresno, Mendota, Visalia... un
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peu partout dans la Grande Vallée, les gens n’ont plus d’eau
parce que les puits ne sont pas assez profonds. » Méme avecla
meilleure volonté des autorités municipales, le raccordement
au médiocre réseau d’alimentation en eau n’est souvent pas
possible. Pour les habitants, la seule solution est de faire creu-
ser un nouveau puits, plus profond, ce qui cotite cher.

« Depuis 2014, nos carnets de commande sont archipleins >,
affirme Kim Arthur de la société Arthur & Orum Well Dril-
ling. Le pere de Kim a fondé cette société de forage en
1971. « A I’époque, un puits de 100 metres était considéré
comme profond. Aujourd’hui, nous creusons a 600 métres >,
poursuit-elle. C’est Steve, le frére de Kim, qui a eu, trois ans
plus tot, 'idée géniale de forer des puits en se servant de
machines généralement utilisées par I'industrie pétroliere.
Depuis, la société a recours a neuf engins de forage profond
dont quatre peuvent descendre jusqu’a 600 metres. Sept
équipes de forage travaillent six jours sur sept, dont une vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. Leurs clients ne sont pas les
propriétaires de maisons qui n’ont plus d’eau chez eux, mais
les exploitants agricoles qui arrosent leurs champs et leurs
plantations d’amandiers, ou doivent assurer 1’alimentation
en eau de leurs entreprises de production laitiére — une vache
consomme quotidiennement 100 litres d’eau ou plus.

Ce n’est pas un probléeme pour Steve Arthur : « Je connais
si bien cette vallée que quand un fermier m’appelle et
m’indique ot il veut installer le nouveau puits, je peux géné-
ralement lui faire immédiatement un devis en fonction de sa
localisation. Les puits profonds offrent la sécurité hydrique,
mais il faut pouvoir se les payer. » Le forage d’un puits
de 250 métres de profondeur cofite environ 200000 dol-
lars et il faut compter une semaine de travaux. Creuser a
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360 métres dure trois semaines et revient approximativement
4350000 dollars, alors qu’il faut investir 600 000 dollars pour
un puits de 600 métres.

Un des problémes que Steve Arthur rencontre de plus en
plus fréquemment est celui des affaissements de terrain :
les anciennes couches rocheuses aquiféres sont devenues
poreuses et friables comme des éponges seches. Les vieux
puits s’effondrent et I’on voit méme apparaitre sur certains
batiments des fissures que I’on croyait réservées aux villes
minieres. Face a ce risque, Arthur & Orum a adopté des
canalisations en plastique et des raccords en accordéon qui
permettent aux puits de mieux résister aux mouvements de
terrain aussi bien verticaux qu’horizontaux.

Sans irrigation artificielle, il n’y a pas d’agriculture possible
dans la vallée de San Joaquin, la partie sud de la Grande Val-
lée. 2016 a été la sixiéme année de sécheresse consécutive en
Californie, une réalité qui ne suffit cependant pas a expliquer
la frénésie de forages qui s’est emparée de la région. Pénurie
et droit de I’eau, changement climatique et agriculture, aucun
de ces domaines ne peut étre considéré isolément : ils sont
tous intimement liés et déterminés par des données géogra-
phiques.

En Californie, la saison pluvieuse dure de fin octobre
au mois de mars. Au cours de cette période, les nuages qui
arrivent du Pacifique provoquent des précipitations le long
de la bande littorale et sur la chaine montagneuse qui la suit.
Celle-ci constitue la limite occidentale de la Grande Vallée,
une plaine qui s’étend sur plus de 700 kilometres de long et
dont la largeur ne dépasse pas 100 kilométres. A I’est, les som-
mets enneigés de la Sierra Nevada matérialisent la limite de la
vallée. Elle est divisée en une moitié nord et une moitié sud par
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I'immense delta San Joaquin-Sacramento qui débouche dans
la baie de San Francisco et sépare la vallée de Sacramento au
nord de la vallée de San Joaquin au sud.

La Grande Vallée compte parmi les régions les plus fer-
tiles de la planéte. Elle assure la production de 50 & 80 % (en
fonction des plantes concernées) des légumes consommés
aux Etats-Unis et 80 % de la production mondiale d’amandes.
Parmi les autres cultures majeures, on peut citer la vigne, les
agrumes, les fruits a noyau, les baies, les noix, les pistaches, le
riz et les céréales fourragéres.

La vallée de Sacramento, plus arrosée et plus fraiche, se
préte particuliérement bien a la riziculture. Les sols les plus
fertiles, associés a un climat méditerranéen idéal, se trouvent,
eux, dans la vallée de San Joaquin, qui s’étend depuis le delta
en direction du sud sur prés de 400 kilometres, jusqu’a la ville
de Bakersfield. Cette vallée serait un véritable jardin d’Eden
s’il y avait suffisamment d’eau. Des investisseurs ont pris
conscience de son potentiel dés le début du xx° siécle et y ont
acquis de grands domaines fonciers. Mais I’agriculture ayant
impérativement besoin d’un accés a ’eau, seules les terres
situées directement au bord du fleuve San Joaquin ont pu étre
cultivées dans un premier temps.

Parallélement, Los Angeles, qui n’était jusque-1a qu’une
petite ville, s’est transformée en métropole, et ses besoins en
eau ont considérablement augmenté. A Los Angeles, a Sacra-
mento, capitale de I’Etat, et 3 Washington, la capitale fédérale,
les investisseurs et les responsables politiques ont misé sur
des solutions techniques de pointe — et sur une armée d’in-
génieurs chargés de les mettre en ceuvre. On a planifié et
construit plusieurs centaines de barrages, de lacs de retenue,
de stations de pompage et d’aqueducs. En cinquante ans,
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entre 1933 et le début des années 1980, deux gigantesques
réseaux d’approvisionnement et de distribution des eaux ont
été aménagés : I’eau de la Californie du Nord, une région
bien arrosée, est retenue et transportée vers la Californie du
Sud qui manque d’eau. Le Central Valley Project (CVP) du
gouvernement fédéral compte vingt lacs de retenue et un sys-
téme de canaux permettant I’'acheminement annuel d’environ
7,4 millions d’acre-feet* (soit approximativement 9,1 milliards
de meétres cubes) d’eau, dont I’essentiel est destiné a I'agricul-
ture de la vallée de San Joaquin.

Une petite partie de ce volume est destinée a I’alimen-
tation des réseaux d’eau municipaux ou utilisée a des fins
écologiques, pour la conservation des zones humides ou la pro-
tection des populations de poissons, par exemple. L’utilisation
de I'eau pour préserver les écosystémes est un sujet 4prement
discuté en Californie. Nous en reparlerons, en méme temps
que d’un petit poisson de 5 centimétres de long seulement, le
delta smelt, inscrit sur la liste des espéces protégées.

Le State Water Project (SWP) de I’Etat californien a vu le
jour dans les années 1960. Il comprend plus de vingt barrages
et plus de 1000 kilométres de canaux, de conduites et de tun-
nels. L’eau transportée est principalement destinée a alimenter
les villes de Los Angeles et de San Diego, une moindre partie
étant consacrée a I’agriculture™*.

* 1 acre-foot : la quantité d’eau nécessaire pour couvrir une acre
(400 m?) d’un pied (30,48 cm) d’eau = 1233,48 m>. 2 acre-feet corres-
pondent au volume d’eau d’une piscine olympique. L’unité de mesure
américaine acre-foot sera conservée dans la suite de cet ouvrage.

** Iln’y a pas que dans le sud de la Californie que la survie de métro-
poles comme Los Angeles, de I'industrie et de I’agriculture dépend de
réserves d’eau suffisantes. C’est également le cas de tous les Etats du
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