7. Textes de Niki de Saint Phalle (annexe au dossier pédagogique)

1. Textes

J'aime le rond.

Jaime le rond, les courbes, I'ondulation, le monde est rond, le monde est un sein.
Je n’aime pas I'angle droit, il me fait peur.

L’angle droit veut me tuer, I'angle droit est un assassin.

L'angle droit est un couteau, I'angle droit c’est I'enfer.

Je n"aime pas la symétrie.

J'aime I'imperfection.

Mes cercles ne sont jamais tout a fait ronds.

C’est un choix, la perfection est froide.

L'imperfection donne la vie, j’aime la vie.

J'aime I'imaginaire comme un moine peut aimer Dieu.

L'imaginaire c’est mon refuge, mon palais,

I'imaginaire est une promenade a 'intérieur du carré et du rond.

Je suis une aveugle, mes sculptures sont mes yeux.

L'imaginaire est I'arc-en-ciel, le bonheur est I'imaginaire, I'imaginaire existe

2. Correspondance

e A propos des Tirs : Lettre a Pontus Hulten

Cher Pontus, (non datée)

Te rappelles-tu 1961-62-63 ?

Tu m'as demandé de te parler des Tirs.

Un jour du printemps 1961, je visitais le Salon Comparaisons a Paris. Un de mes reliefs y était
exposé. Il s'appelait "Portrait de mon amoureux".

Sur la table des fléchettes étaient a la disposition des visiteurs. lls pouvaient les lancer a la
téte de mon amoureux. C'était follement excitant de voir les gens lancer les fléchettes et
devenir partie intégrante de la sculpture. A c6té du mien était accroché un relief
complétement blanc dont I'auteur était Bram Bogart. En le regardant, j'eus une illumination:
j'imaginai la peinture se mettant a saigner. Blessée, de la maniére dont les gens peuvent étre
blessés. Pour moi, la peinture devenait une personne avec des sentiments et des sensations.
Que se passerait-il si I'on placgait de la couleur derriére le platre? Je parlai a Jean Tinguely de
ma vision et de mon désir de faire saigner une peinture en lui tirant dessus. Jean fut emballé
par l'idée; il suggéra que je commence tout de suite.

Impasse Ronsin, on trouva du platre et une vieille planche, puis on acheta de la peinture au
magasin le plus proche. Pour faire adhérer le platre au bois on planta quelques clous. Prise



de frénésie, je ne cachai pas seulement de la peinture derriére le platre mais tout ce qui me
tombait sous la main, y compris des spaghettis et des oeufs.

Quand cing ou six reliefs furent préts, Jean pensa qu'il était temps de trouver un fusil. On
n'avait pas assez d'argent pour en acheter un, alors on est allé dans une féte foraine
boulevard Pasteur et on a convaincu I'homme qui tenait la baraque de tir de nous louer un
fusil. C'était un 22 long rifle qui tirait de vraies balles. Les balles perceraient le platre puis les
sacs en plastique enfouis dans le relief et contenant la peinture, la faisant couler a travers les
trous des balles et colorer la surface blanche visible. L'homme du stand de tir insista pour
venir lui-méme avec le fusil. Il avait sans doute peur de ne pas le revoir.

Il nous fit attendre deux jours, ce qui bien slr ajouta a notre excitation et nous donna le
temps d'inviter quelques amis dont les photographes Shunk et Kender qui fourniraient le
reportage du premier tir. Jean invita aussi Pierre Restany. En voyant dégouliner le rouge, le
bleu, le vert, le riz, les spaghettis et les ceufs, il décida sur le champ de m'adopter parmi les
Nouveaux Réalistes.

On tira a tour de role. C'était une extraordinaire sensation de tirer sur une peinture et de la
voir se transformer d'elle-méme en une nouvelle création. Ce n'était pas seulement
EXCITANT et SEXY mais aussi TRAGIQUE, comme si |'on assistait en méme temps a une
naissance et a une mort. C'était un événement MYSTERIEUX qui captiva tous ceux qui
tirérent.

Nous avons cloué les reliefs au dos d'un mur de I'lmpasse Ronsin. Devant le mur s'étendait
un long champ herbeux qui nous donnait beaucoup d'espace pour tirer.

L'Impasse Ronsin était située au centre de Paris, derriére I'Hopital des Enfants malades.
Brancusi habitait toujours la et Max Ernst lui aussi avait vécu dans un de ces petits studios
délabrés, poétiques peut-étre, mais sans eau ni toilettes.

Aujourd'hui, cela semble incroyable que I'on ait pu tirer en toute liberté en plein centre de
Paris. Un policier a la retraite qui n'habitait pas loin, arriva des qu'il entendit les coups de feu
et assista au Tir! Il revint, il aimait le spectacle et ne nous demanda jamais si nous avions un
permis de port d'arme. C'était en pleine guerre d'Algérie!

Pendant les six mois qui suivirent je fis des essais en mélangeant toutes sortes d'objets aux
couleurs. Je laissai tomber les spaghettis et le riz et me consacrai davantage au coté
spectaculaire des tirs. J'inaugurai I'usage de la peinture en bombes qui, frappées par une
balle, produisaient des effets extraordinaires. Cela ressemblait beaucoup aux peintures
abstraites expressionnistes que I'on faisait a I'époque. Je découvris les résultats dramatiques
gue pouvait donner la couleur se répandant sur les objets. J'utilisai enfin du gaz lacrymogéne
pour les grandes finales de mes performances de tirs.

La fumée dégagée évoquait la guerre. La peinture était la victime. Qui était la peinture?
Papa? Tous les hommes? Petits hommes? Grands hommes? Gros hommes? Les hommes?
Mon frére John? Ou bien la peinture était-elle MOI? Me tirais-je dessus selon un RITUEL qui
me permettait de mourir de ma propre main et de me faire renaitre?

En tirant sur moi, je tirais sur la société et ses INJUSTICES. En tirant sur ma propre violence,
je tirais sur la VIOLENCE du temps. Pendant les deux années passées aux TIRS je ne fus pas
malade une seule fois. Quelle thérapie ce fut pour moil!

Mon obsession était que le relief soit totalement blanc avant le TIR. Si nécessaire, je le
repeignais cing ou six fois.

A la fin du printemps 61, je fis la connaissance de Jasper Johns et de Robert Rauschenberg.



On devint vite amis. Je les trouvais superbes tous les deux, j'étais fascinée par leur couple. lls
avaient cette grace qui vient de la beauté mariée avec une intelligence et un talent
exceptionnels. Etre avec eux m'électrisait.

Je fis un relief en hommage a Jasper. |l était peint dans ses couleurs et muni d'une cible et
d'une ampoule électrique. Je lui demandai de le terminer en tirant dessus. || mit des heures
pour se décider ou il allait tirer les quelques coups qui finalement atteindraient la cible. Plus
tard, j'en consacrai un a Bob qui, lui, tira en quelques minutes en criant: "Rouge ! Rouge ! Je
veux plus de rouge!"

Bob avait une facon bien a lui de parler de I'art et de la vie, il le faisait avec une telle clarté,
une telle passion que ses mots sont restés en moi pendant de longues années et font
maintenant partie de moi.

Jasper et Bob nous invitérent Jean et moi a participer avec eux a un concert de David Tudor
qui allait étre donné a I'Ambassade américaine. La musique était de John Cage. J'étais tres
excitée et fiere d'étre impliquée dans un projet avec des artistes que j'admirais tant. Jasper
décida, apres mare réflexion, qu'il ferait faire une cible en fleurs. Pendant toute la durée du
concert, Bob travailla sur la scéne, créant une ceuvre que le public ne vit jamais; quand il eut
fini, il I'enveloppa dans un drap et la sortit de scéne. David Tudor passa la plupart du temps
sous le piano.

Jean fabriqua une machine sexy appelée "Striptease". Au cours de la soirée la machine perdit
ses différentes parties jusqu'a ce qu'il ne reste plus que le moteur. J'avais préparé un relief
pour le Tir. C'est un tireur professionnel qui tira, David ayant trop peur que je le tue par
erreur!

Le public, a part Léo Castelli et quelques fans, était loin d'étre aussi enthousiaste que nous.
En fait, nous flmes hués et sifflés et beaucoup de gens partirent avant la fin.

Je crois que c'est vers février ou mars 1960 que je t'ai rencontré, Pontus. Jean m'avait
beaucoup parlé de toi, je savais aussi que tu étais le directeur du Moderna Museet de
Stockholm, j'étais tres intimidée. Mais je fus vite mise en confiance. Des qu'il y avait quelque
chose a tripoter pour jouer avec, comme un bout de ficelle sur la table, tu ne pouvais
résister, tu l'attrapais et jouais avec pendant des heures. Je compris que tu étais des notres.

Ton enthousiasme pour les Tirs me fut un grand soutien. A I'époque j'étais constamment
attaquée dans les journaux.

La premiere fois que tu vins dans mon atelier, rue Alfred Durand-Claye, tu passas des heures
a regarder mes anciennes toiles. Je les avais reniées, pensant qu'elles n'étaient plus
intéressantes. Nous n'étions pas d'accord mais secrétement, j'étais tres heureuse que tu les
aimes. Quelques années plus tard, tu en achéterais une pour le musée.

En juin 61, j'eus ma premiére exposition a Paris a la Galerie J. Je finissais le "Stand de Tir", le
jour de 'ouverture. Les visiteurs auraient le droit de tirer sur des peintures. Je préparais trois
reliefs sur lesquels on tirerait pendant I'exposition. Pour protéger le mur, Jean avait placé
derriere les reliefs une grande feuille de fer rouillé ainsi que par terre un dispositif pour que
la peinture ne coule pas sur le sol. Jeannine de Goldschmidt, la femme de Pierre Restany et
propriétaire de la Galerie, restait merveilleusement calme pendant tous ces préparatifs et
elle n'avait pas I'air géné du tout a l'idée qu'on allait tirer tous les jours dans sa Galerie avec
un 22 long rifle (entre temps nous avions trouvé l'argent pour acheter un fusil).

Une heure avant I'ouverture de |'exposition, un homme agé, I'air un peu ahuri, vint et
demanda: "Quand pourrai-je tirer?" Je lui expliquai qu'il devrait attendre que nous ayons fini
d'accrocher.



- Pourquoi ne revenez-vous pas dans un petit moment?

- Non, je ne veux pas m'en aller. Je vais rester ici jusqu'a ce que je puisse tirer.

Toutes les dix minutes il venait demander: "Est-ce que je peux tirer maintenant?" Je finis par
étre agacée et j'allai trouver discretement Jeannine en la suppliant :

- Ne peux-tu, d'une fagon gentille, me débarrasser de ce type? Il me géne.

- Tu plaisantes? C'est Fautrier!

J'étais une fan de I'ceuvre de Fautrier méme si ses conceptions de la peinture et de |'espace
étaient tres loin des miennes. Je revins vers lui et lui dis : "D'accord, vous pouvez y aller".
Plus tard, quand les gens commencerent a arriver, il avait du mal a lacher le fusil. Il tirait
uniguement au centre et tentait de fabriquer sa propre ceuvre a travers le tir. Quand
qguelgu'un d'autre avait le fusil, il criait: "Le centre! Le centre! Visez le centre!"

Mes autres copains artistes étaient fascinés par le fait qu'on puisse terminer une ceuvre d'art
en tirant dessus. Eux aussi furent entrainés dans la dynamique irrésistible du TIR, une
sensation aussi difficile a décrire que celle de I'acte d'amour. Bob Rauschenberg me cloua
d'émotion en m'achetant une sculpture le soir du vernissage.

A l'automne 1961, Larry Rivers vint s'installer dans I'un des ateliers de I'lmpasse avec sa
nouvelle femme Clarice. Je pris I'habitude d'aller bavarder avec eux souvent. Jean se méfiait
de ces gens qu'il ne connaissait pas, il refusait de les rencontrer. Quand il trouvait que j'avais
bavardé assez longtemps avec eux, il prenait mon fusil et tirait en I'air: il fallait rentrer a la
maison!

Un jour, il ne put résister au fumet de la soupe-maison de Clarice et fut conquis. Par la suite,
on déjeuna ensemble tous les jours. Nous avons bien failli perdre leur amitié pourtant,
guand nous avons oublié de les prévenir que nous allions utiliser la facade de leur maison
pour tirer sur un relief avec un petit canon que Jean venait juste de fabriquer. Jean se
trompa en mélangeant un peu trop de poudre a canon a la peinture. Quand il tira, toute la
maison trembla. Larry surgit en hurlant: "Vous voulez nous tuer, ou quoi?" Il était fou de
rage. Aprés mille excuses, notre amitié fut sauvée et nos déjeuners reprirent, pour notre
bonheur a tous.

Pourquoi ai-je renoncé aux Tirs aprés deux ans seulement? Je me sentais droguée. Aprés une
séance de tir j'étais complétement sonnée. Je devenais dépendante de ce rituel macabre,
méme s'il était joyeux. J'en arrivai au point ou je perdais le controle de moi-méme, mon
coeur battait la chamade pendant que je tirais. Je tremblais avant et pendant la séance.
J'étais dans une sorte de transe extatique.

L'idée de perdre le contréle m'effraie et je déteste la dépendance. Alors j'ai renoncé.

Quand je souffris de dépression et aussi pendant mes crises d'arthrite rhumatoide, pouvant
a peine marcher, je fus tentée de retourner au Tir pour sortir de la maladie. Mais je décidai
de ne pas le faire car je ne trouvais pas de nouvelle idée pour le Tir. Je ne voulais pas refaire
la méme chose IL FALLAIT DU NEUF OU RIEN. J'abandonnai.

Le Tir se situe avant le Mouvement de libération des femmes. C'était trés scandaleux - mais
on en parlait - de voir une jolie jeune femme tirant avec un fusil et rdlant contre les hommes
dans ses interviews. Si j'avais été moche, on aurait dit que j'avais un complexe et on m'aurait
oubliée.

Presque personne n'acheta ces ceuvres. Je ne choquais pas seulement les médias, méme Bill
Seitz, du MOMA, décréta que mon attitude portait préjudice a I'art et que j'avais fait reculer
I'art moderne de trente ans!



De la provocation je passai a un monde plus intérieur, plus féminin. Je me mis a sculpter des
mariées, des accouchements, des putains, ces roles variés que les femmes ont dans la
société.

Une nouvelle aventure commengait.

http://www.femmespeintres.net/peintres/textes/niki03.htm

e A propos de Hon : Lettre a Clarice

Ma chére Clarice, Automne 1966

Tu m'as demandé comment c'était de travailler a la HON, de construire cette NANA, la plus
grande que j'aie jamais faite. Elle mesurait des métres de long, des metres de haut, des
metres de large. En 1966, au printemps, Pontus Hulten, directeur du Moderna Museet de
Stockholm, nous invita, Jean Tinguely, Martial Raysse, Claes Oldenburg et moi-méme, dans
I'idée de construire une sculpture monumentale dans le hall du musée. Martial Raysse
déclina l'invitation, Oldenburg au dernier moment ne put venir et Jean, qui venait de
commencer un nouveau travail a Soisy ne se sentait pas d'humeur. C'était comme si tout le
projet allait échouer mais une voix secrete me disait que je devais y aller, que c'était
important. Je I'écoutai.

Les quelques premiers jours a Stockholm ne donnerent rien mais mon enthousiasme réussit
a convaincre Jean de venir lui aussi et beaucoup d'idées furent brassées entre Jean, Pontus,
moi-méme et Per Olof Ultvedt, I'artiste suédois qui s'était joint a nous. Pontus suggéra que
nous allions tous passer quelques jours a Moscou (Jean et moi n'y étions jamais allés), la ville
et la vodka finiraient bien par nous inspirer. |l allait acheter nos billets quand Pontus eut un
éclair de génie. EUREKA! Pourquoi ne pas construire une gigantesque NANA pénétrable, si
grande qu'elle remplirait tout le hall du Musée? Cela devenait tres excitant! Nous savions
gue nous allions toucher au pays sacré du mythe. Nous allions édifier une déesse. Une
grande déesse PAIENNE. Comme tu étais, Clarice, la NANA originale, tu peux a présent te
considérer comme le modeéle de la GRANDE DEESSE...

Jean assumerait la direction technique d'une équipe de volontaires que Pontus trouva pour
nous. L'un deux, Rico Weber, un jeune artiste suisse resterait ensuite notre assistant-
collaborateur pendant plusieurs années. Avant, Rico était cuisinier dans le snack-bar du
musée. Nous avions six semaines pour produire notre énorme géante, nous avons d{i
travailler 16 heures par jour. Nous baptisdmes notre Déesse HON, ce qui signifie ELLE en
suédois. Je fis le petit modeéle original qui donna naissance a la Déesse. Jean, qui était
capable de mesurer a I'ceil, réussit a agrandir le modéle en une carcasse de fer qui était
I'exacte réplique de I'original. Une fois que le chassis fut soudé, une immense surface de
grillage fut assemblée pour former le corps de la déesse. Sur les petits réchauds électriques,
je faisais cuire dans d'énormes marmites une masse de colle de peau de lapin puante. Des
metres de tissus furent mélangés a la colle puis disposés sur le squelette en métal. Plusieurs
couches furent nécessaires pour cacher le support. En brassant ma colle j'avais souvent
I'impression d'étre une sorciére médiévale. Quand les toiles furent séches et bien collées au
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métal, nous avons peint en blanc le corps de |la Déesse. Puis je le décorai, en apportant
guelques modifications au modele original. Plus tard, avec I'aide de Rico, je peignis la
sculpture. Pontus travaillait nuit et jour, jouant de la scie et du marteau, participant a notre
travail de toutes les facons qu'il pouvait. Pendant ce temps Jean et Ultvedt s'occupaient a
remplir I'intérieur du corps de la Déesse avec toutes sortes d'attractions. Jean fit un
planétarium dans son sein gauche et un milk-bar dans son sein droit. Dans un bras serait
projeté le premier court-métrage ou ait joué Greta Garbo et dans une jambe on trouverait
une galerie de fausses peintures (un faux Paul Klee, un faux Jackson Pollock etc..)

La NANA étendue était enceinte et en empruntant une série d'escaliers, on pouvait accéder
a une terrasse sur son ventre, d'ou I'on avait une vue panoramique sur les visiteurs qui
s'approchaient et sur ses jambes peintes de couleurs vives. Il n'y avait rien de
pornographique dans la HON méme si I'on y entrait par son sexe.

Pontus savait qu'avec cette vaste dame il s'embarquait pour une aventure périlleuse. Aussi
décida-t-il de garder secret tout le projet. Autrement les autorités auraient pu mal
interpréter les rumeurs et interdire I'exposition avant son ouverture. Nous dlimes construire
un écran géant derriére lequel nous travaillions; personne n'était autorisé a voir ce que nous
faisions.

Je me rappelle avoir ri plusieurs fois avec Pontus, en nous racontant que c'étaient peut-étre
ses derniers moments au Musée, avant d'étre renvoyé par un Ministre de la Culture indigné.
Mais il tenait a prendre le risque comme il le fait toujours quand il croit a quelque chose.
Pontus Hulten avait déja attiré a Stockholm de nombreux artistes innovateurs. Le premier a
exposer Jasper Johns, il amena la "Chévre" de Rauschenberg. C'est lui qui fit venir Jackson
Pollock en Suéde et organisa le premier concert de John Cage qui laissa tout le monde
horrifié.

Pendant ce temps je peignis la HON comme un ceuf de Paques avec les couleurs pures et
tres vives que j'ai toujours utilisées et aimées. Ce fut une incroyable expérience de création.
Elle était la comme une grande Déesse de la fertilité, accueillante et confortable dans son
immensité et sa générosité. Elle regut, absorba, dévora des milliers de visiteurs. La joyeuse
et géante créature représenta pour beaucoup de visiteurs comme pour moi le réve du retour
a la Grande Meére. Des familles entiéres avec leurs enfants, leurs bébés, vinrent la voir. La
HON eut une vie courte mais pleine. Elle exista pendant trois mois et fut détruite. Car la
HON, qui remplissait I'espace du grand hall du musée, n'avait jamais été prévue poury
rester. Des mauvaises langues dirent que c'était la plus grande putain du monde parce
gu'elle accueillit 100.000 visiteurs en trois mois.

Un psychiatre de Stockholm écrivit dans un journal que la HON changerait les réves des gens
pour les années a venir. Le nombre des naissances augmenta a Stockholm I'année suivante,
cela fut attribué a la HON!

La HON avait quelque chose de magique. Pres d'elle on ne pouvait que se sentir bien. Tous
ceux qui I'approchaient ne pouvaient s'empécher de sourire.

http://www.femmespeintres.net/peintres/textes/niki04.htm

e A propos des années 1955-1960 et de Jean Tinguely : lettre a jean Tinguely

Cher Jean, Printemps 1990
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Je me souviens trés bien de ma premiére rencontre avec Eva et toi en 1955. J'avais 25 ans. Je
tombai instantanément amoureuse de votre travail. Votre atelier ressemblait a une
gigantesque pile de détritus en fer cachant des trésors merveilleux.

Sur le mur du fond de votre atelier était suspendu un long relief mobile noir et blanc. Il y
avait un petit marteau frappant une bouteille et de nombreuses petites roues métalliques
qui tournaient en tremblotant. Je n'avais jamais rien vu de pareil et j'en étais folle.

Harry et moi n'avions pas beaucoup d'argent mais nous décidames de I'acheter. Tu étais trés
content: Eva et toi aviez a peine de quoi manger et travailler. Pour chauffer I'atelier en hiver
vous alliez voler le charbon dans les réserves de I'hdpital adjacent a I'lmpasse Ronsin ol vous
viviez. Ton marchand en ce temps-la, achetait toute ta production, en échange de quoi il ne
te donnait méme pas 100 dollars par mois, de quoi crever de faim.

Dans l'atelier il y avait une échelle. Quand on la montait, on avait une fantastique surprise.
C'était I'espace d'Eva, perché tout contre le ciel, ou elle avait installé son monde merveilleux
a elle. Elle avait fait sa premiere grande sculpture en tissu avec d'extraordinaires broderies.
Elle ferait bient6t mon portrait.

Tu aimais ma peinture, tu la pris au sérieux, et aussi mes projets mal dessinés sur des petits
bouts de papier. Je dessinais des projets d'architecture que je te montrais. L'un d'eux était
une chapelle et tu dis que tu mettrais en mouvement toutes les sculptures du chemin de
Croix.

Je te parlai de Gaudi et du Facteur Cheval que je venais de découvrir et dont j'avais fait mes
héros: ils représentaient la beauté de I'homme, seul dans sa folie, sans aucun intermédiaire,
sans musée, sans galeries. Tu étais contre cette idée, tu pensais que I'art doit étre dans la
société et pas en dehors d'elle. Alors je te provoquai en te disant que le Facteur Cheval était
un bien plus grand sculpteur que toi. "Je n'ai jamais entendu parler de cet idiot, dis-tu. Allons
le voir tout de suite.” Tu insistais. C'est ce que nous fimes et la découverte de ce créateur
marginal t'apporta une immense satisfaction. "Tu as raison. C'est un plus grand sculpteur
que moi."

Tu fus séduit par la poésie et le fanatisme de ce petit postier qui avait réalisé son réve
immense et fou.

Jean, tu étais trés beau. Tu marchais comme une pantheére et tu avais ces yeux magnétiques
dont tu savais si bien te servir. Un homme beau, sombre, dangereux.

J'aimais mon mari Harry Mathews et cela m'amusait de te voir avec les autres femmes. Pour
moi, tu étais un grand séducteur. Tu me racontas toutes tes techniques pour séduire les
femmes. Par exemple, comme tu n'avais pas un rond, souvent tu allais vers une femme dans
un café et tu disais : "Pourriez vous m'offrir un café?" Les femmes aimaient rendre service a
un artiste dans le besoin.

Eva et toi formiez un couple unique. L'un aussi original que I'autre. Eva avait un jeune
amoureux de 16 ans qui vivait avec vous et ta petite amie préférée aimait beaucoup Eva. ll y
avait une grande complicité entre vous et un grand amour que vous viviez, chacun a sa
facon.

Entre toi et moi s'était nouée une solide amitié, fondée sur notre passion mutuelle pour I'art.
Aussi, quand en 1955 je voulus faire ma premiére sculpture, tout naturellement je t'ai
demandé de souder une structure en fer sur laquelle je mettrais du platre. Tu empruntas
guelgues bouteilles a oxygene. A cette époque, tu ne soudais pas encore.



La sculpture ressemblait a un arbre devenu fou. Dans ses branches étaient collés toutes
sortes d'objets y compris des appats pour poissons munis de plumes multicolores, des
papiers bariolés, et de la peinture. Comme base pour la sculpture je m'étais servie de la
cheminée de mes deux petits enfants, Laura et Philip. Ma premiére sculpture serait pour
eux. Malheureusement, un ami sculpteur qui loua plus tard I'appartement crut bon de la
démolir.

C'est autour de 1959 que tu me parlas d'Yves Klein, de Marcel Duchamp et de Daniel Spoerri.
Jusque 13, Hugh Weiss avait été mon mentor. Il m'encouragea a ne pas aller dans une école
d'art. Je lui fis confiance. Les nombreux musées et cathédrales que j'ai visités furent mes
écoles.

A la méme époque il y eut une énorme exposition d'art américain a Paris. Pour la premiere
fois je voyais des Jackson Pollock, des de Kooning, etc..

J'étais complétement bouleversée. Mes peintures soudain me semblaient bien petites.
J'allais avoir ma premiére grande crise artistique. Je la résoudrais comme je le ferais toujours
a l'avenir: par la métamorphose.

Je me mis a créer des reliefs de paysages imaginaires avec des objets. J'avais abandonné la
peinture a I'huile et utilisais la gouache et les peintures laquées; j'achetais des jouets,
trouvais des objets au marché aux puces. La plupart étaient des objets de violence comme
une hache, des couteaux, des fusils. Parfois je me servais d'autres choses, comme d'une
chaussure. C'était chouette, excitant. J'aimais cette nouvelle maniére, immédiate, de
m'exprimer au lieu des mois de lent et patient travail sur mes peintures a I'huile.

Je t'ai montré mon nouveau travail, Jean; tu as beaucoup aimé. Tu m'emmenas voir ce que
faisait Daniel Spoerri et cela me fascina: il capturait la vie en collant les objets sur les tables
ou I'on avait mangé. Cette attitude envers I'art, nouvelle pour moi, était trés stimulante. Tu
me présentas a Arman et a Yves Klein.

Un jour je me disputai avec Daniel Spoerri. Quand il vit un de mes reliefs sur lequel j'avais
placé des clous pour représenter une fusée, il me dit: "Pourquoi ne pas avoir mis une vraie
fusée?" Cela faisait partie de la philosophie des Nouveaux Réalistes de n'utiliser que des
objets trouvés. Et cela m'ennuyait. Pourquoi avoir des regles? Pour lui c'était une gifle.
Apparemment je fis mouche.

A cette époque aussi j'ai rencontré les peintres Joan Mitchell et Jean-Paul Riopelle. J'étais
mortifiée que Joan ne me prenne pas au sérieux comme artiste. Pour elle, j'étais une femme
mariée qui peignait. Je n'avais pas de galerie donc je n'étais pas une professionnelle. En me
traitant comme I'épouse d'un écrivain, Joan enflamma mon ambition et mon désir de
m'affirmer a la face du monde. Je pensais que ma peinture était bien aussi bonne que la
sienne et celle de ses amis et je voulais leur prouver que j'existais.

Rencontrer ce groupe d'artistes nourrit mon désir de vivre I'aventure artistique a fond, en
dehors du merveilleux équilibre que j'avais trouvé entre mon travail, Harry et mes enfants.
Je dois beaucoup a Joan Mitchell, c'est la personne qui m'a poussée a vivre mon art jusqu'au
bout.

Je ne me suis jamais ennuyée avec Harry durant les onze années ou nous avons vécu
ensemble. J'aimais mes enfants et mon travail, ma vie était pleine. Un refrain pourtant me
traversait la téte de temps en temps: "Paradis"... Mais comme j'aimerais descendre en
ENFER! Et tu connais I'ENFER! Je ne souhaitais pas y rester mais je voulais plonger dans les
PROFONDEURS.



Parfois je révais de quitter cette vie presque parfaite que j'avais eu tant de mal a construire
avec Harry. Je commencgais a lui parler de séparation, de vivre seule pendant un an ou deux,
d'aller au bout de mes possibilités en tant qu'artiste. J'avais besoin de solitude.

Harry n'était pas heureux mais il ne fit jamais rien pour me retenir. Contre moi il aurait pu
utiliser de nombreuses armes, comme celle des enfants. Peut-étre avait-il trop de respect
pour moi et mon art, pour le faire.

J'eus une bréve aventure avec un artiste connu a I'époque. Il ne me lachait pas. Il était marié
ou en tout cas vivait avec quelqu'un; sa spécialité était de briser les ménages et de séduire
les femmes de ses amis. Je n'avais pas vraiment d'amour pour lui mais il me tenait d'une
certaine facon. Je n'aimais pas cette dépendance alors j'achetai une arme pour le tuer
symboliquement. Il n'y avait pas de balle dans le revolver que je portais dans mon sac a main
mais je me sentais mieux.

Un jour j'eus I'idée de faire son portrait. J'achetai une cible dans un magasin de jouets, une
cible pour lancer des fléchettes, et je lui demandai de me donner une de ses chemises. Je
mis une cravate a la chemise et collais le tout sur du bois. Je I'appelais "Portrait of my Lover".
Je commencai a prendre plaisir a lui lancer des fleches a la téte. Peu a peu je me détachai de
lui. Thérapie réussie.

Tu vins un jour dans mon studio avec Daniel Spoerri. Vous avez vu ce relief, en étiez fous
tous les deux et vous avez immédiatement décidé de le montrer dans une exposition
consacrée aux Nouveaux Réalistes. J'étais aux anges.

L'agressivité qui était en moi commencait a sortir; une nuit a la Coupole, qui n'était encore
gu'un café-brasserie fréquenté par les artistes de Paris, je dinais avec Jean-Paul Riopelle et
Joan Mitchell. Giacometti était a la table. Plus tard arriva Saul Steinberg. La soirée était assez
avancée. Il commenca a s'intéresser a moi de facon trop évidente. Cela ne me plut pas, je me
sentais humiliée par son attention exagérée. Pourtant j'aimais ses grandes moustaches. Il
était habillé avec extravagance et raffinement. Il portait une superbe cape grise. Une
violence soudaine et incontrolable s'empara de moi, j'attrapai un verre de biére sur la table
et le lui langai a la figure. Giacometti était si enchanté de mon geste qu'il me serra dans ses
bras, m'embrassa sur la bouche et passa quatre ou cinq heures a me parler.

Giacometti parlait d'art et il parlait de sa haine pour Picasso. J'ai toujours été une grande
admiratrice de Picasso et me suis toujours étonnée de la haine qu'il éveillait chez beaucoup
d'artistes d'envergure. Picasso était trés important pour moi. J'aimais son immense liberté
avec les matériaux et sa recherche perpétuelle. Sa maniere de changer de style me stimulait.
Mais pour tout le monde, a I'époque, c'était Duchamp OUI, Picasso NON. J'ai toujours aimé
les deux et Matisse aussi.

Je me mis a faire passer ma violence dans mon ceuvre. Je fis des reliefs de mort et de
désolation. L'un d'eux incluait le revolver que j'avais acheté pour tuer symboliguement mon
amant. Dans ces reliefs la lune était toujours noire, avec des images de violence. Oui, je
commengais ma descente aux enfers.

Je me mis a vivre seule. Harry, généreusement, achetait mes peintures, ce qui me permit de
vivre, tres modestement. Je pouvais travailler toute la journée dans mon atelier sans avoir
besoin de chercher un autre job.

Cela semblait logique que les enfants restent avec Harry puisque je n'avais pas assez
d'argent pour m'occuper d'eux. Tous les trois, j'allais les voir souvent.

Daniel Spoerri commenca a me faire la cour. Je n'étais pas indifférente a son charme. |
ressemblait a Louis Jouvet que je trouvais séduisant. Tu étais le meilleur ami de Daniel et je
remarquai que tu n'aimais pas beaucoup son manege.
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Eva et toi vous étiez séparés. Eva était sur le point de rejoindre a New York Billy Kliiver, un
scientifique brillant et plutot fou. Deux jours avant son départ je lui présentai un grand ami a
moi, Sam Mercer, avocat et peintre. Il était original, surprenant, plein de charme. Ce fut le
coup de foudre. Elle décida de rester en France et de vivre avec Sam. Une semaine plus tard,
elle emménageait chez Sam. J'en fus tres heureuse, n'aimant pas l'idée qu'Eva s'en aille vivre
si loin. J'étais fiere aussi de mon réle d'entremetteuse.

Je te voyais souvent a cette époque, Jean. Tu venais me chercher pour m'emmener a la
ferraille et choisir avec toi les pieces qui t'excitaient. Nous poursuivions nos interminables
discussions sur I'art. Tu parlais beaucoup des Dadaistes. Yves Klein et toi considériez les
expressionnistes abstraits comme des ennemis a abattre. Tu voulais que votre vision de
['univers remplace la leur.

Le jour de mes trente ans, le 29 octobre 1960, Harry m'avait acheté une merveilleuse veste
en agneau blanc bouclé dont j'étais folle. Tu vins me voir avec Daniel. Je vous montrai la
veste. Daniel m'invita aussitot a diner. J'acceptai avec plaisir, me demandant s'il serait mon
prochain amant. Des qu'il e(it le dos tourné, tu vins vers moi, Jean, et tu dis :

- Je t'interdis de sortir avec lui. Moi, trés surprise :

- Mais pourquoi?

- Parce que je veux que tu dines avec moi.

Je ne voulais pas briser une amitié entre vous, ni que Daniel brise notre amitié a nous deux.
-0. K., mais qu'est-ce que je lui raconte?

- Tu n'as qu'a mentir, invente n'importe quoi.

Je vis que dans tes yeux quelque chose avait changé. Tu me regardais différemment. Je te
demandais:

- Que se passe-t-il? Que t'arrive-t-il?

- Je ne peux pas supporter I'idée qu'il sorte avec toi dans ce merveilleux manteau. Ca me
plait encore moins que l'idée qu'il te touche...

Deux jours plus tard je n'ai plus résisté a tes yeux. Tu me regardais de cette nouvelle facon
gue je trouvais tres troublante. On ne se quitta plus.

Je voulais étre indépendante, LIBRE. Je n'avais pas l'intention de refaire un couple. Je me
voyais plutot comme une grande séductrice de I'art vivant de multiples aventures puis
retournant éventuellement a Harry un ou deux ans plus tard.

Mais la vie n'est jamais comme on |'imagine. Elle vous surprend, vous étonne, elle vous fait
rire ou pleurer quand vous ne vous y attendez pas.

http://www.femmespeintres.net/peintres/textes/niki02.htm

e A propos du Jardin des Tarots : Lettre a Marella Agnellit

Chére Marella, Juin 1990

! Marella Caracciolo di Castagneto est une princesse italienne, collectionneuse d'art et mécéne, veuve de
I'industriel Giovanni Agnelli. Grande amie de Niki de Saint Phalle


http://www.femmespeintres.net/peintres/textes/niki02.htm
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Qui aurait jamais deviné que notre rencontre en 1950, alors que tu étais |'assistante
photographe de Bloomensfeld, et notre immédiate sympathie mutuelle, représentaient déja
les débuts secrets du JARDIN DES TAROTS ?

Nous nous perdimes de vue mais 25 ans plus tard, nous nous rencontrdmes a nouveau, tout
la-haut, dans les montagnes d'Engadine. Je m'y rétablissais de problémes pulmonaires
causés par mon travail avec les matieres plastiques. La notre amitié se renoua d'elle-méme.
Je me souviens si bien de nos longues marches d'hiver au milieu des pins. Et toi, te souviens-
tu de nos thés russes de cing heures quand, au coin du feu, nous lisions tour a tour des
poemes de Cavafis et d'Akhmatova?

C'est 13, un jour, marchant en direction du glacier, que je te parlai du REVE DE MA VIE:
construire un jardin qui serait un dialogue entre sculpture et nature. Un lieu ou réver. Un
jardin de joie et d'imagination.

Je le voulais en ITALIE et je t'ai demandé de trouver quelqu'un en TOSCANE qui me laisserait
édifier sur sa propriété (a mes frais, bien sr) mon JARDIN DE SCULPTURES. En construisant
sur une propriété privée, mon travail serait protégé du vandalisme.

Tu me dis que tes fréres Carlo et Nicola Caracciolo s'intéressaient au projet. Quelques
semaines plus tard je débarquais a Rome avec ma volumineuse maquette. Carlo m'attendait
pour me conduire dans la merveilleuse campagne toscane de Garavicchio. Tes freres furent
enthousiastes. Les dés étaient jetés!

LA PLUS GRANDE AVENTURE ARTISTIQUE DE MA VIE COMMENCAIT.

A partir de 1980 je passerais la plupart de mon temps entierement dévouée a la réalisation
du JARDIN. Si je n'avais pu concrétiser mes réves en sculptures, peut-étre en serais-je
devenue si obsédée que j'aurais fini dans un hopital psychiatrique, victime de mes visions
intérieures.

Enfin, mon désir de toujours de vivre a l'intérieur d'une sculpture allait se réaliser. Un espace
tout en rondeurs ondulantes sans aucun angle pour m'effrayer ni m'attaquer.

Tu as pris de merveilleuses photos, Marella, quand tu es venue me voir a Garavicchio en
1981, pendant que Jean Tinguely, Rico Weber et Sepp Imhof étaient en train de souder la
structure de métal qui allait devenir ma maison. Jean avec mon modeéle en mains I'absorbait
en son AME ELECTRIQUE et nous I'entendions hurler, pointant un doigt vers le ciel: "Seppi,
soude la!" Comme j'ai aimé observer le déroulement de |'opération! D'un jour a l'autre ma
maison surgissait du sol, semblable a un énorme champignon poussant aprés une averse.
Pour la carcasse de fer, copie immense et exacte de mon modeéle, Jean n'avait pris aucune
mesure; il construisait uniguement a l'oeil.

Je le voyais en SUPERMAN et lui me voyait en WONDERWOMAN pour avoir eu le culot de
m'embarquer pour une telle aventure. Notre admiration mutuelle nous stimulait. Nous
étions en compétition pour nous épater I'un l'autre.

Une fois la structure de fer terminée, un filet métallique fut fixé au cadre pour attraper le
ciment que pulvérisaient des machines bruyantes. Dans sa robe de ciment I'Impératrice-
Sphinx était grise et mélancolique. Elle avait besoin d'un nouveau costume et j'allais lui en
donner un, spectaculaire. Peu a peu elle fut recouverte de verre coloré commandé
spécialement a Venise. Sa parure finale serait faite essentiellement de céramiques moulées
et de miroirs.

J'avais construit ma premiére maison NANA en 1967. C'était une maison de poupée pour
adultes - juste assez grande pour s'y asseoir et réver.

JE VOULAIS INVENTER UNE NOUVELLE MERE, UNE DEESSE MERE, ET DANS SES FORMES,
RENAITRE.
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Un sein. Je dormirais dans un sein. Dans le second j'installerais ma cuisine.

Loin de mes origines, de ma famille, de mes amis, plongée dans une nouvelle culture, j'étais
assaillie par une foule de problémes techniques et financiers. Ces problémes m'aidérent a
élargir ma vision des choses.

Je dus apprendre a diriger les ouvriers locaux, électriciens et macons qui participaient a
I'édification de la sculpture. Cela n'avait rien a voir avec la relation de travail que j'avais eue
avec des artistes.

Les ouvriers ne savaient rien de I'Art moderne. Les femmes que nous engagions avaient
toutes été femmes de ménage. Cela prit des années avant que ces gens fassent vraiment
partie de I'aventure et cela me prit du temps a moi aussi avant d'établir un réel contact avec
eux. Au début, quand Jean soudait les cadres de métal pour mes formes et que les ouvriers
me voyaient m'extasier en face du fer soudé, ils se demandaient vraiment ce qui se passait!
Aujourd'hui, pourtant, ils sont tres fiers d'avoir participé au JARDIN et sont devenus des
artisans de grande qualité.

Pour éviter le probléme machiste (les premiéres années je n'avais que des hommes avec
moi, aucune femme ne s'étant présentée) je devins instinctivement la MERE. Les ltaliens
sont habitués a recevoir des ordres de la MERE. Je préparais du café pour eux et du thé pour
moi. lls sont presque tous devenus des buveurs de thé. Le matin nous faisions la pause dans
I'estomac de I'lmpératrice.

Je n'avais plus aucune intimité, les ouvriers trouvaient continuellement des excuses pour
PENETRER LA MERE. A part une alcve pour mon lit, l'intérieur de I'lmpératrice ne présentait
gu'un seul immense espace. Je n'avais aucun endroit ol me réfugier et je me sentais
dévorée par ma propre Mére et par mes enfants, les ouvriers.

La sculpture Mére exerce une ATTIRANCE FATALE. L'Impératrice a un extraordinaire pouvoir
non seulement sur moi mais sur tous ceux qui la pénetrent. Quiconque y entre désire y
rester.

Vingt ans plus tét j'avais quitté mes enfants pour me consacrer a mon art. Ici, je maternais
mes enfants adoptés, les ouvriers, tout en vivant a l'intérieur d'une sculpture Mére que
j'avais créée ! Ce fut pendant ces années, vivant dans la Mere, que je redevins proche de
mes enfants Laura et Philip.

Les conditions de vie a l'intérieur de I'mpératrice étaient plutdt primitives lorsque je m'y
installai en 1982. Tout I'argent que je gagnais allait dans la construction des autres
sculptures du Jardin. J'aimais bien vivre comme un moine mais ce n'était pas toujours
plaisant. Il y avait un grand trou dans le sol ou je conservais les vivres et je faisais ma cuisine
sur un minuscule réchaud. Par les nuits chaudes, comme dans un cauchemar d'enfant, je me
réveillais entourée de centaines d'insectes venus des marais. Je passais des heures a essayer
de les tuer a coup de livre ou de chaussure. Leurs cadavres sanglants me DEGOUTAIENT.
Parfois j'observais les pattes des petites araignées AGONISANTES. J'avais PEUR qu'un jour
elles nous dévorent, I'lmpératrice et moi.

Je fus SECOURUE par mon amie argentine Sylvia. Terrifiée par mes visiteurs nocturnes, elle
décida de quitter les lieux immédiatement, non sans m'avoir donné un chéque destiné a me
sauver de ces horribles bétes. Le méme jour je commandais des moustiquaires pour les
portes et les fenétres. Une chose si simple, je n'y avais pas pensé plus tot!

L'été suivant, Sylvia revint. Elle dit que la chaleur dans la sculpture était insupportable. Le
ciment absorbait toute la chaleur du jour. Peu de temps apres, Sylvia fit envoyer un grand
ventilateur électrique qui est toujours au plafond.
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Mes premieres années dans |'Impératrice sont marquées par la DOULEUR. Quand je
commencai a travailler au Jardin des Tarots je fus atteinte d'arthrite rhumatoide, une
maladie extrémement douloureuse. Pour des raisons qui aujourd'hui me sont
incompréhensibles, pendant deux ans je refusais de voir un médecin traditionnel. Je
vaincrais la douleur. Je ne pris méme pas une aspirine. J'étais attirée par les guérisseurs et
convaincue que j'allais guérir avec mon seul POUVOIR DE VOLONTE. L'expérience de la
douleur devint trés importante.

Je me mis a boiter. Je pouvais a peine tenir quelque chose dans les mains. Jean inventa un
systéme qui me permettait d'ouvrir et fermer les robinets sans aucune pression de la main.
La nuit je me réveillais en hurlant. Jean appelle cette période de ma vie mon "CALVAIRE".

Si j'arrivais a vaincre cette insupportable douleur je deviendrais plus forte, plus forte que la
MORT. La mort, cette grande dame qui me fascine et m'effraie. Elle n'existe pas.

Et moi, est-ce que j'existe? Si je souffre tant, c'est que j'existe.

Enfer. L'attirance de I'enfer. La beauté de I'horreur. Mes mains commencent a se déformer.
Chaque jour j'observe le progrés de la maladie. Je ne peux plus sculpter. Jean pleure quand il
regarde mes mains. Je perds dix kilos. Je deviens I'ombre de moi-méme. Je voulais vivre a
tout prix. Peu importait le coGt. Mais vivre. Souffrir c'est vivre, aussi.

Je conservais mon intelligence, mon imagination et mes yeux. Si je n'étais plus capable de
travailler moi-méme, j'apprendrais a diriger les autres.

Je me retrouvai finalement a I'hopital, vaincue par la douleur. Je ne pouvais plus marcher. La
douleur avait prouvé sa supériorité. Enfin j'avais trouvé mon maitre.

J'acceptai le cocktail de drogues que les docteurs me prescrivirent.

Les quelques années suivantes j'évoluais droguée par les médicaments la plupart du temps.
Mais je pus continuer a travailler sur le Jardin. Le Jardin profita de mes problémes de santé
car je ne pouvais pas bouger. Je ne fis aucun voyage. Plus que jamais j'étais soudée a la
sculpture.

Les drogues, en particulier la cortisone, changérent mon caractere. J'étais tres nerveuse.
D'habitude je suis d'une humeur plutot égale. A présent, ma nouvelle personnalité
SURVOLTEE me faisait remarquer un million de détails. C'était bon pour le Jardin. Mais je
crois que ce ne fut pas une période tres heureuse pour mes proches collaborateurs.

Je refusais d'aller ou que ce soit. J'étais coincée la. Au soir d'une veille de Nouvel An, un des
ouvriers, Estelvio, vint me chercher pour célébrer la nouvelle année avec sa famille. Il ne
supportait pas l'idée de me savoir seule. Je fus touchée par son geste mais incapable de
quitter ma Mere. Ces années furent de grande SOLITUDE.

Au début des années 80, mes amis Carlo et Nicola, les propriétaires du terrain sur lequel
s'étend le Jardin des Tarots, se firent du souci pour ma sécurité. lls avaient entendu parler de
guelgues bandits notoires sévissant dans la région. lls en parlérent a Jean Tinguely qui,
immédiatement, fit venir son assistant Sepp Imhof pour qu'il me fabrique des portes en fer
avec un systeme d'ouverture facile. Ainsi, durant le jour, le Sphinx était ouvert, hospitalier,
et la nuit, il devenait un bunker, une forteresse. Je n’aimais pas me verrouiller ainsi car je
n'avais pas peur. Mais par respect pour |'effort de Jean j'ai toujours fermé les portes de fer.
A l'intérieur de ma prison nocturne j'écoutais de la musique trées tard dans la nuit.
L'acoustique dans I'Impératrice est extraordinaire. Ici la musique me transpercait le coeur
comme nulle part ailleurs. Je pensais souvent aux cathédrales, mon premier amour
architectural.

Il fallait que je gagne I'argent pour financer cette vaste aventure. Je me retrouvais souvent
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dans la situation difficile de n'avoir assez d'argent que pour un ou deux mois de salaire des
ouvriers. Je ne le leur ai jamais dit. Pourquoi les inquiéter?

JE DEVINS JALOUSE DE MON MAITRE GAUDI. Il avait eu bien de la chance d'avoir son Duc
pour subvenir a la construction de son Parc miraculeux. Moi, une femme, toute seule, je
fabriquais le plus grand Jardin de sculptures depuis Gaudi. Peut-étre est-ce pour cela que j'ai
rencontré tant de résistance.

Une fois, une femme du village le plus proche demanda a Venera, la céramiste : "Vous
travaillez pour cette francaise folle qui dépense tout son argent pour rendre la colline de
plus en plus belle?"

Constantin Mulgrave, un jeune écrivain avec qui je vécus de 1976 a 1980, avait en secret mis
assez d'argent de c6té, dont il me fit cadeau, pour commencer le Jardin. La Galerie Gimpel
vendit des modeéles des sculptures du Tarot, ce qui m'aida a acquitter certains frais.

Quand les choses devenaient tres dures, Jean venait a mon secours. Un jour il m'offrit un
gigantesque four a céramique.

Il'y a quelques années tu achetas a la Galerie JGM. a Paris quelques modeles et cet argent
aussi est allé dans le Jardin.

Récemment Harry Mathews m'a donné de I'argent pour planter des arbres, des buissons et
des fleurs pour embellir le Jardin.

Les problemes d'argent m'obligerent a puiser en moi de nouvelles ressources. J'eus |'idée de
faire des vases, du mobilier. Mon art décoratif eut du succes et se vendit bien dans les
galeries.

Et puis on me demanda de créer un parfum qui serait contenu dans une sculpture, une
bouteille surmontée de deux serpents enlacés. Tu te souviens, Marella, que tu t'es
promenée plusieurs mois avec les deux dernieres senteurs a tester? Je choisis celle que tu
aimais le mieux. Le parfum a payé un tiers du Jardin!

Le co(t final de mon Jardin est situé entre quatre et cing millions de dollars.

Etre ma propre bienfaitrice eut beaucoup d'avantages. J'étais maitre a bord de mon navire.
Je n'avais pas a contenter des mécenes. Je pouvais travailler a mon rythme, a ma fagon, qui
n'était pas toujours logique. Parfois je commencais deux ou trois sculptures a la fois. Je
pouvais recommencer, changer d'avis, je n'avais pas de délai. La compléete liberté.
Aujourd'hui je crois que CES DIFFICULTES FURENT NECESSAIRES. Dans tout conte de fées une
longue quéte est menée avant que le trésor soit découvert.

Le trésor ici, ce fut le privilége de faire le Jardin et ma FOI INEBRANLABLE dans la nécessité
de le mener a bout. Il y a vingt-deux cartes dans le Tarot et I'lmpératrice est I'une d'elles.
Actuellement, dix-huit des vingt-deux cartes sont achevées.

En méme temps que le Jardin et a onze kilométres, on commenga a construire une centrale
nucléaire. Je fis d'ardentes prieres pour que cela cesse. Il y a deux ans, les Italiens eurent le
droit de choisir s'ils voulaient ou non des centrales nucléaires dans leur pays. lls voterent
contre. Etait-ce le résultat du pouvoir magique du Tarot?

Ce qui m'a immensément aidée toutes ces années c'est le grand amour que je porte a I'ltalie.
Elle est devenue ma seconde demeure.

Pendant tout ce temps, Ricardo Menon, mon assistant-collaborateur, cuisinier, chauffeur,
soudeur... (il savait tout faire) se tint a mes c6tés. Il avait une incroyable intuition des
dangers qui me menacaient et prit soin de moi avec la jalousie d'un tigre. Son amour et sa
dévotion me donnérent le courage de finir le Jardin.

Ricardo était jeune et beau. Il avait un charme a séduire I'ange Gabriel. Pour venir travailler
avec moi au milieu d'un ancien marais il quitta Paris qu'il adorait. Ce ne fut pas facile pour
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lui. JAMAIS, durant ces terribles années de douleurs, alors que mes amis n‘aimaient plus
venir me voir (qui a envie de voir quelqu'un qu'il admire transformé en infirme?), jamais
Ricardo ne M'ABANDONNA. Souvent il amenait ses amis. Et méme il me portait dans ses
bras, me conduisait dans mon bain quand je ne pouvais plus marcher.

Ricardo, qui avait la meilleure santé du monde, fut emporté il y a deux ans par le sida. Dans
la chapelle de la Tempérance, une des cartes du Tarot, sur l'autel de la Vierge noire, j'ai placé
une photo de Ricardo. Tres souvent je vais le voir; JE SENS ENCORE SA PROTECTION.

En 83 je demandai a Ricardo de me trouver une assistante céramiste. J'avais envie d'aller
plus loin dans ce domaine. Trois jours plus tard, Venera Finocchiaro, professeur de
céramique a Rome, fit son apparition et elle devint indispensable. Venera était toujours
d'accord pour refaire une couleur cent fois s'il le fallait afin d'arriver exactement a ce que je
voulais et parfois elle passait seize heures d'affilée sur nos cinq fours. Elle travailla avec
AMOUR ET PASSION pour le Jardin et pour moi. Giorgio son fiancé appelle le Jardin le
deuxieme amour de Venera.

Au début elle prit I'habitude de dormir sur le sofa dans I'lmpératrice, tandis que Ricardo, lui,
dormait dans la Tour de Babel (une autre structure habitable dans le Jardin, une autre carte
du Tarot). Ricardo, Venera et moi avons passé des soirées a jouer a la canasta, au poker ou
au gin rummy; on riait beaucoup.

Les soirs d'automne frais, nous faisions du feu dans la cheminée couverte de miroirs. Parfois
je leur lisais les Tarots.

Je me sentais appartenir a cet espace. Je ne pouvais pas la quitter, cette mére retrouvée.
Deux grands hublots étaient découpés dans le ventre de ma meére. Réfugiée a l'intérieur de
ce ventre, j'ai passé de longues heures a contempler le monde extérieur. De longs moments
a regarder le jeu du vent dans les feuilles des oliviers. QUEL LUXE D'ETRE A L'INTERIEUR DE
MA MERE ET DE POUVOIR REGARDER L'EXTERIEUR.

Dans cet espace magique, je perdis toute notion du temps. Les limitations imposées par la
vie normale se trouvaient abolies. Je me sentais rassurée et transportée. Ici tout était
possible. Mais il y avait aussi le versant d'ombre.

Je souffrais d'insomnies et sentais dans la nuit chaque seconde pousser |'autre. Rien sir,
j'imaginais que Dieu devait réellement m'aimer et m'avoir choisie pour édifier le Jardin. Mais
j'avais aussi des visions d'enfer: des milliers de petits démons noirs, luisants, avec des ailes
horribles, sortaient de tous mes orifices, dégo(tants, repoussants. Pourrais-je me
débarrasser d'eux? Au milieu de la nuit, j'ouvrais grandes les portes du Sphinx et ils
s'envolaient.

L'an passé je ressentis un désir impérieux d'étre seule avec ma Mere |'Impératrice.

Je chassai tous mes enfants, les ouvriers. Je ne les laisserais plus jamais entrer. Je ne leur
préparerais plus de thé ou de café. Je leur achetai une machine a expresso.

IL FALLAIT QU'ENFIN J'AIE LA MERE TOUTE A MOI. Quand ce fut arrivé, C'ETAIT
INSUPPORTABLE.

Je devais quitter ma Mere. Ou bien était-ce elle qui décida de M'EXPULSER?

En 1988 je quittai I'lmpératrice en paix et sans la violence avec laquelle j'avais quitté ma
famille a 18 ans. Renaissance? Combien de fois peut-on renaitre?

Jean eut peur qu'en quittant le Sphinx je m'arréte de travailler au Jardin. Je n'étais pas loin
de la dépression nerveuse. Je vivais de tranquillisants. Jean le sentit et suggéra une solution
trés ingénieuse: la construction d'un atelier au-dessous du sol. Il comprit que j'avais besoin
d'un grand atelier, d'un espace rectangulaire pour travailler. Cela ressemble a un loft new-
yorkais au milieu de la Toscane.
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On creusa un grand trou sous le Sphinx, trois faces du rectangle sous terre, la quatrieme une
baie vitrée. Mon toit était mon Jardin.
Je suis devenue taupe. Je vis dans une structure aux trois quarts enterrée.

Cependant je ne fus tranquille qu'un court moment car dans ma hate artistique, j'oubliai de
demander un permis de construire. La BUREAUCRATIE est a mes trousses. Et c'est un plus
grand cauchemar que l'irrationalité de la Mere.

Marella, je me fais vraiment du souci. lls menacent de fermer le Jardin tout entier. Prions
pour que tout finisse bien.

Un grand baiser de

Ta Niki

http://www.femmespeintres.net/peintres/textes/niki06.htm

e A propos de son enfance et de ses réves : Lettre a Pontus Hulten

New-York octobre 1991
Cher Pontus,

Quand devient-on rebelle ? Dans le ventre de sa mere ? A cing ans, a dixans ?

Je suis née en 1930. ENFANT de la DEPRESSION. Pendant que ma mére m’attendait, mon
pére perdit tout leur argent. En méme temps elle découvrit I'INFIDELITE de mon pére. Elle
pleura tout au long de sa grossesse. J'ai ressenti ces LARMES.

Plus tard elle me dirait que TOUT ETAIT DE MA FAUTE. Les ennuis étaient venus avec moi. Je
la crus.

Certaines cartes du Tarot me furent distribuées le jour de ma naissance : le Magicien (carte
de la créativité et de I'énergie) et le Pendu (réceptivité et sensibilité a tout et a chacun). On
me tendit aussi la carte de la Lune (imagination et son contrepoint : imagination négative).
Ces cartes deviendraient le matériau, le canevas sur lesquels je peindrais ma vie.

Je prouverais que ma mere avait TORT ! Je passerais ma vie a prouver que j'avais le DROIT
D’EXISTER. Un jour ma mére serait fiere de moi devenue riche et célébre. Le plus important
pour moi était de prouver que j’étais capable d’aller au bout de mes projets. Un jour
j’accomplirais le plus grand jardin de sculptures jamais fait depuis le Parc de Gaudi a
Barcelone.

0O.K. Peut-étre avais-je précipité la chute de la Banque de Saint Phalle mais je deviendrais
beaucoup plus célébre que la banque de mon pere.

Oui je prouverais que ma mere avait TORT et je prouverais aussi qu’elle avait RAISON.

Un jour je ferais une chose impardonnable. La pire chose dont une femme soit capable.
J'abandonnerais mes enfants pour mon travail. Je me donnerais ainsi une bonne raison de
me sentir coupable.

Enfant je ne pouvais pas m’identifier a ma meére, a ma grand-meére, a mes tantes ou aux
amies de ma meére. Un petit groupe plutét malheureux. Notre maison était étouffante. Un


http://www.femmespeintres.net/peintres/textes/niki06.htm
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espace renfermé avec peu de liberté, peu d’intimité. Je ne voulais pas devenir comme elles,
les gardiennes du foyer, je voulais le monde et le monde alors appartenait aux HOMMES.
Une femme pouvait étre reine mais dans sa ruche et c’était tout. Les roles attribués aux
hommes et aux femmes étaient soumis a des regles tres strictes de part et d’autre.

Quand mon pere quittait tous les matins la maison a 8 h 30 apreés le petit déjeuner, il était
libre (c’est ce que je pensais). Il avait droit a deux vies, une a I’extérieur et I'autre a la
maison.

Je voulais que le monde extérieur aussi devienne mien. Je compris tres tot que les HOMMES
AVAIENT LE POUVOIR ET CE POUVOIR JE LE VOULAIS.

OUI, JE LEUR VOLERAIS LE FEU. Je n’accepterais pas les limites que ma mere tentait
d’'imposer a ma vie parce que j étais une femme.

NON. Je franchirais ces limites pour atteindre le monde des hommes qui me semblait
aventureux, mystérieux, excitant.

Ma nature optimiste m’y aida.

J'avais besoin d’héroines auxquelles m’identifier. A I’école le cours d’histoire n’était qu’une
longue litanie sur la supériorité de I'espéce male et cela m’ennuyait a mourir. On nous
parlait bien de quelques femmes : la Grande Catherine, Jeanne d’Arc, Elizabeth d’Angleterre,
mais il n’y en avait pas assez pour moi. Je décidai de devenir une héroine.

Dans les innombrables contes de fées que ma grand-mere me lisait je m’étais déja identifiée
avec le héros. C'était TOUJOURS un garcon qui faisait toujours des bétises.

N’écoutant que sa voix intérieure et ne perdant jamais de vue le but final, le héros, aprés
bien des difficultés, finissait par trouver le trésor qu’il recherchait.

Je ne souhaitais pas rejeter entierement ma mere. D’elle j’ai retenu des choses qui m’ont
donné beaucoup de plaisir : mon amour des vétements, de la mode, des chapeaux, des
tenues de soirée, des miroirs. Ma mére avait beaucoup de miroirs dans sa maison. Des
années plus tard, les miroirs deviendraient un des matériaux essentiels que j'utiliserais dans
le Jardin des Tarots en Italie et dans le Cyclope dans la forét de Fontainebleau, non loin de
Paris. Ma meére était une grande amoureuse de la musique, de I'art, de la bonne cuisine.
Toutes ces choses, je les ai regues en partage et elles m’ont aidée a rester en contact avec
ma féminité.

Ma meére avait un certain style et du charme. J’aimais sa beauté et le pouvoir qu’elle lui
donnait, j'aimais son No 5 de Chanel, sa coiffeuse en verre des années 30 recouverte de
cremes, de poudres et de rouges a levres. J’adorais ses boucles brunes, sa peau lisse et
blanche. Elle ressemblait a I'actrice Merle Oberon.

Ma mére, cette merveilleuse créature dont j’étais un peu amoureuse (quand je n’avais pas
envie de la tuer) je la voyais comme prisonniére d’un réle imposé. Un réle qui se
transmettait de génération en génération selon une longue tradition jamais remise en
question.

Le r6le des hommes leur donnait beaucoup plus de liberté et JETAIS RESOLUE A FAIRE
MIENNE CETTE LIBERTE.

Mon frére John fut encouragé a faire des études. Pas moi. J'étais jalouse et pleine de
rancune que le seul pouvoir que I'on me reconn(t f(t celui de séduire les hommes. Personne
ne se souciait que j’étudie ou non, du moment que je passais mes examens. Tout ce que
voulait ma mére était que j’épouse un homme riche et socialement acceptable.
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Adolescente, j'ai refusé mon pere et ma mere comme modeles ; j’ai refusé aussi leur
position sociale. La seule piece de la maison ol je trouvais confort et chaleur était la cuisine,
aupres de la domestique noire.

A huit ans, tout mon argent de poche allait a I’'achat de bandes dessinées de Wonderwoman
et Batman. (Je n’avais pas le droit de les lire et les cachais sous mon matelas.) Une partie de
I’argent que je volais a mon pere et a ma grand-mere allait aux mendiants. J’aimais bien les
mendiants. Ils avaient souvent I'air plus réel qu’un tas de gens circulant dans les rues de New
York. C’'était 1940 et j’avais dix ans.

J'allais a I’Ecole du Sacré-Ceeur, école religieuse de filles, dans la 91éme rue. Tous les mois on
donnait a la meilleure de la classe un superbe ruban rouge. Je ne I’ai jamais eu (quoi
d’étonnant, je ne faisais rien). Un jour je décidai de sortir et d’acheter un ruban rouge que je
fixai sur mon uniforme, comme si j'avais eu le prix d’excellence. Ce ne fut pas apprécié.
L'uniforme de I’école était vert, un vilain vert foncé avec une blouse beige et une cravate
verte. Pas surprenant que je désire ardemment la décoration rouge.

Au Noél de 1940 les nonnes nous conduisirent a HARLEM pour apporter des cadeaux aux
pauvres familles noires. Comme je me sentais génée pour ces gens ! Nous étions une dizaine
entourant une nonne qui fit un discours ridicule puis deux dames noires nous remerciérent.
Je me rappelle avoir pensé : si j’étais a leur place, je vous hairais. J’avais honte.

Les rues de New York et leur misére et leur agitation furent une vraie école de la vie.

Dehors nous parlions anglais alors que le francais était de rigueur a la maison. En ce temps-la
I’éducation francaise cela voulait dire que les enfants pouvaient se montrer mais pas se faire
entendre. Pas de sottises. Finir ce que I'on a dans I'assiette (« Pense aux petits chinois qui
n’ont rien a manger »...). Si je répondais (ce qui m’arrivait souvent) je recevais une gifle
(pratique courante a I'époque).

Je fus exposée tres tot a des influences culturelles diverses et parfois conflictuelles, ce qui
m’amena vite a me faire ma propre idée des choses. Et je choisis ce que je voulais croire.

Ma tante Joy (de Géorgie; donc du c6té américain de la famille) était une adorable vielle
dame qui me gatait, me lisant des contes ou m’amenant a des fontaines de soda. J'étais une
fanatique des glaces au chocolat arrosées de caramel. Nos sorties parfois se terminaient en
drame. Il suffisait qu’il y ait un NOIR dans les parages pour que ma tante Joy batte en retraite
a toute vitesse. Pourquoi ne me permettait-on pas de m’assoir a c6té d’une dame noire
guant a la maison nous avions une domestique noire que je considérais comme une grande
AMIE ?

Aprés avoir rejeté mes parents et leur classe, je serais confrontée 3 'ENORME PROBLEME DE
ME REINVENTER ET DE ME RECREER. Je ne ressentais aucun sentiment national. Je ne me
sentais ni francaise ni américaine.

Une chose me sauva durant ces difficiles années d’adolescence : MA BOITE MAGIQUE
SECRETE ET IMAGINAIRE cachée sous mon lit. Elle était faite d’un précieux bois sculpté,
incrusté d’émaux aux riches couleurs.

NUL AUTRE QUE MOI POUVAIT VOIR LA BOITE.

Quand j’étais seule je I'ouvrais et il en jaillissait toutes sortes de poissons extraordinairement
bariolés, de génies, de fleurs sauvages au parfum délicieux.
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Dans cette boite qui n’était qu’a moi je gardais mes premiers poemes, mes réves de
grandeur.

LA BOITE ETAIT MON REFUGE SPIRITUEL, le commencement d’une vie ol eux, mes parents
ne pourraient pénétrer. Dans la boite je déposais mon ame. Je m’entretenais avec elle.
Puisqu’il m’était impossible d’avoir une relation profonde avec ma famille, je commencerais
a communiquer avec moi-méme. De la vient mon éternel besoin de SOLITUDE. C’'est dans
cette solitude que me viennent les idées pour mon travail. La solitude est aussi nécessaire a
ma création que I'air a mes poumons.

Encore aujourd’hui, Pontus, ma boite magique est sous mon lit. Je I'ouvre tous les jours. Ma
structure, ma colonne vertébrale, mon squelette sont dans la boite.

Parfois elle est remplie de sable, j’ai cing ans de nouveau, construis des chateaux et réve de
palais.

Ma boite remplace le monde des adultes auquel je me suis habituée avec difficulté et dont je
ne suis pas folle.

La boite m’a empéchée de devenir une personne cynique et sans illusion.

C’est la boite de Pandore. Ce qui demeure en elle, c’est I'espoir.

http://www.femmespeintres.net/peintres/textes/niki01.htm

e Lettre a sa mere

Ma meére, (non datée)

Quand je suis née le 29 octobre 1930 a Paris, le cordon ombilical était enroulé deux fois
autour de mon cou. Vous m'avez raconté que le docteur me sauva la vie en glissant sa main
entre le cordon et mon cou. Sinon je serais née-étranglée.

Dés le début, le danger fut présent. J'apprendrais a aimer le danger, le risque, I'action. Toute
ma vie je serais torturée par I'asthme et les problémes respiratoires.

Mon signe astrologique est scorpion ascendant scorpion. Tout un programme, pour
surmonter les obstacles - pour aimer les obstacles.

Vous m'avez dit encore qu'a ma naissance vous avez perdu tout votre argent dans le krach
boursier. Et pendant que vous m'attendiez, vous avez découvert la premiere infidélité de
mon pere. Je n'apportais que des ennuis.

J'avais trois mois quand nous flmes séparées. Vous étes partie a New York et m'avez
envoyée chez mes grands parents dans la Niévre. La j'ai passé mes trois premiéres années.
Ma mere, ma mére, ou étes-vous? Pourquoi m'avez-vous quittée ?

Allez-vous jamais revenir ?

Tout est de ma faute.

Chaque femme devint TOIl, Maman, Maman.

Je n'ai pas besoin de vous. Je me débrouillerai sans toi.

Votre mauvaise opinion de moi, ma mere, me fut extrémement douloureuse et utile.
J'appris a ne compter que sur moi. L'opinion des autres ne m'importait pas. Cela me donna
une immense liberté. La liberté d'étre moi-méme.


http://www.femmespeintres.net/peintres/textes/niki01.htm
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Je rejetterais votre systeme de valeurs et inventerais le mien. Trés tot je décidai de devenir
une héroine. Qui serais-je ? George Sand ? Jeanne d'Arc ? Napoléon en jupons ?

A quinze ans je gagnai un prix de poésie. Peut-étre que j'écrirais ?

Quoi que je fasse dans l'avenir, je voulais que ce soit difficile, excitant, grandiose.

Je ne vous ressemblerais pas, ma mere. Vous aviez accepté ce qui vous avait été transmis par
vos parents: la religion, les r6les masculin et féminin, vos idées sur la société et la sécurité.
Je passerais ma vie a questionner. Je tomberais amoureuse du point d'interrogation.

?

Pour VOUS j'ai conquis le monde. Vous étiez celle qu'il me fallait. Je suis une combattante.
Qu'aurais-je fait d'une mere me noyant d'amour ?

Quand j'avais vingt-cing ans et vivais avec Harry Mathews, vous me rendiez parfois visite
dans mon atelier. De vos mains vous cachiez vos yeux pour ne surtout pas voir mes horribles
peintures.

Dieu que c'était stimulant !

Vous détestiez Harry. Un jour vous l'avez vu passer |'aspirateur dans I'appartement, vous
avez pensé qu'il me volait mon réle de femme. Vous ne pouviez pas comprendre.

Vous étiez tres belle, ma mére. Votre beauté et votre charme (quand vous vouliez bien vous
en servir) étaient magiques.

Vous auriez pu étre une grande actrice, ma mere. Comme vous étiez théatrale !
Rappelez-vous la premiére fois que je vous ai présentée a Jean Tinguely. Nous nous sommes
retrouvés a la Coupole pour déjeuner. Vous avez fermé vos yeux magnifiques et dit d'un air
tragique: "Je ne peux pas manger avec I'amoureux de ma fille... Pourquoi ne peux-tu pas
rester avec ton mari et avoir un amoureux en secret, comme tout le monde ?"

Jean était hautement amusé par vous mais moi je quittai la table, en fureur.

A partir de ce moment, a chaque fois que vous avez vu Jean, il flirtait avec vous et vous
adoriez cela.

Vous n'avez jamais été la grande Sainte que vous prétendiez étre. Je me souviens trés bien
de plusieurs de vos amoureux lorsque j'étais adolescente. Il y en avait un, roux, journaliste
séduisant, que je haissais de tout mon coeur.

Pour vous, tout devait rester caché.

Moi je montrerais. Je montrerais tout. Mon coeur, mes émotions. Vert - rouge - jaune - bleu
-violet. Haine - amour - rire - peur - tendresse.

J'aimerais que vous soyez encore la, ma meére. J'aimerais vous prendre par la main et vous
montrer le Jardin des Tarots. Vous pourriez bien ne plus avoir une si mauvaise opinion de
moi aujourd'hui. Qui sait ?

Ma mere, merci. Quelle vie ennuyeuse j'aurais eue sans vous. Vous me manquez.

http://www.femmespeintres.net/peintres/textes/niki07.htm

e Mon Secret : Lettre a sa fille Laura Matthew

Cheére Laura, Les Canaries, décembre 1992

Chaque été mes parents louaient une maison a la campagne a quelques heures de N.Y.C.
dans la Nouvelle-Angleterre. Chaque fois, on changeait de région. Nous étions en 1942. Mes
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parents avaient loué une jolie maison en bois blanc avec beaucoup de terrain autour.
L’herbe était haute. Ca sentait bon. Un calme épais et séduisant enveloppait ma promenade
a travers les champs. [...]

Dans notre maison, la morale était partout : écrasante comme une canicule.

Ce méme été, mon pére — il avait 35 ans, glissa sa main dans ma culotte comme ces hommes
infames dans les cinémas qui guettent les petites filles. J’avais onze ans et j'avais I'air d’en
avoir treize. Un aprés-midi mon pére voulut chercher sa canne a péche qui se trouvait dans
une petite hutte de bois ou I'on gardait les outils du jardin. Je 'accompagnais... Subitement
les mains de mon pére commencerent a explorer mon corps d’une maniére tout a fait
nouvelle pour moi. HONTE, PLAISIR, ANGOISSE, et PEUR, me serraient la poitrine. Mon pére
me dit : « Ne bouge pas ». J’'obéis comme une automate. Puis avec violence et coups de
pied, je me dégageais de lui et courus jusqu’a I'épuisement dans le champ d’herbe coupée.
[...]

Mon pére m’aimait, mais ni cet amour, ni la Religion Archi Catholique de son enfance, ni la
morale, ni ma mére, rien n’était assez fort pour I'empécher de briser 'INTERDIT. En avait-il
marre d’étre un citoyen respectable ? Voulait-il passer du c6té des assassins ?

Tous les hommes sont des Violeurs. [...]

Je me suis souvent demandé pourquoi apreés le viol, je n’ai pas immédiatement prévenu ma
meére. [...] Sij’avais osé parler, que se serait-il passé ? [...] Le silence me sauvait mais en
méme temps il était désastreux pour moi car il m’isolait tragiguement du monde des
adultes. Il y avait des causes plus obscures a mon silence : une enfant a t-elle les moyens
d’affronter la loi en elle-méme ? Bien slr que non ! Une vie entiere n’y suffit pas ! [...]
Tourmentée durant des années par ce viol, je consultais de nombreux psychiatres : des
hommes, hélas ! [...] Les psychiatres ainsi, puisqu’ils ne reconnaissaient pas le crime dont
j’avais été victime, prenaient inconsciemment le parti de mon pére. [...]

Ce viol me rendit a jamais solidaire de tous ceux que la société et la loi excluent et écrasent.
Puisque je n’étais pas encore parvenue a extérioriser ma rage, mon propre corps devint la
cible de mon désir de vengeance.

Solitude. On est trés seul avec un secret pareil. Je pris I’'habitude de survivre et d’assumer.

Le nombre de femmes qui finissent par se suicider ou qui doivent retourner régulierement a
I'asile psychiatrique est énorme. Il y a des rescapées. Parmi les écrivains, la liste est longue
des femmes qui s’en sont tirées. Virginia Woolf au contraire réussit une ceuvre littéraire mais
elle n’échappa pas au suicide.

On sait aujourd’hui, grace a des travaux sérieux, que la grande majorité des violeurs ont été
violés eux-mémes par un pére, un frére ou un inconnu : cela avait-il été le cas de mon propre
pére ? Je ne le saurais sans doute jamais. Triste humanité ! Nous répétons indéfiniment le
crime qui nous a été infligé. A ces pensées, la rage en moi céde la place a la pitié pour tous
les étres humains. Si les hommes sont (souvent) des violeurs, les violeurs sont aussi des
hommes. [...]

Ce viol subi a onze ans, me condamna a un profond isolement durant de longues années. A
qui aurais-je pu me raconter ? J’appris a assumer et a survivre avec mon secret. Cette
solitude forcée créa en moi I'espace nécessaire pour écrire mes premiers poémes et pour
développer ma vie intérieure, ce qui plus tard, ferait de moi une artiste. Je t‘embrasse chére
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Laura avec beaucoup de tendresse et un regret de n’avoir pas pu te parler de tout ceci
pendant que tu étais adolescente. Pourquoi c’est si difficile de parler ?

Je t'aime,
Maman Niki

P.S. La prison n’est pas la solution !
P.P.S. Un jour je ferai un livre pour apprendre aux enfants comment se protéger.

Mon secret

https://www.deslettres.fr/lettre-de-niki-de-saint-phalle-a-fille-viol-subi-a-onze-ans-me-
condamna-a-profond-isolement-durant-de-longues-annees/

Dossier pédagogique réalisé par Isabelle Brootcorne — Centre de documentation du Pdle
muséal
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