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Préface

Pourquoi nous écrivons cette préface 
ensemble1

Ces lignes ont été rédigées à quatre mains dans un contexte 
très particulier : celui d’une écriture à distance entre Bure et 
Berkeley dans un monde en grande partie confiné. Tandis 
que télétravail, télécole, télélecture et télé tout court ryth-
maient le quotidien de millions de personnes en France 
comme aux États-Unis, dehors, ce sont des hommes et sur-
tout des femmes majoritairement racisées et précaires qui 
se levaient chaque matin pour nettoyer le dépotoir généré 
par la désastreuse gestion du virus. La crise sanitaire a révélé 
et renforcé les inégalités de genre, de race et de classe, en 
montrant combien les activités du care sont à la fois les plus 
vitales et les plus invisibles. Mais alors que l’empathie, la 
solidarité et la bienveillance auraient dû resurgir, le pré-
sident français annonçait à la télévision que nous étions... 
en guerre. Seul un pouvoir de nature patriarcale pouvait 

1. Formulation et démarche en clin d’oeil à Maria Mies et Vandana Shiva (1993), 
Écoféminisme, Paris, L’Harmattan, 1999.
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choisir d’utiliser un vocabulaire militariste pour définir 
une situation pourtant si propice à l’entraide et à l’humi-
lité. Nous devions donc livrer bataille contre une espèce en 
voie de disparition, contre un virus qui est pourtant bien 
un « produit de notre société1 ». Dans une perspective écofé-
ministe, l’imaginaire belliqueux convoqué par Macron n’est 
pas le fruit d’une coïncidence ; bien au contraire, il s’agit 
de la forme la plus évidente d’une attitude viriliste2 face au 
vivant qui érige la guerre, la haine, le combat et l’agressivité 
comme paradigmatiques. 

Voilà pourquoi nous écrivons cette préface. En premier lieu 
parce que nous pensons que le virus est un catalyseur. Il nous 
permet de distinguer clairement les opprimé·es des oppres-
seur·es, de comprendre les fondements systémiques de cette 
crise écologique et sociale, ses angles morts et ses victimes. 
Avec Françoise d’Eaubonne, nous mesurons la valeur du 
titre du présent ouvrage, et réaffirmons  : désormais, c’est 
le féminisme ou la mort ! Par là, elle signifiait la nécessité 
urgente de percevoir le caractère patriarcal de l’assassinat 
généralisé du vivant. Sans cette prise de conscience, et sans 
opérer un tournant écoféministe radical3, c’est la mort qui 

1. Comme l’a remarqué Jade Lindgaard dans le podcast : « Que peut-on faire poli-
tiquement de ce désastre ? », Présages, 26 mars 2020, consultable sur urlz.fr/dsEI
2. Par le choix de cet adjectif, nous faisons référence à une construction sociale 
dichotomique et hiérarchique de valeurs prétendument masculines et féminines.
3. L’écoféminisme radical dont nous nous réclamons vise à opérer un changement 
à la racine des oppressions, qu’elles soient de genre, d’âge, de handicap, de classe, 
de race ou bien d’autres. Nous nous inscrivons dans cette mouvance, car nous y 
voyons un double refus du réformisme : d’abord vis-à-vis du féminisme, car « on 
ne détruit pas la maison avec les outils du maître » (Audre Lorde), et ensuite de 
l’écologie, car le « développement durable » dans un système écocidaire ne nous 
paraît pas envisageable. Par ailleurs, l’écoféminisme radical que nous revendiquons 
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nous attend. Alors, le féminisme ou la mort ? Nous choisis-
sons le féminisme, et l’avons choisi depuis longtemps, car 
nous savons que les rapports sociaux de genre, de race et 
de classe sont indissociables de notre attitude vis-à-vis des 
natures qui nous entourent. Selon nous, il existe un conti-
nuum entre le traitement des corps des femmes, mais aussi 
des esclavagisé·es, des handicapé·es, des racisé·es, et ceux des 
sols, des animaux, des végétaux : tou·tes sont naturalisé·es, 
terrains d’expérimentation ou de conquête1. Nous écrivons 
cette préface comme un cri, une résistance et une réponse 
à cette urgence globale intensifiée par la récente pandémie. 
Nous écrivons enfin car nous avons besoin d’une réinven-
tion complète des discours et des imaginaires, et parce que 
nous sommes fatiguées de la guerre, partout et tout le temps. 

À bien des égards, cette première réédition du Fémi-
nisme ou la mort est une illustration de l’arrivée tardive de 
l’écoféminisme en France. La redécouverte de Françoise 
d’Eaubonne coïncide en effet avec la résurgence de mou-
vements écoféministes à travers le monde en réponse à 
l’urgence climatique. Par « climat », nous n’entendons pas 
la simple donnée scientifique selon laquelle nous assistons 
à un réchauffement global ; il s’agit plutôt d’un tournant 
historique dans lequel pour la première fois « les exploi-
teurs au sommet ont préféré [le profit] à leur propre vie2 ». 
Au concept d’« anthropocène », qui laisserait penser une 

ne prend pas comme sujet principal « les femmes », mais bien tous les individus 
qui meurent du patriarcat, des personnes trans assassinées aux animaux tués par 
milliers dans les abattoirs.
1. Carolyn Merchant (1980), La mort de la nature, Marseille, Wildproject, 2020.
2. Françoise d’Eaubonne (1978), Écologie et féminisme. Révolution ou mutation ?, 
Paris, Libre et solidaire, 2018, p. 93.
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responsabilité collective de la détérioration de la Terre, 
nous préférons celui d’« androcène » (andro pour homme) : 
si les écosystèmes sont détruits, si les réfugié·es climatiques 
abondent, si la sixième extinction de masse est avérée, 
ce n’est pas la faute d’une humanité indéterminée, mais 
bien celle d’un petit groupe de gouvernants et des sociétés 
patriarcales-capitalistes qui en découlent.

En tant qu’écoféministes, nous estimons que les modèles 
de coopération sont à la base des pratiques qui aspirent à 
construire des sociétés libérées de la subordination de genre, 
de race et de classe. Notre collaboration est une réponse 
aux appels de Françoise d’Eaubonne à faire le pont entre la 
théorie et l’action, et, avec Vandana Shiva, nous affirmons 
que « l’écoféminisme les unit1 ». Dans le souci de construire 
une épistémologie fidèle à ces principes, nous avons tenu à 
explorer ce « nous » que nous employons, en dépliant nos 
parcours et identités respectives afin de mieux situer nos 
positions2.

L’une des autrices est une femme cisgenre 3 racisée4 de ce qu’on 
appelle communément la « deuxième génération issue de 
l’immigration ». Née dans un milieu modeste, elle a, comme 
beaucoup, longtemps vécu dans une impasse spécifiquement 
française  : d’un côté, l’injonction à intégrer les valeurs de la 

1. Échange informel avec Vandana Shiva dans le cadre du podcast « Écoféminismes : 
défendre nos territoires », Arte radio, novembre 2019.
2. Nous nous référons ici à la notion de « savoirs situés » développée entre autres 
par Sandra Harding, Donna Haraway et Patricia Hill Collins.
3. Dont le genre ressenti correspond au sexe assigné à la naissance.
4. Se dit d’une personne qui appartient, de manière réelle ou supposée, à un 
groupe ayant subi un processus de racisation. Cet adjectif met en évidence le 
caractère socialement construit des différences et leur essentialisation.
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République, à cacher sa double identité et oublier ses racines 
maghrébines afin d’accéder à la citoyenneté française la plus 
complète ; de l’autre, une réassignation perpétuelle à sa place 
de femme arabe exotisée 1. À cause de cela, elle s’est rapidement 
sentie isolée dans des milieux pourtant supposés la concerner, 
l’écologie et le féminisme. Cette conscience métisse2 a forgé une 
identité spécifique, à la fois toujours à l’étroit et jamais chez 
elle, mais a surtout permis d’éveiller un intérêt profond pour des 
thèmes comme le racisme environnemental, l’écologie décolo-
niale et les relations aux animaux, qu’elle considère très proches 
des groupes minorisés dont elle fait partie. Elle écrit de Bure, où 
un projet colossal d’enfouissement de déchets nucléaires menace 
les habitant·es depuis 1996. La surveillance et le fichage poli-
cier quotidien, le terrifiant projet Cigeo à quelques kilomètres 
à peine et la blanchité peu questionnée des activistes qu’elle 
fréquente lui permettent de discerner les rapports de pouvoir 
qui se jouent dans ces lieux oubliés de la démocratie, au fin 
fond de la Meuse comme dans les banlieues où elle a grandi. 

L’autre est une femme cisgenre blanche occidentale, fille de réfu-
giés politiques polonais. Sa famille a émigré sur les terres des 
nations Chippewa, Odawa, Potawatomi et Delaware, également 
connues sous le nom de Chatham-Kent Ontario, au Canada. 
Au cours de la dernière décennie, elle a vécu principalement à 
Paris, mais aussi en Californie où elle a passé plusieurs années en 

1. « Tantôt perçues comme héroïnes tantôt comme victimes, créditées d’une image 
favorable, les “beurettes” sont loin d’être les figurantes dociles d’une intégration 
inconditionnelle. Soumises en permanence à une tension paradoxale qui leur 
enjoint de se défaire d’une différence culturelle à laquelle elles sont constamment 
rappelées, elles s’efforcent de se frayer une voie d’accomplissement personnel. » : 
Nacira Guénif-Souilamas, Des beurettes, Paris, Hachette Pluriel, 2003.
2. Gloria Anzaldúa, « La conscience de la Mestiza. Vers une nouvelle conscience », 
in Les Cahiers du CEDREF, no 18, 2011, p. 75-96.
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tant que « settler 1 » sur la terre du peuple Ohlone à l’université 
de Berkeley. L’histoire de sa famille, qui pour échapper à la loi 
martiale proclamée en Pologne s’est retrouvée sur des terres ravies 
à des peuples autochtones, l’a profondément marquée. Depuis, 
elle réfléchit avec ferveur et rage aux questions d’oppression systé-
mique. Animée par la volonté de comprendre pourquoi tant de 
peuples, à travers le monde, sont sans cesse déplacés et pourquoi ce 
sont les femmes et les personnes racisées qui sont toujours les pre-
mières à porter le fardeau des problèmes mondiaux, elle a cherché 
des réponses dans les livres et le monde militant. Un dénomina-
teur commun s’est bientôt imposé à elle : le capitalisme, ou plus 
précisément le capitalisme racial et patriarcal. Suite à cette prise 
de conscience, elle a rejoint un mouvement transnational, anti-
raciste et féministe pour la justice climatique et sociale qui lutte 
pour restaurer et honorer la planète.

Dans un monde abîmé, nous sentons de façon impérieuse 
que la réinvention ne peut advenir que dans la création 
de ces microsynergies, d’alliances locales, de complicités 
parcellaires. Convaincues de la nécessité d’ébranler l’euro
centrisme épistémologique qui prévaut encore largement 
dans nos universités, notre écriture à quatre mains cherche 
non seulement à fragmenter les dichotomies qui ont servi 
à séparer l’humanité d’elle-même et de la nature, mais 
aussi à interroger d’autres dualismes –  hétérosexuel·le/
queer, blanc·he/racisé·e, Nord/Sud – que nous considérons 
comme particulièrement importants aujourd’hui. 

1. Un·e « settler » est une personne qui vit sur une terre qui à l’origine n’était habi-
tée que par des peuples autochtones. Dans le cas de l’Amérique du Nord, ce terme 
fait référence aux premiers immigrants, principalement anglais et français, qui ont 
imposé par la violence leurs cultures et traditions (settler colonialism), mais désigne 
également toutes les autres personnes ayant immigré depuis. 
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Dans cette configuration, Le féminisme ou la mort est 
ambigu. Révolutionnaire et visionnaire à bien des égards, 
il est néanmoins problématique sur certains aspects, et le 
préfacer n’a pas été aisé. Pourtant, nous sommes convain-
cues que ce texte se devait d’être à nouveau accessible 
dans la mesure où il est significatif d’une époque et d’un 
certain courant français du féminisme matérialiste des 
années 1970. Ainsi, occulter ses zones d’ombre ne ferait que 
contribuer à perpétuer les discours qui aujourd’hui encore 
continuent d’ignorer la transnationalité de l’écoféminisme 
et sa nécessaire critique décoloniale. Si nous nous plaçons 
dans le sillage de Françoise d’Eaubonne, nous nous distan-
çons néanmoins de certaines de ses analyses ; mais comme 
elle, nous refusons d’opérer une séparation entre notre 
écriture, nos recherches, notre action, nos émotions et nos 
existences. L’écoféminisme est à la jonction de tout cela, et, 
pour lui permettre un avenir, nous devons nous remémo-
rer son passé. Le féminisme ou la mort fait partie de l’un et 
l’autre. 

Cette préface n’est ni une biographie de l’autrice ni une 
énième tentative de définir un mouvement par essence insai-
sissable1. Nous faisons le choix de présenter ici ce qui dans 
Le féminisme ou la mort nous paraît pertinent aujourd’hui, 
mais aussi ce qui a stimulé nos propres cheminements au 
sein de l’écoféminisme. 

1. Pour un aperçu de la vie de l’autrice, voir : Caroline Goldblum, Françoise d’Eau-
bonne et l’écoféminisme, Paris, le passager clandestin, 2019. Ses mémoires ont éga-
lement été publiés en 5 tomes : Françoise d’Eaubonne, Mémoires irréductibles. De 
l’entre-deux-guerres à l’an 2000, Paris, Dagorno, 2001.
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Quand le féminisme rencontre l’écologie
Dans les années 1970-1980, Françoise d’Eaubonne est sur-
tout connue du grand public français comme une autrice 
prolixe (poèmes, biographies, romans de science-fiction, 
mais aussi essais philosophiques). Pourtant, à l’internatio-
nal, son statut n’est pas celui d’une simple écrivaine : dans 
le monde anglo-saxon, elle devient à cette même époque 
une référence pour avoir forgé le terme « écoféminisme1 », 
qu’elle emploie pour la première fois dans les dernières 
pages de son essai Le féminisme ou la mort2.

L’œuvre colossale de cette « irréductible rebelle3 » n’a d’égale 
que son activisme révolutionnaire acharné. Très jeune, elle 
rejoint la résistance face au nazisme puis adhère au Parti 
communiste. Parce que ses implications ne parviennent pas 
à embrasser l’ensemble des oppressions systémiques qu’elle 
pressent comme fondamentales, elle s’implique notamment 
au sein du Mouvement de libération des femmes (MLF) 
puis du Front homosexuel d’action révolutionnaire (Fhar). 
Son engagement constant nourrira tant ses écrits que l’ac-
tivisme écoféministe qu’elle tentera de développer. Liée aux 
préoccupations environnementales suscitées par le péril 
nucléaire pendant les années 1970, sa prise de conscience 
écologiste l’amène à se concentrer sur ce qu’elle considère 

1. Plusieurs chercheuses contestent néanmoins cette version et soutiennent que 
le terme serait simultanément apparu sur divers continents. C’est notamment le 
cas d’Ariel Salleh, comme le rappelle Émilie Hache dans sa brillante préface à : 
Reclaim. Recueil de textes écoféministes, Paris, Cambourakis, 2016, p. 28. 
2. La première occurrence du mot, orthographié avec un trait d’union, apparaît 
p. 129 avant d’être repris dans le titre du chapitre « Le temps de l’éco-féminisme », 
p. 273.
3. Expression empruntée à Denise Brial, réalisatrice du documentaire Une irréduc-
tible rebelle : Françoise d’Eaubonne, Atalante, 2006.
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désormais comme deux variables inséparables : l’écologie et 
le féminisme. Le lien inextricable entre les deux manque en 
effet cruellement dans l’analyse de la gauche française de 
l’époque, qui place la lutte des classes comme matrice de 
toutes les autres oppressions. Par ailleurs, contrairement à la 
majorité des théoriciennes écoféministes titulaires de chaires 
au sein d’universités prestigieuses, Françoise d’Eaubonne 
n’était ni professeure ni chercheuse assermentée. C’est au 
sein des mouvements militants qu’elle a fait ses classes. À 
la lecture du Féminisme ou la mort, nous ressentons à quel 
point son éducation féministe est indépendante et institu-
tionnellement autonome. Ce livre est aussi un voyage dans 
la pensée d’une insatiable dissidente, vivant la lutte, et la 
traduisant en théorie sans jamais la désincarner.

Avec des camarades féministes, d’Eaubonne sera le fer de 
lance du Front féministe, du Mouvement Écologie-Fé-
minisme et d’Écologie-Féminisme Centre –  des lieux de 
militantisme écoféministe largement cités dans la litté-
rature internationale, mais dont les activités ne restent 
que très peu documentées1. Si l’existence de ces groupes 
fut à peine remarquée, leur dénonciation du patriarcat 
était complètement assumée, comme en atteste l’un des 
objectifs notés en 1974 sur une brochure de l’association 
Écologie-Féminisme  : « en finir avec la société mâle et sa 
quantité notable d’auto-destruction2 ». En août de la même 

1. Les archives (très minces) du mouvement Écologie-Féminisme sont conservées 
à la bibliothèque d’Angers. Un examen minutieux de celles-ci permettrait peut-
être de mieux comprendre l’organisation et l’histoire de ce groupe.
2. Destiné à l’information des militant·es de l’association (bilan des actions passées 
et à venir), ce « bulletin no 4 » est daté de l’été 1974. Il est reproduit en intégra-
lité dans la seconde partie du livre de Caroline Goldblum, Françoise d’Eaubonne et 
l’écoféminisme, op. cit., p. 72-74.
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année, le « Mouvement Écologie-Féminisme Révolution-
naire » dépose un « appel à la grève de la procréation1 » à 
la conférence mondiale sur la population organisée par 
l’ONU à Bucarest. Les revendications, pour le moins auda-
cieuses, n’appellent à rien de moins que « l’abolition totale 
et irréversible du sexisme et du patriarcat » – les arguments 
principaux du Féminisme ou la mort. 

Un manifeste pour une société écoféministe
Lorsque chacune de nous a eu Le féminisme ou la mort entre 
les mains, on ne peut nier que quelque chose d’intense 
s’est produit. Comme à la lecture d’Écologie et féminisme. 
Révolution ou mutation ?2, nous avons eu cette sensation gri-
sante et merveilleuse : il y avait enfin un plan ! Quelqu’une 
avait sérieusement choisi d’analyser la catastrophe écolo-
gique globale en termes de genre. Non seulement l’aspect 
théorique avait été exploré, mais le livre offrait surtout des 
pistes pratiques, de réelles perspectives de changement, un 
programme de déconstruction complète du pouvoir, une 
invitation des femmes et de toutes les minorités de genre 
à se saisir d’une puissance jusque-là inexplorée sur la scène 
politique française. La révolution était là. Et nous y avions 
notre place, nous qui avions pressenti depuis si longtemps 
les liens entre écologie et féminisme, nous qui détestions la 

1. Ibid., p. 93-97.
2. Françoise d’Eaubonne (1978), Écologie et féminisme. Révolution ou mutation ?, 
op. cit. Publié quatre ans après Le féminisme ou la mort, cet essai peut être considéré 
comme l’aboutissement de la réflexion écoféministe amorcée ici. Elle réitère et 
prolonge les avertissements formulés en 1974, mais esquisse également un projet 
de société fondée sur la coopération et la remise en question des hiérarchies régis-
sant la société patriarcale et capitaliste.
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récupération blanche, intellectuelle et bourgeoise des dis-
cours écolos, nous qui étions convaincues que le féminisme 
ne pouvait se limiter à « l’égalité hommes-femmes ».

D’Eaubonne préconise en effet le transfert de pouvoir aux 
femmes, matérialisé par ce qu’elle nomme « le non-pouvoir » 
ou la destruction de tout pouvoir1. Pour concrétiser ce 
projet de société égalitaire – séduisant notamment par ses 
perspectives résolument antiautoritaires –, elle insiste sur la 
nécessité d’une mise à disposition collective des sources de 
production, qui se différencie du socialisme de son époque 
qu’elle critique de part en part, mais fait largement écho à 
l’anarchisme vert et l’écologie sociale libertaire. Elle promeut 
également la « décentralisation de l’énergie » au profit d’une 
« poly-énergie » douce, qu’elle oppose à l’utilisation massive 
de la technique de la « mono-énergie », lourde, masculine 
et capitaliste. Son utilisation des termes « mono » et « poly » 
rappelle inévitablement les écrits – ultérieurs – de Vandana 
Shiva sur la pensée unique et la monoculture, qui doivent 
selon elle être urgemment remplacées par des approches 
écoféministes fondées sur la diversité des approches et des 
pratiques agricoles respectueuses de la biodiversité2. Enfin, 
on ne peut que saluer son appel à démanteler tant la famille 
que l’industrie nucléaires – objets d’un « même combat3 » –, 

1. « […] il s’agit d’arracher la planète au mâle d’aujourd’hui pour la restituer à 
l’humanité de demain. C’est la seule alternative ; car si la société mâle perdure, il 
n’y aura plus demain d’humanité. », p. 317.
2. Vandana Shiva, Monocultures of the Mind. Perspectives on Biodiversity and Bio-
technology, Londres, Zed Books, 1993.
3. « Le pouvoir aux femmes, c’est le non-pouvoir ! » (tract du groupe Écologie-
Féminisme, août 1977) in Françoise d’Eaubonne, Écologie et féminisme. Révolution 
ou mutation ?, op. cit., p. 198.
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que nous voyons comme une invitation franche à détruire 
le modèle familial patricarcal et hétérosexuel. 

La théorie écoféministe de Françoise d’Eaubonne n’est 
donc pas une juxtaposition du féminisme et de l’écologie, 
mais bien une analyse du « système-monde1 » à partir d’un 
angle qui place les minorités et les exploité·es en son centre. 
Dans Le féminisme ou la mort, elle explique que la menace 
écologique qui pèse sur toutes les formes de vie est non seu-
lement une priorité, mais surtout qu’elle est indissociable 
des autres luttes. Contrairement au mouvement écologiste 
émergent à cette époque, elle soutient que la destruction de 
l’environnement est la conséquence d’un système phallocra-
tique2 qui trouve son origine dans les techniques agricoles 
masculines et précapitalistes. Selon elle, ces techniques ont 
entraîné l’appropriation des systèmes et des organes repro-
ducteurs des femmes, provoquant la surpopulation et la 
destruction des ressources naturelles3.

1. Le concept de « système-monde », inspiré par Fernand Braudel et développé par 
Immanuel Wallerstein, Giovanni Arrighi et Samir Amin, affirme que la situation 
économique des pays est indissociablement liée à celle des autres, et doit ainsi 
être comprise à la lumière de dynamiques globales qu’on nommerait aujourd’hui 
mondialisation. Ainsi, le soi-disant « sous-développement » des pays des « Suds » 
est induit par une structure inégalitaire et injuste qui maintient et perpétue une 
hégémonie de ceux des « Nords » depuis des siècles, à commencer par celle de la 
première période coloniale.
2. Cela dit, la focalisation de l’autrice sur la « phallocratie » peut déconcerter. Son 
utilisation très récurrente du terme (auquel nous préférons largement celui de 
« patriarcat ») dénote une essentialisation des catégories de genre typique du fémi-
nisme radical des années 1970. Mais d’Eaubonne évoque à plusieurs reprises une 
vision non binaire du genre et même du sexe et va même jusqu’à suggérer que le 
genre est une construction sociale de la phallocratie (p. 257).
3. P. 141.
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Frilosité hexagonale 
et perspectives internationales
Depuis les années 1970, le féminisme interroge les origines 
du patriarcat afin de mieux comprendre les racines de cette 
structure sociétale. En France, les débats se sont cristalli-
sés autour de la « question des femmes » ou « condition 
féminine », l’objectif étant d’analyser à l’échelle mondiale 
les mécanismes à l’origine de la subordination des femmes 
au prisme des liens entre le capitalisme et le patriarcat. 
Parmi les diverses tendances qui se dessinent, la position 
de d’Eaubonne détonne. En postulant que le patriarcat a 
conduit à la domination des hommes sur les femmes et au 
saccage de la nature, elle dénonce non seulement l’organi-
sation sexiste de la société, mais lui impute également la 
responsabilité de la destruction de l’environnement. Presque 
une décennie plus tard, la sociologue Marie Mies1 considé-
rera à son tour le capitalisme et le patriarcat comme deux 
systèmes ayant fusionné pour donner naissance au « patriar-
cat capitaliste », concept clé des théories (éco)féministes.

Pourtant, malgré ses contributions avant-gardistes ma
jeures, l’écoféminisme de d’Eaubonne s’est heurté à une 
relative indifférence en France. Si Le féminisme ou la mort 
semble avoir suscité à sa parution une certaine attention 
dans le milieu féministe, notamment parisien2, le terme 

1. Maria Mies (1986), Patriarchy and Accumulation on a World Scale: Women in the 
International Division of Labour, Londres, Zed Books, 2014.
2. Paola Bacchetta, professeure d’études féministes et de genre à l’université de 
Berkeley et militante antiraciste féministe, se souvient que « dans les années 1980, 
Le féminisme ou la mort était un texte important pour le mouvement féministe 
parisien. Les militantes connaissaient le texte et d’Eaubonne était également une 
figure bien connue du mouvement » (conversation avec Paola Bacchetta).
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« éco-féminisme » n’a pas été repris par les acteur·ices des 
mouvements sociaux ni réellement étudié par les cher-
cheur·ses1. De manière générale, le rapprochement entre 
femmes et écologie était sujet à controverse au sein d’un 
milieu féministe français à dominante matérialiste qui s’op-
posait avec virulence à l’essentialisme2, principal reproche 
adressé encore aujourd’hui à l’écoféminisme en Occi-
dent. En France, l’écoféminisme continue à susciter de la 
méfiance chez nos pair·es, comme si ce courant peinait tou-
jours à s’insérer dans la variété des féminismes actuels. En 
préfaçant ce livre, nous souhaitons, à notre échelle, partici-
per à la reconnaissance d’une autrice injustement oubliée, 
réaffirmer que l’écoféminisme a aussi une histoire française, 
mais aussi légitimer notre place. Il est temps que ce malaise 
disparaisse, au nom de toutes les personnes concernées par 
l’écoféminisme.

A contrario, dans le milieu universitaire anglo-saxon et par-
ticulièrement aux États-Unis, lieu privilégié de la théorisa-
tion et de l’action politique s’assumant comme écoféministe, 
les liens entre les femmes, les minorités de genre et de race 
et la nature ont été l’objet d’études et de publications dès 
les années 1980. Dans les nombreux écrits de et sur l’éco-

1. Pour approfondir cette question, lire l’article d’Isabelle Cambourakis : « Un éco-
féminisme à la française ? Les liens entre mouvements féministe et écologiste dans 
les années 1970 en France », in Genre & histoire, no 22, 2018.
2. Dans la tradition féministe matérialiste, l’essentialisme est LE piège dans lequel 
aucune féministe ne devrait tomber. Ainsi, postuler un lien entre la nature et les 
femmes comporterait de dangereuses dérives : naturalisation des corps, voire glo-
rification de « la Femme » naturellement plus connectée à la Terre. Cette frilosité a 
pendant longtemps retiré au mouvement toute légitimité politique ou théorique. 
Nous réaffirmons ici que le lien qui connecte les corps blessés à ceux des terres 
meurtries est avant tout social.
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féminisme étatsunien, il est coutume de rappeler que l’in-
vention du néologisme « écoféminisme » et son articulation 
théorique sont le fait d’une militante et écrivaine française. 
L’exportation outre-Atlantique du terme reste néanmoins 
mystérieuse. Mary Daly, une théologienne et féministe 
radicale étatsunienne, semble être la première à employer le 
mot dans son essai Gyn/Ecology1 paru en 1978. Mais après 
ces prémices, il n’y aura par la suite que peu d’échanges 
(d’Eaubonne sera invitée à donner quelques conférences en 
Australie et au Canada dans les années 1990, mais aucun de 
ses écrits ne sera traduit intégralement) et l’écoféminisme 
en tant que courant de pensée, mouvement et outil de re-
vendication sociale se développera bien loin de l’Hexagone.

Les contours flous de l’écoféminisme
Retracer la genèse de l’écoféminisme s’avère extrêmement 
difficile si ce n’est impossible. Et c’est peut-être une bonne 
chose ! Si on peut situer clairement le moment où émerge 
un mouvement qui pose la nécessité d’articuler écologie et 
féminisme à la fin des années 1970, il faut également men-
tionner ici un écueil majeur qui complexifie toute tentative 
d’historicisation de l’écoféminisme : le mot a en effet, dès le 
début des années 1980, été employé par des universitaires 
–  majoritairement blanches  – désireuses de théoriser une 

1. Mary Daly, Gyn/Ecology. The Metaethics of Radical Feminism, Boston, Beacon 
Press, 1978. Mary Daly aurait eu accès à des extraits traduits des écrits de d’Eau-
bonne. Il faudra néanmoins attendre les années 1980 pour que soient publiées les 
premières et rares traductions en anglais d’extraits de son œuvre : Elaine Marks, 
Isabelle de Courtivron, New French Feminisms: an Anthology, New York, Schoken 
Books, 1980. En 1994, la traduction du dernier chapitre du Féminisme ou la mort 
est publiée dans le livre de Carolyn Merchant  : Ecology, New York, Humanity 
Books.



20 ♦ Le féminisme ou la mort

tendance mondiale de la mobilisation des femmes pour la 
planète, pour qualifier des expériences ou mouvements très 
variés – Love Canal, Green Belt Movement, Women’s Pen-
tagon Action, Chipko Movement… De la même manière, 
certains écrits canoniques du genre ont été « labellisés » 
comme tels alors que leurs autrices ne s’étaient jamais récla-
mées de l’écoféminisme, à l’instar de Silvia Federici et de 
son ouvrage Caliban et la sorcière. Le critère d’inclusion à 
la « famille écoféministe » semble assez simple  : l’intégra-
tion de la nature, de l’environnement ou de la terre au sein 
de l’activisme et/ou de l’analyse féministe. On s’étonnera 
alors de constater que bien d’autres textes qui répondent 
à celui-ci ne figurent pas dans le corpus littéraire écofémi-
niste. Gloria Anzaldua, Cherrie Moraga, Winona LaDuke, 
Alice Walker, bell hooks et Toni Morrison – dont les écrits 
ont influencé notre politisation écoféministe1 – ne sont que 
quelques autrices qui ont écrit sur les femmes, les minorités 
de genre, les terres et les oppressions qui sévissent sur les 
unes et les autres. On peut à juste titre s’interroger : pour-
quoi le canon écoféministe reste-t-il majoritairement blanc, 
alors que la littérature nous montre que les femmes racisées 
sont touchées de manière disproportionnée par la destruc-
tion de l’environnement et le changement climatique à 
travers le monde ? Selon la sociologue Dorceta E. Taylor, 
cet écart serait l’une des conséquences d’un écoféminisme 
fondé en grande partie sur l’expérience et le patrimoine des 
femmes blanches2. Aujourd’hui au moment où l’écofémi-

1. Voir la bibliographie sélective à la fin du présent ouvrage, p. 325.
2. Dorceta E. Taylor, “Women of Color, Environmental Justice, and Ecofe
minism”, NWSA Journal, vol.  9, no  3, Women, Ecology, and the Environment, 
automne 1997, p. 1-17.
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nisme renaît de ses cendres, nous nous efforçons de ne pas 
répéter ces erreurs du passé et nous répondons à l’invitation 
de Taylor : il nous faut redéfinir l’écoféminisme en interro-
geant la blanchité dans son histoire.

Décoloniser l’écoféminisme
Les prochaines lignes n’ont pas pour but d’asséner des cri-
tiques à une autrice – morte, qui plus est  –, mais plutôt 
d’essayer de montrer sans fard une facette de sa réalité. 
Nous voudrions révéler les paradoxes voire les contradic-
tions d’une pensée qui à la fois amorce une critique radicale 
de la croissance instituée par les pays du Nord, et en même 
temps exerce une domination sur les femmes qu’elle essaie 
précisément de prendre en compte dans ses analyses. En 
fait, nous considérons cette préface comme l’occasion de 
mettre en garde les lecteur·ices écoféministes contre des 
schémas de pensée qui trouvent leur origine dans un fémi-
nisme hégémonique. Finalement, gommer cette filiation 
serait nous exposer dangereusement à la renforcer.

Disons-le d’emblée, Le féminisme ou la mort est problé-
matique en ce qu’il ignore une donnée fondamentale : la 
colonisation. Le livre passe complètement à côté des mul-
tiples résistances des pays du Sud1 qui constituent pourtant 
ses principaux objets d’analyse. Objet, c’est précisément la 
catégorie unique à partir de laquelle sont pensés les pays 
non occidentaux, asphyxiés dans une altérité radicale qui 

1. Parler de « Suds » n’a de sens qu’en fonction de « Nords ». Ces entités sont des 
constructions sociales qui constituent des outils d’analyse, mais au sein d’un 
même pays comme d’une même ville, il y a toujours un Nord et un Sud, le second 
étant une réserve de travailleur·euses et de ressources pour le premier.
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se durcit au fil des chapitres. Il est pour le moins étrange 
que Françoise d’Eaubonne n’ait jamais mis au centre de 
ses analyses la colonisation comme matrice du « pouvoir 
mâle », qu’elle s’applique pourtant à critiquer de part en 
part dans nombre de ses œuvres. C’est la faiblesse du 
livre qui finit par adopter des tropes racistes, de l’utili-
sation du terme « bicot1 » à la tendance misérabiliste qui 
teinte chaque évocation des femmes africaines2. En adop-
tant une critique décoloniale (bien qu’elle n’existât pas en 
tant que telle et sous ce nom à cette époque), Françoise 
d’Eaubonne aurait compris que ce qu’elle nomme « arrié-
ration » n’avait rien à voir avec une régression économique 
ou culturelle, mais plutôt avec ce que l’économiste Samir 
Amin3 a conceptualisé sous la théorie de la dépendance  : 
sont « sous-développés » les pays dont l’économie a été 
subordonnée aux États colonisateurs, qui ont ainsi protégé 
leurs marchés intérieurs et contrôlent aujourd’hui les struc-
tures décisionnaires comme l’OMC, le FMI ou la Banque 
mondiale4. Il s’agit, comme l’a développé l’économiste 
Immanuel Wallerstein, d’un système-monde, c’est-à-
dire que tous les pays existent uniquement par rapports 
imbriqués. Si certains semblent donc « croupir5 », comme 

1. P. 76.
2. P. 171 sq.
3. Samir Amin (1970), L’accumulation à l’échelle mondiale, Paris, Anthropos, 1988.
4. Questions qui seront soulevées dans les analyses écoféministes de Maria Mies et 
Vandana Shiva (1993), Écoféminisme, op. cit.
5. « En survolant de la sorte les pays qui ont accompli une révolution populaire, et 
ceux d’Amérique latine qui croupissent encore dans leur arriération économique 
et culturelle, mais non sans un vigoureux ferment révolutionnaire, nous consta-
tons que les variations du statut féminin sont dues autant à des modifications 
économiques qu’à l’implantation de la morale religieuse […] », p. 184.
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l’écrit d’Eaubonne, cette situation n’est ni anhistorique ni 
déconnectée. Par conséquent, réfléchir aux pays de manière 
isolée est absolument stérile ; ainsi, l’ambitieuse tentative 
de d’Eaubonne d’élaborer une critique transnationale de 
l’oppression des femmes échoue, car elle n’est pas accom-
pagnée d’une solide théorie systémique mondiale. Au 
lieu donc de penser à partir d’un état figé d’« arriération 
économique et culturelle » sorti de nulle part, il faudrait 
s’attacher à saisir ce que dévoilent les rapports coloniaux 
et comment des siècles de traite, d’esclavagisme, d’inva-
sions, de destruction de l’économie ou d’accumulation des 
richesses ont pu dessiner de nouveaux mondes imbriqués, 
entrelacés, dépendants et inégalitaires. Nous insistons : la 
colonisation est plus qu’un épisode de l’Histoire, c’est un 
processus long et complexe qui détermine les différentes 
strates d’identification et de désidentification d’un peuple, 
qu’elles soient de genre, de classe, de race. Par ailleurs, elle 
continue aujourd’hui à être un rapport de domination 
déterminant et omniprésent dans nos imaginaires, dans 
nos histoires et nos pratiques quotidiennes – qu’il s’agisse 
d’acheter du sucre ou du café au supermarché ou d’ap-
prendre le yoga comme une simple gymnastique exotique 
désincarnée. Ce que manque Françoise d’Eaubonne est 
donc colossal. 

Pourtant les critiques queers et féministes décoloniales 
ont depuis longtemps mis l’accent sur l’imbrication des 
rapports entre genre, race et classe. Il faut donc réaffirmer 
l’existence de ces analyses au moment où d’Eaubonne écrit. 
En effet, le tournant épistémologique de l’année  1990 
supposée « célébrer » les cinq cents  ans de la colonisation 
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d’Abya Yala1 trouve ses racines loin dans l’Histoire sur le 
continent latinoaméricain. L’histoire décoloniale n’est donc 
pas neuve : elle critique d’une part la modernité qui repose 
sur la construction discursive d’un sujet universel blanc et 
s’appuie d’autre part sur des cosmovisions indiennes et de 
nouvelles relations au vivant. Elle propose enfin de stimu-
ler la recherche sous un angle radicalement différent, en 
mettant au centre la colonialité, qu’elle soit de pouvoir ou 
de genre2. Des autrices comme Lelia Gonzales, des revues 
comme Regeneracion – qui n’est pas sans rappeler le Reclaim3 
des écoféministes étatsuniennes –, La mujer en pie de lucha 
ou des monuments littéraires comme This Bridge Called My 
Back montrent que depuis les années 1970 et bien avant, 
une production théorique intense place les Third World 
Woman au centre de l’énonciation4. Au-delà d’une dénon-
ciation de la colonisation du territoire, le mouvement 
décolonial veut montrer ce que la blanchité produit comme 

1. « Abya Yala » est l’appellation choisie par les populations autochtones, plus 
spécifiquement des Kunas, afin de nommer l’Amérique latine. Par cet acte, elles 
refusent ainsi de se référer au nom imposé par Amerigo Vespucci. L’autodétermi-
nation par le langage est un acte politique puissant, surtout quand les mots sont 
toujours empreints de la marque coloniale. 
2. Voir  à ce sujet les travaux de María Lugones (« La colonialité du genre », Les 
Cahiers du CEDREF, no  23, 2019, p.  46-89) qui critiquent l’article fondateur 
d’Aníbal Quijano, « Race et colonialité du pouvoir », Mouvements, vol. 51, no 3, 
2007, p. 111-118.
3. « Reclaim » est un terme récurrent du mouvement écoféministe. Il signifie 
l’idée de se réapproprier, retrouver, « retourner à » des pratiques et des sensations 
oubliées, à un rapport au vivant enseveli sous des siècles de capitalisme. Le reclaim 
n’est pas une invitation à un retour en arrière, mais plutôt une façon de réinventer 
des imaginaires et des pratiques à partir des blessures et de la vulnérabilité du 
monde. Il est puissance créatrice, régénération et force vitale qui unit toutes les 
vivantes.
4. Voir la bibliographie sélective à la fin du présent ouvrage, p. 325.



Préface ♦ 25

incursions dans les récits, le genre, les sciences sociales, avec 
pour corollaire le mythe du progrès et du développement. 
L’aveuglement1 de Françoise d’Eaubonne n’est donc pas 
une exception ni un regrettable « accident » : il s’agit d’une 
ignorance systémique caractéristique de l’époque, qui refuse 
de placer les femmes et minorités de genre non blanches 
comme sujets. Cette réticence aux théories décoloniales est 
toujours d’actualité.

Un écoféminisme décolonial2 permettrait donc de lier 
colonisation de la nature, des peuples, des femmes et de 
tous les corps marginalisés. Bien antérieur à la théorisation 
blanche des années 1980, il constitue les racines du mouve-
ment puisque les catastrophes écologiques touchent avant 
tout les Suds, et que la colonisation de ces terres, même si 
elle a durablement détruit la vie et les sociétés qui s’y épa-
nouissaient, a aussi renforcé les liens étroits entre les peuples 
et leur environnement. Parce que les femmes tiennent un 
rôle central dans les localités rurales3, elles sont des piliers 
dans leurs familles, travaillent la terre et sont assignées à une 
division sexuelle du travail qui les attache à la nourriture, 

1. « Aveuglement » fait ici référence à la « colorblindness », concept antiraciste phare 
aux États-Unis qui n’a pas encore été bien analysé en France. Il consiste en un 
universalisme aveugle qui considérerait les humain·es dans leur unicité, sans dis-
tinction de race. Ce faisant, il nie absolument les discriminations systémiques 
à cet endroit et ne parvient pas à élaborer de stratégie pour les combattre. Ce 
qui est ambivalent chez d’Eaubonne est qu’elle ne semble jamais tomber dans 
la colorblindness puisqu’elle saisit bien le poids des rapports sociaux de race entre 
les individus et dans les sociétés, mais simultanément elle ignore totalement les 
productions politiques des Suds sur ce sujet.
2. Myriam Bahaffou, « Écoféminisme décolonial  : une utopie ? », AssiégéEs, no 4, 
septembre 2020.
3. Jeanne Bisilliat, Femmes du Sud, chefs de famille, Paris, Karthala, 1996.
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aux sols, aux soins, à la spiritualité et au maintien de la 
vie domestique et agricole. Aujourd’hui, l’appropriation 
culturelle1 de pratiques telles que le yoga ou le fantasme 
écologique qui imagine retourner à des modes de vie plus 
« simples » ou « purs » –  sous-entendus non occidentaux – 
révèlent l’incapacité des pays européens à inventer des 
pratiques et des récits en symbiose avec le vivant. Écologi-
quement, nous avons donc beaucoup à apprendre des pays 
du Sud, sans pour autant les mystifier ou les romantiser. Il 
s’agit plutôt de comprendre en quoi leur oppression éco-
logique et sociale est immense, tout comme leurs outils de 
résistance et de créations. Car ce sont ces minorités qui ont 
eu l’expérience la plus douloureuse, la plus durable de la 
destruction globale dont nous sommes responsables. Ce 
sont aussi les peuples autochtones qui dirigent le mouve-
ment pour la justice climatique et sont les fers de lance des 
solutions à l’échelle mondiale2. Pour autant, nous tenons à 
préciser que nous ne cherchons en aucun cas à rendre des 
pays comme l’Algérie ou l’Argentine purs de tout rapport 
de domination ; notre solidarité avec les pays colonisés ne 
va pas jusqu’à ignorer les atrocités qu’ils perpètrent, de leurs 
régimes autoritaires à leurs crimes sexistes. Ce que nous 
souhaitons faire ici relève plutôt de la complexification des 
rapports, de la prise de conscience de l’interdépendance 
des pays, et donc de l’impossibilité d’apposer un appareil 

1. Lire à ce propos : Rodney William, L’appropriation culturelle, Anacaona, 2020.
2. Ainsi, les afrodescendant·es, les Chicanas, les Latinas ou les descendant·es des 
autochtones se sont battues pour le droit agraire, ont défendu leurs sols, se sont 
opposées à la construction d’oléoducs ou de mines, ou ont préservé la transmis-
sion d’une nourriture non industrielle. Ils avaient donc repéré depuis longtemps 
la connivence entre le pouvoir patriarcal et l’écocide global.
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analytique occidental « prêt à l’emploi ». L’appellation même 
de « pays des Suds » est d’ailleurs à remettre en question, car 
la Thaïlande n’est pas le Congo qui n’est pas le Brésil. Ainsi, 
à l’inverse de d’Eaubonne, nous devons toujours nous effor-
cer de « décoloniser notre esprit » comme nous l’enseigne 
Ngugi Wa Thiong’o1, mais aussi notre langage et nos ima-
ginaires afin d’essayer de prendre en compte la spécificité 
et les nuances qui composent chaque peuple, chaque pays, 
chaque groupe social. Sur ce plan-là, c’est bien la France qui 
« croupit » le plus.

Utérus et universalisme
Malgré ce tableau, Le féminisme ou la mort est loin d’être 
un écrit conservateur. L’un des arguments les plus révo-
lutionnaires qu’il contient est cette critique franche de la 
maternité comme destin pour les femmes. L’autrice n’hé-
site pas à imaginer et prôner une « grève des ventres ». 
Elle considère cet hypothétique refus collectif de procréer 
comme une solution radicale pour enrayer le pouvoir 
patriarcal inscrit dans la chair et les utérus. Par cette pré-
conisation, elle montre à quel point son écoféminisme est 
à l’opposé d’une vision « maternelle » de la vie, combien 
sa théorie est avant tout une pratique. Prôner une « grève 
des ventres » en 1974 est un acte politique renversant, 
et par là Françoise d’Eaubonne dénonce l’injonction à 
la maternité faite à toute femme au sein du régime poli-
tique hétérosexuel. Plus, elle livre une vision horizontale, 
collective et féministe de l’éducation en allant jusqu’à citer 

1. Ngugi Wa Thiong’o (1986), Décoloniser l’esprit, Paris, La Fabrique, 2011.
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en exemple les Kinderläden, des jardins d’enfants antiauto-
ritaires mis en place en Allemagne à la fin des années 1960. 

Bien que ce programme soit enthousiasmant, l’argument 
par lequel d’Eaubonne justifie son appel est délicat, sinon 
dangereux. S’il existe des liens importants entre la démo-
graphie et l’histoire du patriarcat (notamment en matière 
de droits reproductifs des femmes), faire de la surpopula-
tion la raison principale de la catastrophe écologique est 
une façon insidieuse de faire peser un poids considérable 
sur les femmes, et plus spécifiquement sur celles des Suds. 
Là encore, il n’y a qu’un féminisme occidental pour pen-
ser le refus de la maternité comme une libération pour 
toutes. L’appel à la grève des ventres place le refus d’enfant 
comme curseur féministe de libération, ce qui est très pro-
blématique quand on sait l’histoire coloniale de la pilule, 
les politiques de stérilisation massives et la dévaluation 
des maternités non blanches1. D’ailleurs, au moment où 
d’Eaubonne défend ses positions à l’ONU, les représen-
tantes des pays des Suds accusent l’Occident de dissimuler 
derrière ses préoccupations démographiques un racisme 
ordinaire et des pratiques coloniales. L’argument de la 
surpopulation, qui a durablement installé une image des 
femmes africaines, argentines ou asiatiques comme « pon-
deuses » incontrôlables, est d’ailleurs toujours utilisé dans 
certains cercles qui réactualisent une analyse néomalthu-
sienne de l’écologie. 

1. Cette dévaluation a également donné naissance à des potentialités subversives 
de la parentalité, à un pouvoir politique de la maternité, exploré notamment par 
Fatima Ouassak dans La puissance des mères. Pour un nouveau sujet révolutionnaire, 
Paris, La Découverte, 2020.
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Aussi visionnaire qu’elle fût, Françoise d’Eaubonne reste 
donc finalement formée par le féminisme occidental au sens 
de Chandra Talpade Mohanty1 ; on retrouve cette concep-
tion eurocentrée du monde qui sépare les pays « développés » 
des « sous-développés » en deux « camps2 » irréconciliables, 
avec des valeurs diamétralement différentes et sans aucun 
rapport, sinon une possibilité de « sauver » les derniers en 
leur montrant le chemin de la liberté. Ainsi, l’autrice est 
tributaire d’une perspective universaliste qui construit un 
sujet unique d’une contre-histoire (les femmes blanches) et 
incarne un rapport de pouvoir au sein même de la défini-
tion de son féminisme. En écrivant « l’Arabe », « l’Africaine » 
ou « la musulmane », d’Eaubonne fige ces femmes dans des 
caractéristiques qui feraient d’elles des êtres absolument dif-
férents, par nature. Les rares occurrences de l’islam viennent 
d’ailleurs corroborer une vision oppressive de ce dernier, où 
les croyantes sont de toute façon aliénées3. Deux proces-
sus sont alors à l’œuvre : généralisation et homogénéisation 
de l’Autre, comme l’a très bien décrypté Edward Saïd dans 
L’orientalisme4 publié en 1978, soit trois ans seulement 

1. Chandra Talpade Mohanty (1984), « Sous le regard de l’Occident : recherche 
féministe et discours colonial », in Elsa Dorlin (dir.), Sexe, race, classe. Pour une 
épistémologie de la domination, Paris, PUF, 2009.
2. p. 185.
3. On lit par exemple, p. 173 : « La situation de la musulmane est particulièrement 
tragique à cet égard. La lutte militante, le dévoilement, avaient jeté en Algérie les 
bases d’une certaine émancipation ; cependant l’attitude intérieure des héroïnes 
que dès l’enfance avait perverties (dans le véritable sens du terme) leur soumission 
au mâle demeurait très ambiguë ». Pour dépasser le stéréotype islam = oppression 
des femmes toujours très présent en France, lire  : Zahra Ali (dir.), Féminismes 
islamiques, Paris, La Fabrique, 2020.
4. Edward Saïd (1978), L’orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Paris, Points, 
2015.
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après Le féminisme ou la mort. Ainsi, la construction dis-
cursive de la « femme orientale » qui doit être sauvée crée 
un mythe raciste qui nous imprègne encore très fortement 
aujourd’hui, surtout en France. Cela construit une image 
monolithique des « femmes du tiers monde » comme groupe 
opprimé caractérisé par sa fixité. Les femmes sont donc 
doublement soumises, les hommes doublement « machos1 » 
dans les pays des Suds, et toutes sont inarticulé·es, puisque 
d’Eaubonne fait exclusivement (à de rares exceptions près) 
référence à des auteur·ices occidentales pour en parler. La 
blanchité du discours tient donc dans sa stratégie discursive 
qui consiste à s’approprier le pouvoir exclusif de nommer. 
Gayatri Chakravorty Spivak a été l’une des premières à 
identifier cette situation, à savoir l’impossibilité pour les 
subalternes de parler2. Ainsi, chaque fois qu’il est fait men-
tion de l’Afrique, de l’Amérique latine ou de l’Asie, c’est 
pour exprimer un manque, un retard ou un échec ; une fois 
de plus, ces pays sont rarement vus comme des berceaux du 
féminisme, mais plutôt comme les hauts lieux d’un tragique 
sexisme.

À nous désormais d’inventer de nouveaux langages qui 
permettraient de quitter tous les « centrismes » – eurocen-
trisme, anthropocentrisme, logocentrisme…  –, afin de 
s’émanciper d’une vision binaire qui devrait choisir entre 
le progrès ou la régression. Laissons plutôt place à des éco-
féminismes aux sujets non hégémoniques, limitrophes, 
métisses et ancestraux.

1. P. 176-183.
2. Gayatri Chakravorty Spivak (1988), Les subalternes peuvent-elles parler ?, Ams-
terdam, 2009.
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Pour un écoféminisme radical 
et anticapitaliste
La récente médiatisation de la libération des paroles des 
femmes, la visibilité croissante du transféminisme, la prise 
en compte de la colonisation comme matrice de pou-
voir sur les terres et les peuples, l’effritement du dualisme 
nature/culture, la vulgarisation du concept d’anthropocène, 
la réappropriation des principes de l’écologie libertaire, la 
dénonciation de plus en plus bruyante de l’hétérosexualité 
comme système politique ont peut-être à voir avec cette 
situation inédite où genre, race et écologie sont devenues 
des incontournables de notre quotidien. Avoir un corps et 
pouvoir le nourrir décemment, le faire habiter, lui refuser 
des catégories binaires de sexe deviennent désormais des 
enjeux politiques et publics, qui à notre sens ont tout à voir 
avec le vivre-écoféministe, si quelque chose de cet ordre 
existe. Les théories et idées deviennent chair, elles prennent 
corps dans des constructions d’écovillages féministes, des 
terres lesbiennes, des ateliers écosexuels, des ZAD en mixité 
choisie, des mobilisations subversives. Dans la conclusion 
de son essai Écologie et féminisme. Révolution ou mutation ? 1, 
Françoise d’Eaubonne nous donne d’ailleurs à voir un véri-
table projet de société écoféministe où toutes les facettes 
de nos existences sont transformées. Au patriarcat capita-
liste succèdent des communautés basées sur une « cogestion 
égalitaire des sexes » et un abolissement total de la notion 
de pouvoir. Dans les projections de l’autrice, ces sociétés se 

1. Françoise d’Eaubonne (1978), Écologie et féminisme. Révolution ou mutation ?, 
op. cit.. p. 165-183.
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construisent à cheval entre l’anarchisme, l’utopie, le fémi-
nisme et l’écologie politique.

Pourtant, nous constatons une dangereuse absence de ces 
perspectives radicales dans une importante partie des pro-
ductions écoféministes françaises actuelles. « Productions » 
est le mot adéquat, puisqu’on nous vend désormais des 
festivals sponsorisés par de grands groupes pour le moins 
douteux, que des événements estampillés « écolos » conti-
nuent à proposer de la viande dans un souci de « satisfaction 
du consommateur », et que nous sommes constamment à un 
clic de n’importe quel stage pour renouer avec notre « fémi-
nin sacré » au cœur de la nature en échange de quelques 
centaines d’euros. Toute cette industrie s’autoproclame 
écoféministe, et elle ne fait pourtant que valider la vision 
bourgeoise, blanche et essentialiste que le mouvement se 
voit reprocher. Parfois, et même souvent, il s’agit de ren-
forcer naïvement une forme de pouvoir pour des femmes 
privilégiées en les reconnectant à leur corps de manière 
individuelle, complètement dépolitisée, et produisant ce 
qui s’apparente plus à du développement personnel qu’à 
une quelconque lutte contre les dominations systémiques. 
Le féminisme ou la mort dépasse  alors le simple cadre de la 
lecture subjective et met à mal tous les prétendus écofémi-
nismes qui ne changent pas le statu quo, voire qui fortifient 
une structure capitaliste en prônant un « leadership au fémi-
nin » ou une sensibilisation au « développement durable et 
au genre » dans les entreprises. Avec l’intensification de 
la finance mondiale, du capitalisme et du néolibéralisme 
depuis la première publication de ce livre, le féminisme 
libéral a en effet connu un véritable essor. L’écoféminisme 
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n’a malheureusement pas échappé à ce phénomène, et une 
marchandisation des pratiques écoféministes est bel et bien 
au cœur de la résurgence du mouvement que nous observons 
aujourd’hui en France. Le boom de l’écologie domestique 
(cups menstruelles, savons, couches écologiques), la mar-
chandisation de pratiques spirituelles ou ésotériques souvent 
résumées à l’achat de cristaux et de pierres semi-précieuses 
extraites dans des conditions effroyables prouvent que la 
récupération est bien à l’œuvre.
Ce n’est pas, et ça n’a jamais été le but de l’écoféminisme. 

Avec d’Eaubonne, il faut donc réaffirmer la nécessité de la 
radicalité et replacer celle-ci au cœur de la praxis écofémi-
niste. S’il est un mouvement difficile à capturer, s’effritant 
toujours dans la définition au sein de laquelle on tente de 
le figer, l’écoféminisme reste néanmoins profondément, 
absolument et définitivement anticapitaliste. Nous refusons 
donc cet écoféminisme libéral, nouveau nom de l’éco-
logisme réformiste qui viserait uniquement à imposer de 
nouvelles réglementations et lois écologiquement durables 
ou axées sur le genre. Nous avons toujours refusé l’égalité 
si elle consistait à avoir les mêmes droits que les hommes 
à assassiner impunément le vivant. Nous refusons de nous 
épanouir dans du DIY pendant que celles qui produisent les 
matières premières crèvent à l’autre bout du monde. Nous 
refusons des retraites écoféministes dont le but est de créer 
de nouvelles vacances green entre femmes pendant que les 
nounous racisées et sous-payées font le ménage à la maison. 
Nous refusons de faire la couverture de magazines féminins 
qui surfent sur la tendance du « girl power » et du bio, et 
qui ne font par là que renforcer des stéréotypes de genre 
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au nom d’un pseudo écoféminisme désormais marketing 
pour qui la radicalité serait un vilain mot. Nous refusons 
les gestes écoresponsables en entreprise ou le tri sélectif 
comme nouvelle définition de l’écologie. Et nous refusons 
enfin un écoféminisme apolitique, anhistorique, qui ne 
fait que recréer un entre-soi blanc de femmes cisgenres 
intégrées dans l’économie hétérosexuelle, se persuadant du 
contraire par des exercices de méditation transcendantale 
apprise dans un documentaire Netflix. Nous continuerons 
de refuser cela et ferons tout pour proposer une alternative 
à l’égalité écocidaire.

Qu’elles se disent écoféministes ou non, dans le monde entier, 
des femmes et des minorités de genre se soulèvent et exigent 
« un changement pour un système féministe et non pas un 
changement climatique1 ». Ce changement implique un 
démantèlement radical du système patriarcal capitaliste. Ce 
sont les paysannes de la via campesina. Ce sont les femmes  
autochtones et des Suds qui protègent leurs terres natales de la 
construction de pipelines. Ce sont les manifestant·es des blocs 
écolo-queer qui perturbent l’oppressante structure cis-hétéro 
de la société. Ce sont les membres de l’African Ecofeminist 
Collective qui réhabilitent les traditions féministes africaines 
pour lutter contre le capitalisme des multinationales. Ce sont 
des militantes honduriennes, comme Laura Cáceres (fille de 
la leader indigène assassinée Berta Cáceres), qui dénoncent 
le capitalisme vert et l’extractivisme. Ce sont les sorcières qui 
ravivent la puissance du vivant par leurs rituels, sans avoir un 

1. Il s’agit d’un slogan utilisé par les militantes du mouvement transnational des 
femmes et féministes pour la justice climatique et par certaines ONG de femmes 
et du climat.


