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Merci à Denis Mathen, gouverneur de la 
Province de Namur, et Antoine Brismé,  historien, 
collaborateur au Cabinet du gouverneur, pour 
leur accueil et leur disponibilité.
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I 
 

— Je suis à vous dans un instant, me dit la 
cloche.

Quelques semaines auparavant j’avais en effet 
sollicité un entretien en vue d’un article que je 
projetais d’écrire pour les Annales de la Société 
archéologique de Namur. Elle s’était d’abord 
étonnée qu’on parlât d’archéologie à son propos 
alors qu’elle était restée en place depuis plusieurs 
siècles et remplissait toujours adéquatement sa 
fonction « ainsi que je n’avais qu’à le demander au 
Gouverneur de la Province de Namur si j’en dou-
tais ». Je réussis néanmoins à lui expliquer que si 
le mot avait de nos jours un sens plus étroit, rela-
tif aux fouilles de sites anciens particulièrement, 
il n’en allait pas de même au moment où ladite 
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Société avait été créée, en 1845, le mot couvrant 
alors l’intérêt général pour le passé.

La cloche dont j’apprendrais par la suite qu’elle 
s’appelait Petrus avait bien sa place dans la publi-
cation en question. Sa connaissance de l’histoire de 
Namur la rendait incontournable à qui s’employait 
à retracer l’évolution de la ville. Je me devais de la 
rencontrer, de recueillir son témoignage ainsi que 
de noter les portraits qu’elle pourrait me livrer de 
différents notables qu’elle avait côtoyés de près. 
Son angle de vue pourrait peut-être paraître sin-
gulier à qui ne l’avait approchée que de loin. Mais, 
à mes yeux, la particularité de ces mémoires, leur 
survivance dans le temps et la diversité des per-
sonnalités qui s’étaient confiées à la régularité des 
interventions de la cloche en faisaient un témoi-
gnage capital. Je ne pouvais faire l’économie de 
cette entrevue si je voulais donner à mon article 
toute la crédibilité souhaitée par l’éditeur et le 
rendre digne de publication dans cet organe gran-
dement apprécié loin au-delà de la Province. Beau-
coup d’érudits, d’académiques et scientifiques des 
meilleures universités, d’experts étrangers recon-
nus y avaient jusqu’à aujourd’hui laissé d’insignes 
contributions. On ne pourrait consentir à décevoir 
un jour les lecteurs qui y recherchent précisément 
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la qualité de la véracité, établie sur des principes 
de critique historique exigeants et fondés sur une 
documentation abondamment nourrie. Pour cette 
raison, j’attendais en effet beaucoup de la cloche 
et devais donc, s’il le fallait, me conformer à ses 
souhaits, voire ses caprices de célébrité si je vou-
lais gagner sa confiance et avoir accès de la sorte à 
ses confidences les plus intimes.

C’était l’heure. Horloge en main, la cloche, très 
appliquée, émit alors le tintement que sa fonction 
l’enjoignait à diffuser à travers la ville et que les 
habitants du quartier tout comme les chalands et 
les touristes s’attendaient à écouter, massés sur la 
place qui faisait face au bâtiment, juges ultimes de 
la qualité du timbre immuable qui caractérisait la 
cloche depuis plusieurs siècles. On entendit même 
les applaudissements spontanés de plusieurs visi-
teurs venus sans doute de villes flamandes connues 
pour leurs carillons. Ces arbitres expérimentés ap-
prouvaient unanimement l’amplitude du son émis. 

Quand le tintement se fut répandu dans l’azur 
et que ses harmoniques se furent dissoutes dans 
l’éther pour laisser la place aux criaillements des 
martinets, la cloche se détendit, rouvrit les yeux et 
vint me rejoindre.
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J’avais entre-temps pu disposer tout mon 
matériel, carnet de notes et stylo, enregistreur 
vocal, appareil photographique, de manière à ne 
rien manquer des propos de la cloche. Celle-ci 
m’avait en effet autorisé – à titre exceptionnel et à 
l’avantage exclusif de la Société archéologique de 
Namur qu’elle appréciait beaucoup, me dit-elle, 
depuis sa création sous le gouvernorat du baron 
d’Huart – à enregistrer notre entretien et même à 
prendre des photographies durant celui-ci. 

— Me voici, mille excuses de ce petit retard. Le 
devoir m’appelait. Merci de votre compréhension. 
Je vous écoute.

— Cloche, comme je vous l’avais annoncé, la 
Société archéologique de Namur, à l’occasion de 
la réfection de l’horloge du Palais provincial de 
Namur, m’a demandé de recueillir vos souvenirs 
et témoignages en vue d’une publication. Nous 
estimons en effet qu’il serait insensé de ne pas 
célébrer cette renaissance en donnant la parole à 
celle qui depuis des siècles a accompagné la vie 
sociale, religieuse, politique et culturelle de notre 
Capitale.

— Merci de cette marque d’intérêt que je juge 
à dire vrai très flatteuse vu mon humble fonction. 
Je dois vous dire que j’avais proposé une telle ren-
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contre au regretté Norbert Bastin il y a de cela 
plus de quarante ans mais qu’il n’avait pas semblé 
m’avoir entendue.

— Voilà un oubli à réparer. Merci, Cloche, de 
vous rendre disponible.

— Arrêtez donc, je vous prie de m’appeler 
Cloche. Si vous saluez le Gouverneur de la Province, 
vous l’appelez Monsieur le Gouverneur, avec dé-
férence. Mais si vous croisez votre amie Noémie, 
vous l’appelez par son prénom, par affection ami-
cale. Je suis votre amie, n’est-ce pas ? Appelez-moi 
donc Petrus.

— Comme le château ?
— Si vous voulez, – chacun ses références – ou 

comme l’apôtre plutôt. C’est mon nom, celui que 
mon père m’a donné à ma naissance. Appelez-moi 
Petrus.

— Eh bien, Petrus, parlez-moi donc alors de 
votre naissance.

— Cela nous fait remonter loin dans le temps, 
cher ami. Je suis née à Malines tenez-vous bien, à 
plus de soixante-dix kilomètres d’ici. Vous noterez 
que j’ai gardé de mon service révolutionnaire le 
décompte français. Un peu d’impertinence peut-
être. J’y reviendrai. Oui, à Malines. Dans l’atelier de 
Pierre van den Ghein, rue Haute, là où il avait éta-
bli ses fours, dans une propriété dénommée De 
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Swaene, traduisez Le Cygne, donnant sur le Pré 
aux Oies et où il habitait avec Anne, son épouse, 
fille du forgeron Jean van Dievoirt, et sa famille. 
Nous n’étions pas loin de la Porte de Bruxelles, 
pour vous situer les choses. On était en 1545, 
quand Pierre qui s’était établi à son compte en 
1528 passait vraiment pour atteindre au sommet 
de son art. Le renom des productions de van den 
Ghein se répandait rapidement dans l’Europe en-
tière. Des commandes arrivaient d’Allemagne, de 
Hollande, du Danemark, de Suède, d’Angleterre et 
de France, d’Italie et d’Espagne. Le bel aspect, le 
galbe gracieux, la décoration sans surcharge des 
cloches mais surtout les qualités harmonieuses 
de ces instruments ont établi la réputation de la 
maison. Pierre van den Ghein était un vrai artiste 
musicien, un acousticien de talent, comprenez-
vous. Outre des cloches de toutes tailles, notre 
firme produisait aussi des sonnettes, des mortiers 
et des mesures.

— Un maître bronzier donc. Et, dites-moi, euh, 
pas de canons ?

— Rien de tout ça, cher ami. Quelques pièces 
domestiques, de ces petits canons de table pour 
appeler les convives ou donner le départ d’une 
partie de jeu au jardin, mais rien de belliqueux, non.
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— Petrus, si je peux me permettre, étiez-vous 
une œuvre de commande ou de catalogue ?

— Je n’en sais strictement rien, van den Ghein 
ne m’en a rien dit. J’ai toutefois quitté rapidement 
l’atelier et franchi emmaillotée de paille la Porte 
de Bruxelles, cap au Sud.

— Bruxelles ?
— Non, mon cher, direction Namur et sans 

escale. 
— Seule ?
— Michiel m’accompagne, fondue la même 

année.
— Michiel ?
— La cloche « van den Ghein » qui se trouve 

encore dans le clocheton de l’Hospice Saint-Gilles 
à Namur, siège actuel du Parlement wallon, au 
Grognon.

— Deux cloches de la même fonderie arrivent 
donc à Namur au même moment, au milieu du 
seizième siècle ? Vous m’en direz tant.

— En effet, mais dès notre arrivée, nous aurons 
des destinations différentes. Je monte sur l’épe-
ron, Michiel reste au Grognon. Pour moi, c’est la 
collégiale Saint-Pierre, au château, pour Michiel 
c’est l’église Notre-Dame, au pied du rocher.

— Et vous ne vous êtes jamais revues depuis 
lors ?
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— Exact. Un temps, nous nous entendîmes. 
Mais nous revoir, non, jamais.

— Vous serez donc restée près de deux siècles 
dans le clocher de la collégiale Saint-Pierre ?

— En effet, je sonnais les heures puisque 
l’église disposait d’une horloge dans son clocher, 
j’appelais aux petits offices et, la tour de l’église 
jouant le rôle du beffroi pour la ville, je participais 
aux alarmes nocturnes éventuelles. Je reconnais 
que j’avais là une vue superbe sur les deux vallées 
qui me manque un peu.

— Mais alors vous avez souffert l’incendie de 
l’église en 1746, lors du siège de Namur par les 
Français ? Quelle horreur !

— Vous m’imaginez comme au bûcher, le clo-
cher prenant feu, les flammes me chauffant de 
rouge à blanc, m’effondrant dans les décombres 
brulants de l’église, et après l’incendie, recouverte 
des cendres, gisant parmi les décombres fumants. 

— Quelle tragédie !
— Merci de votre compassion, cher ami, mais 

vous vous trompez. Au moment du siège, par 
grande chance, j’avais quitté l’église depuis plu-
sieurs années. Que je vous explique. Quand le 
diocèse de Namur est fondé en 1559, le chapitre 
de Saint-Pierre est dissout, Saint-Aubain devient 
église cathédrale. Je tombe sous la juridiction de 
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ses chanoines. En 1728, l’évêque se construit un 
palais face à la cathédrale, à la place des petites 
maisons où logeaient ses prédécesseurs. Il lui 
faudra une cloche pour le service de sa chapelle. 
Deux ans plus tard, à la fin du chantier, en 1730, on 
me décroche de la tour de Saint-Pierre sur ordre 
des chanoines. On m’amène en ville. Et depuis 
lors, voici ma résidence à moi, me dit la cloche en 
montrant la charpente et les combles du palais. 

Jusqu’à présent Petrus avait parlé face à moi, 
me montrant sa figure de Saint-Pierre portant une 
clef presque plus grande que lui. Mais voilà qu’en 
se retournant pour m’indiquer quelques poutres 
parmi les plus grosses, elle me montra au revers 
du Saint-Pierre un médaillon assez particulier re-
présentant les douze apôtres entourant le Christ 
lors de la dernière scène. Je ne manquai pas de 
prendre une photographie. 

— Ce fut alors votre Joyeuse entrée dans la 
Ville de Namur elle-même, en quelque sorte.

— Ne soyez pas trop flatteur mon cher. J’ai 
déjà une tendance naturelle à m’estimer grande-
ment. Disons que j’étais au poste quand il a fallu 
acclamer Monsieur de Strickland faisant son en-
trée inaugurale et solennelle dans son palais. Les 
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cloches de Saint-Aubain pouvaient bien sonner 
à toute volée, en franchissant l’avant-corps c’est 
vers moi que l’évêque a jeté les yeux bien que 
dissimulée derrière le fronton orné de ses armes. 
J’étais sa cloche à lui. Mon son est à nul autre pa-
reil dans tout Namur. Personne ne le conteste ! Ni 
alors, ni aujourd’hui ! En me choisissant, l’évêque 
avait fait le bon choix.

— Le fronton orné de ses armes ?
— Il a disparu à la période révolutionnaire et 

a été remplacé depuis lors par l’horloge à laquelle 
je suis également attachée. Aujourd’hui, je ne suis 
plus en fonction qu’auprès de l’horloge, et ceci de 
façon mécanique. Mais à l’ouverture du palais épis-
copal, ma fonction était de convier aux offices, dans 
la chapelle, et d’annoncer tout évènement auquel 
le sonneur de service voulait bien me convier.

— D’où ce troisième martelet dont vous dis-
posez encore mais qui n’a plus d’usage. 

— Vous avez tout compris.
— On a beaucoup glosé sur Monseigneur de 

Strickland comme un prélat ambitieux et dépen-
sier, aimant le faste et les honneurs. Comment le 
voyez-vous personnellement ?

— Regardez ce palais, les choses parlent 
d’elles-mêmes surtout qu’à sa mort, dix ans plus 
tard, il n’en avait pas payé le tiers. Mais l’époque 
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était au faste et vous n’existiez aux yeux des 
grands que si vous pouviez déployer une cer-
taine opulence. Strickland avait surtout beaucoup 
d’allure, il avait une carrure européenne avant 
l’heure  : Anglais, issu du cénacle royal, formé à 
Paris, servant comme diplomate la papauté et les 
cours européennes, accueilli à Rome, Londres, 
Vienne et Paris, et récompensé de ses services par 
l’Empereur avec la cathèdre, la crosse et la mitre 
de Namur. Vous comprenez qu’après les grandes 
capitales européennes, Namur put lui paraître 
certains jours un peu petit. Il se réfugiait alors 
dans sa maison de La Plante. En y regardant cou-
ler la Meuse il se rappelait la Tamise, la Seine, le 
Danube, le Tibre. Même s’il a légué ses dettes à 
son successeur, il aura doté Namur de son plus 
beau joyau.

— Et vous en êtes la perle.

Moment de confusion

— Je vous en remercie. Mais restons dans le 
sujet.

— Mais nous ne l’avons pas quitté, chère 
Petrus.

Nouveau moment de confusion
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— Monsieur de Berlo arrive en 41, un an après 
le décès de Thomas de Strickland. Quel prélat 
était-ce ?

— Après l’Européen de Strickland, arrive le 
local de Berlo de Franc-Douaire. Il était né à 
Stave, là-bas dans l’Entre-Sambre-et-Meuse. Il 
n’aura d’intérêt pour notre maison que pour en 
vendre les plus beaux tableaux. Il y avait des Ru-
bens et des Breughel ici savez-vous ! Ils ornaient 
la chapelle épiscopale – imaginez que la Société 
archéologique eut pu les recueillir un jour ! Tout 
cela dispersé pour payer les dettes. Et comme le 
produit de la vente n’avait pas suffi, il avait gar-
dé les dettes mais perdu les tableaux  ! De plus, 
il n’avait d’yeux que pour sa cathédrale. Il l’aura 
rebâtie entièrement dans l’aspect que vous lui 
voyez aujourd’hui sur les plans d’un architecte 
italo-suisse qui avait reconstruit le palais du gou-
verneur-général Charles de Lorraine à Bruxelles, 
Gaetano Pisano. Il ne verra pas la fin des travaux 
puisqu’il laissera le soin de la consacrer à son suc-
cesseur en 1772. Mais elle lui servira de tombeau.

— Lui succède Monseigneur de Lobkowitz.
— Ferdinand-Marie de Lobkowitz, prince de 

Bohême. Une prestance, celui-là  ! Un cousin de 
l’Impératrice. Il reprend la mission de Monsieur de 
Strickland et ne cessera d’embellir la maison. C’est 
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lui qui fait venir les frères Moretti pour orner de 
leurs stucs la salle d’entrée. C’est lui qui fait ériger 
l’avant-corps avec ses pilastres, son balcon et ses 
statues. Mais il ne restera à Namur que sept pe-
tites années, nommé à Gand. Il croise en chemin 
un chanoine de Gand nommé évêque de Namur, 
Albert-Louis de Lichtervelde. Pauvre homme !

— Pauvre homme ?
— Il n’aura pas de chance voyez-vous. Dès 

que Monsieur de Lichtervelde arrive à Namur, 
Joseph II veut en fermer le séminaire. Ce n’était 
qu’un premier coup du sort. Avec bon sens mais 
la mort dans l’âme, Monsieur de Lichtervelde tra-
versera tous les régimes : les Autrichiens, la révo-
lution brabançonne, le retour des Autrichiens, la 
première occupation révolutionnaire française, le 
dernier retour des Autrichiens et le retour définitif 
des Français. Il fera de la prison comme otage à 
Namur et à Mons. Vous l’auriez vu, il avait vrai-
ment l’air abattu en montant dans une voiture cel-
lulaire dans la cour du palais. Il me jeta un regard 
si triste. Comme s’il croyait ne plus nous revenir. À 
son retour, après plus de deux mois, il ne quittera 
désormais plus sa chambre. On le laissera toute-
fois mourir dans son palais alors qu’on eut bien 
pu l’en chasser. Je me souviens de son cortège 
funèbre quittant la maison, moi sonnant le glas, 
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hommes en armes empanachés et en soutanes 
mêlés dans la cour. Sans le savoir, je sonnais en 
même temps le glas du palais épiscopal que la 
maison ne redeviendrait plus jamais.

— Nostalgie, chère Petrus ?
— Que non pas. Voyez-vous, j’étais née catho-

lique, baptisée épiscopale, j’allais devenir révolu-
tionnaire, républicaine, impériale. J’épousais l’his-
toire. Quel destin ! 

— Mais mitrée, « bicornée » et cocardée ou 
couronnée vous gardiez toute l’excellence de 
votre timbre !

— van den Ghein ne trahit jamais !
— Tous ces révolutionnaires, ça a dû changer 

votre vie !
— Ce n’était pas des sauvages, détrompez-

vous. Les sans-culottes s’étaient rhabillés ! Quand 
ils investissent le palais pour y établir leurs bu-
reaux leur préoccupation était la bonne gestion 
du Département de Sambre-et-Meuse. On nous 
a envoyé des administrateurs. La génération des 
coupeurs de tête avait passé. On est en 1798. Bien 
sûr ils mangent du curé à tous les repas. Une fa-
çon de vivre sur le pays, me direz-vous, mauvaise 
langue.

— Je n’ai rien dit.



21

— Sans le savoir, ils remplacent une liturgie 
par une autre. Et quand le nouvel évêque arrive, 
Monsieur de Bexon, ils s’emploient à lui trouver 
une demeure digne plutôt proche de la cathé-
drale. Cela prendra plusieurs années avant de 
trouver la solution actuelle mais la bonne volonté 
y était.  Il faut vous dire que le chef de l’admi-
nistration départementale, le préfet, se trouvait 
confortablement installé dans notre maison où 
il disposait de ses services sous la main et il au-
rait fallu l’en déloger au canon pour qu’il cède la 
place à l’évêque malgré que le concordat, ceci est 
technique je vous prie de m’en excuser, obligeât 
l’état français à loger les évêques à ses frais. Il 
écrira même à son ministre que le ci-devant palais 
épiscopal est bien trop vaste pour être assigné au 
logement de l’évêque. Monsieur de Bexon et, plus 
tard, son successeur, Monsieur Pisani, revenaient 
ici en visiteurs, avec beaucoup de déférence pour 
le préfet qui les en avait délogés. Ils jetaient cha-
cun un regard vers moi quand ils traversaient la 
cour mais mon devoir républicain m’appelait à la 
réserve. Je reconnais toutefois qu’un jour où il fai-
sait grand vent, voyant Monsieur Pisani, je battis 
innocemment un coup de marteau. 

— Votre maître était alors le préfet Pérès.
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— Gilles Emmanuel Pérès de la Gesse. Il fut 
nommé le 2 mars 1800. Je l’ai beaucoup aimé. 
C’était un homme attachant. Il me voyait désœu-
vrée. C’est lui qui m’a attachée au service de l’hor-
loge. Il aimait beaucoup notre pays. Il avait été 
élu aux États généraux, membre de l’Assemblée 
constituante et de la Convention nationale comme 
député de Haute-Garonne. Il avait été en mission 
chez nous comme représentant du peuple au-
près des armées et, à son retour à Paris, défendu 
avec verve la réunion de la Belgique et de Liège 
à la République. Il voulait, disait-il, « restituer aux 
Gaules leurs antiques limites ». Il eut des phrases 
passionnées que j’ai beaucoup de plaisir à vous 
citer : « J’ai passé cinq mois dans le pays au-delà 
de la Meuse ; j’ai constamment étudié le caractère 
des habitants, et je ne puis m’empêcher d’avouer 
que je les trouve aussi mûrs pour la liberté que 
nous-mêmes ». Merci du peu. Ou encore  : « Les 
Belges doivent voir et ils voient en effet que, trop 
faibles et trop divisés pour se gouverner eux-
mêmes, s’accordant néanmoins en général à ne 
plus vouloir du gouvernement autrichien qui les a 
si cruellement vexés, il ne leur reste d’autre parti 
que celui d’implorer la toute puissante protection 
de la République française.  » Amusant, n’est-ce 
pas ? Et ceci  : « Les peuples dont je parle m’ont 



23

paru posséder au degré le plus éminent toutes les 
vertus qui caractérisent le bon citoyen. Humains, 
sensibles, charitables et compatissants, (…) ils sont 
surtout passionnés par l’exacte justice. Vous n’au-
rez pas de meilleurs, de plus vrais républicains que 
les habitants du pays  ». Voilà qui me le rendait 
attachant. C’est lui qui m’a lu ses discours à Paris 
tellement il en était fier. Surtout, il venait répéter 
discrètement près de moi ses interventions et ses 
discours pour ne pas être dérangé. Mais ce n’était 
pas un fonctionnaire falot, pas du tout. Il avait été 
secrétaire du Conseil des Cinq-cents puis pré-
sident du Conseil des anciens sous le Directoire. 
Sous la Convention, personne ne lui avait dicté 
son point de vue. Durant le procès de Louis XVI, il 
vota la culpabilité mais il se déclara pour l’empri-
sonnement durant la guerre et le bannissement 
après la paix. Lors de l’appel nominal sur la peine à 
infliger au roi déchu, il fut le premier convention-
nel à faire preuve de clémence après trois orateurs 
demandant la mort. C’est quelqu’un  ! Il arrive à 
Namur des années plus tard en ayant déjà bien 
servi la France. Une forme de pantouflage si vous 
voulez. Il nous restera quatre ans. 

— Et accueillera Napoléon.
— Je ne vous apprends rien. Ce furent des 

journées fastueuses pour la maison !
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II

Petrus semblait absorbée dans ses souvenirs et 
je me gardais de la perturber, me disant que ceux-
ci lui revenant dans les détails, elle me les confie-
rait aisément. Je comprenais fort bien combien la 
visite de Napoléon à Namur avait revêtu un carac-
tère exceptionnel. Ni l’impératrice Marie-Thérèse, 
ni son fils Joseph, ni aucun chef d’état aussi long-
temps qu’on remonte sur la ligne du temps n’avait 
visité Namur. Et voilà que le 3 août 1803 arrivent 
le Premier Consul de France et son épouse, venant 
de Liège et en route vers Paris après un voyage en 
Belgique qui aura duré près d’un mois. 

— Racontez-moi.
— J’avais entendu tonner le canon de la 

citadelle annonçant l’entrée de Napoléon et 



26

Joséphine dans Namur par le pont de Jambes. 
Je me disais qu’en quelques minutes à peine, il 
arriverait au palais où il devait loger. Il lui fallut 
plus d’une heure ! Mais voilà enfin sa berline qui 
pénètre dans la cour d’honneur escortée de nos 
fameux échasseurs, de quatorze mamelouks de 
la garde consulaire et de plusieurs officiers dans 
leur uniforme rutilant. Comme il était onze heures 
trente quand il mit le pied sur le marchepied de 
la voiture, cela me permit de sonner la demi et... 
Gagné ! Le premier Consul regarda vers d’où venait 
ce tintement si agréable. Quelle joie pour moi 
comme vous l’imaginez ! J’existais pour Napoléon. 
Il s’enferma très vite dans les appartements du 
préfet où il se mit au travail et envoya ses ordres 
à ses ministres Régnier, Berthier et Talleyrand. Un 
peu avant dix-neuf heures, les généraux Duroc et 
Moncey se réunissent dans la cour avec leurs aides 
de camp, leurs chevaux sellés. À dix-neuf heures, 
à mon tintement précisément, le Premier Consul 
sortit du palais, monta à cheval et le voilà parti 
inspecter les fortifications de la citadelle. À son 
retour, on lui libère un chemin à travers la cour 
fort encombrée, il monte au balcon où Joséphine 
le rejoint et ils assistent à un combat d’échasseurs, 
ce qui les réjouit.
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— Dites-moi : quelle journée pour nos échas-
seurs avec l’escorte à travers la ville puis un com-
bat sur les pavés de la cour de votre palais.

— Et ce n’est pas tout. J’y reviens vite. Mais 
j’avoue que je n’ai pas dormi de la nuit. À chaque 
quart-d‘heure je battais la mesure des ronflements 
consulaires. J’avais ponctué ceux de plusieurs 
évêques et de mon préfet toulousain, chacun avec 
ses nuances, mais scander ceux de Napoléon, qui 
eut cet honneur  ? Aux Tuileries ont-ils même une 
cloche avec mon pedigree ? Si j’osais, je dirais que 
je gagnai là un privilège du 4 août. Quelle faveur ! 

— Je vous en trouve bien digne, chère Petrus.
— Merci mon cher. La matinée du 4 fut calme, 

Napoléon travaillait et chacun se gardait de le 
déranger. L’après-midi, Joséphine et lui reçurent 
le tout Namur  : autorités militaires, civiles, judi-
ciaires et religieuses. Un monde ! Tous, selon leur 
ordre de convocation, faisant la file dans la cour, 
le hall d’entrée et l’escalier pour complimenter 
le Premier Consul et son épouse. Mon ami Pérès 
officiant comme un maître du palais. Je vis même 
arriver, déjà un peu penaud, l’évêque de Bexon 
qui allait justement se faire remonter les bretelles 
par Bonaparte pour sa conduite légère et ses 
mollesses dans l’exercice de sa charge. Le pauvre 
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n’allait plus longtemps rester assis sur sa cathèdre 
namuroise. Napoléon regrettant ouvertement de 
l’avoir nommé à l’épiscopat, il quitta honteuse-
ment le palais où il aurait pu trôner longtemps. Je 
le plaignais un peu. 

— Un grand bal suivit cette réception, j’ima-
gine.

— Détrompez-vous. Si bal il y eut, ce sont nos 
échasseurs qui le donnèrent, place Saint-Aubain 
en fin d’après-midi. Trois brigades de cinquante 
échasseurs vêtus les uns de blanc, les autres de 
rouge firent une belle démonstration de leur 
adresse. J’en étais fort émue. J’ai même failli 
omettre de sonner un quart d’heure. Mais à dix-
neuf heures, comme la veille, voilà Napoléon et 
son escorte repartis à cheval vers la citadelle. À 
son retour, petit dîner auquel sont conviés le pré-
fet Pérès, le maire Gaiffier, le commandant de la 
garde d’honneur Marotte d’Ostin et le comman-
dant de la place Fontenay. Vous pensez bien que 
chacun en traversant la cour m’adressa un petit 
clin d’œil.

— Savez-vous ce que le couple consulaire leur 
a servi ?

— De l’évêque rôti sans doute !
— De l’humour noir, chère Petrus, comme 

vous y allez.
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— Le lendemain – nous sommes donc le 5 
août –, grand branle-bas dans la cour, le jour n’étant 
pas encore levé. Napoléon et Joséphine, valises 
bouclées, montent dans une berline de voyage à 
trois heures du matin et prennent la direction de 
Givet avec l’escorte de la garde d’honneur.

— Tout cela, chère Petrus, est bien consigné 
dans les archives, avec les discours des uns et des 
autres, les lettres envoyées par Bonaparte depuis 
Namur et les témoignages de certaines person-
nalités présentes comme le ministre de l’Intérieur 
Jean-Antoine Chaptal. J’aimerais pour ma part re-
cueillir vos impressions personnelles sur le dérou-
lement de cette visite. Joséphine par exemple. Les 
archives sont assez taiseuses à son sujet.

— Joséphine est arrivée avec plusieurs dames 
d’honneur dont les épouses de divers généraux 
ou ministres. Elle était très attentive à sa toilette, 
évitant de contrarier son consul de mari si elle 
portait une toilette qu’il aurait jugée inadaptée à 
l’événement. Par contre, elle ne m’adressa aucun 
regard, sans doute qu’une cloche attachée à une 
horloge officielle ne rencontrait pas ses priorités. 
Elle avait beaucoup d’intérêt par contre pour le 
linge de maison, la vaisselle précieuse – rappelez-
vous qu’elle a acheté des couteaux à nos artisans 
réputés – ou le décor des salons. Pour vous dire, 
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lors du premier combat des échasseurs, quand le 
couple regardait le déroulement des duels depuis 
le balcon, souvent son regard se portait sur les 
sculptures qui agrémentent la balustrade et que 
Monsieur de Lobkowitz y avait fait déposer. Elle 
en cherchait le sens au-delà de ce que le préfet 
Pérès lui en disait pour ce qu’on lui avait appris. 
Il conviendrait du reste que la Société archéolo-
gique se penche sur cette question à son tour. Il y 
a là comme une énigme que seule la sage perspi-
cacité de vos membres pourra élucider.

— C’est à mon tour de rosir, chère Petrus.
— Quant à Napoléon, il portait en permanence 

son petit uniforme de colonel des chasseurs. On 
m’a dit qu’à Bruxelles, à Anvers et même à Liège, il 
avait porté son somptueux habit consulaire. Pour 
Namur, je n’en sais rien. La seule exception serait la 
réception du 4 mais personne ne me l’a confirmé.

— Avec son habit consulaire, il portait au côté 
une épée ornée de brillants et du fameux Régent. 
Le Régent serait-il venu à Namur ? Et plus encore 
aurait-il été gardé le temps de la visite au Palais 
provincial  ? Dans ce cas, ma Société pourrait en 
demander le prêt au Louvre où il est désormais 
conservé pour une exposition dans les musées 
namurois avec l’appui de la Ville ou de la Province. 
Faire venir le Régent à Namur, quel projet fabuleux. 
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On sait que le Régent fut du voyage en Belgique 
mais après Liège on dit que certaines personnes 
de la suite dont Talleyrand et des bagages sont 
repartis directement vers Saint-Cloud. S’il a été vu 
à Namur, c’est tout différent !

— Quel est ce Régent  ? C’est vous qui allez 
m’en apprendre.

— C’est un des plus gros diamants du monde, 
plus de 140 carats. Il est découvert en Inde à la 
fin du 17e siècle. Taillé en Angleterre, il est acheté 
par le Régent Philippe d’Orléans. Louis XV le fera 
monter sur sa couronne du sacre, tout comme 
Louis XVI qui le portera lors de la séance solen-
nelle d’ouverture des États généraux en 1789. 
Volé avec les bijoux de la Couronne, retrouvé, 
mis en gage par le Directoire auprès de banquiers 
berlinois et hollandais, il financera la campagne 
d’Italie qui fit la gloire du général Bonaparte. Par 
la suite Napoléon le fera sertir sur ses épées d’ap-
parat d’abord celle de son habit consulaire puis 
celle de son sacre impérial l’année suivant son 
passage à Namur. Le Régent, chère Petrus, est à 
l’histoire de France ce que vous êtes à l’histoire 
de Namur.

— Je crains de vous décevoir, je n’ai pas aperçu 
cette épée et n’ai entendu aucune rumeur à son 
sujet. Je vous dis que je n’ai aperçu le Premier 
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Consul que vêtu de son uniforme vert de colonel 
des chasseurs et coiffé d’un chapeau de feutre noir 
dépourvu de galons mais avec la cocarde tricolore.

— Quel dommage ! La question reste ouverte 
dès lors. J’entends toutefois que vous ne contes-
tez pas qu’il ait pu revêtir son habit consulaire lors 
de la réception du 4 août. À dire vrai, j’en doute 
néanmoins. À Liège, il le portait au bal de gala du 
commerce liégeois. Cette soirée avait un autre 
prestige. Mais gardons le doute. 

— Je suis navrée de ne pas rencontrer vos 
attentes.

— Vous les comblez déjà, je vous rassure. Ceci 
dit, nous parlions du préfet Pérès. 

— Son mandat se termina avec l’Empire et 
Napoléon ne revint plus à Namur. Mais Pérès eut 
néanmoins la joie d’accueillir l’Impératrice Marie-
Louise, le saviez-vous ?

— Oui, les Cahiers de Sambre et Meuse, tou-
jours excellents, ont relaté l’événement il y a une 
dizaine d’années. 

— Vous avez donc appris que c’était le 6 août 
1813, alors que l’Impératrice avait quitté son im-
périal époux à Mayence et rentrait à Saint-Cloud. 
Marie-Louise ne passa qu’une nuit au palais. 
C’était aussi la première Habsbourg à y loger ! Elle 
était toute jeune, cela m’impressionna. À son âge 
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quelle destinée lui réservait l’Histoire ! Deux mois 
après, c’était Leipzig et la débâcle de l’Empire.

— Un souvenir particulier de cette visite, chère 
Petrus ?

— Ce n’était pas l’ambiance survoltée de la 
visite de 1803. Ce n’était pas la morosité non plus. 
Car l’apparat était conservé. Mais on sentait déjà 
comme une tension qui n’augurait rien de bon. 
Je m’étais astreinte à sonner avec un peu moins 
d’éclat pour ne pas faire sursauter l’Impératrice. 
Mais je dois vous avouer que j’avais le sentiment 
que le faste de cette époque ne reviendrait plus. 
Ces attelages piaffant, ces généraux empana-
chés, ces aides de camp toujours à la parade dans 
leurs uniformes colorés, les sonneries au clairon, 
les tambours qui ponctuaient tout mouvement 
dans la cour d’honneur, quel théâtre, quel opéra 
le palais était devenu. Parfois, je me surprends à 
fermer les yeux et à revoir la cour telle qu’elle était 
à l’époque. Quel spectacle, quel cho permanent !

— Cho ?
— N’appelez-vous pas ainsi aujourd’hui un 

spectacle entraînant ?
— Ah show, à l’anglaise.
— Je vous prie de m’excuser, aucun anglais n’a 

jamais séjourné ici et ma prononciation de cette 
langue laisse tout à fait à désirer. 
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— Je vous en prie. Marie-Louise quittant le 
palais, c’est l’Empire qui abandonnait Namur. Une 
larme quand le Préfet Pérès vous a quittée ?

— Franchement oui, cher ami. Il avait donné 
un lustre impérial à cette maison et les Namurois 
n’en étaient pas mécontents. Mais il a eu peur 
de se retrouver loin de chez lui quand l’Empire 
allait s’effondrer. Il envoya au ministre Montalivet 
quelques jours avant la Noël, un billet de maladie 
lui prescrivant un repos absolu sous le soleil de 
son Languedoc pour se défaire d’une dartre invé-
térée. Il partit un matin de janvier dans sa berline, 
relevé par le vicomte Alban de Villeneuve-Barge-
mont. Celui-là nous était arrivé tout grelottant : il 
débarquait dans nos brouillards givrants en pro-
venance des bouches de l’Ebre, tout au loin en 
Catalogne. Ce fut un préfet éclair  : arrivé en jan-
vier il partit quelques semaines après, chassé par 
les coalisés à l’assaut de l’Empire français. Si Pérès 
en partant un peu piteusement me jeta un regard 
où brillait une larme, Villeneuve s’engouffra pour 
sa part dans sa berline, sans un regard pour moi, 
son escorte à cheval pressée de rejoindre le gros 
de l’armée.

— Et vous voilà donc abandonnée dans votre 
grande maison vide, veuve dirais-je de votre des-
tinée, abandonnée par l’histoire ?
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— Vous connaissez les cloches, je vois. Tel 
aurait pu être en effet le sentiment qui m’aurait 
envahie si, fondue à Malines par un maître re-
connu, ayant servi comme un cérémoniaire des 
évêques issus de l’aristocratie européenne, fonc-
tionnaire consulaire puis impérial, je n’avais su 
que mon destin continuerait à s’écrire en lettres 
majuscules dans l’histoire namuroise. J’attendais 
les événements, sûre que j’étais de leur heureux 
enchaînement. 

— Commence néanmoins pour vous, chère 
Petrus, une période trouble. Vous tintez dans un 
palais sans titulaire.

— C’est tout à fait exact. Villeneuve parti, 
le sort des armes ayant basculé à l’avantage 
des nations coalisées contre la France, le Palais 
reste aux mains des autorités mais lesquelles  ? 
Heureusement les bureaux fonctionnent pour 
ce qui est essentiel. Ils sont pourvus de citoyens 
namurois qui s’appliquent à la tâche mais aucun 
chef n’est désigné. Et par qui le serait-il ? D’autant 
plus que Napoléon exilé, les maîtres du monde se 
réunissent à Vienne. On songe à nous donner au 
Hollandais mais rien n’est joué. Sur ces entrefaites, 
Napoléon s’échappe de l’île d’Elbe et revient à 
Paris sur les ailes d’un aigle m’a-t-on dit. Trois mois 
de flou absolu. Après le désastre de Waterloo, 
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pendant plusieurs jours, ça bataille ferme dans les 
environs de Namur et jusque dans nos rues. Mais 
un homme avait eu soin de moi. Savez-vous qui ?

— Je ne vois pas, chère Petrus. Donnez-moi 
un indice.

— C’est un prussien toujours en avant.
— J’y suis ! Blücher !
— En effet, le felt-marschal Gebhard von Blü-

cher lui-même dont la devise était « Forwarts », 
« En avant ». C’est dans ma maison qu’il avait établi 
son quartier général le 14 mai 1815, un mois avant 
Waterloo. Un hussard fort en gueule. Je l’entends 
encore ! Ca l’amusait beaucoup de dormir dans le 
lit où Napoléon avait passé la nuit en 1803 ! Il y 
aurait même mis une de nos charmantes petites 
Namuroises, mais je ne vous dirai pas qui. Il rêvait 
de faire de même aux Tuileries, à la Malmaison et 
à Fontainebleau ! 

— Les Prussiens partis vers Paris à la poursuite 
de Grouchy, vous voilà à nouveau délaissée.

— Mais pas du tout, nos braves agents namu-
rois sont restés au poste de l’administration. Ils 
aimaient beaucoup regarder les aiguilles de l’hor-
loge tourner à leur rythme. Ils déposaient même 
la plume par amabilité chaque fois que je sonnais 
les quarts.
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— Mais ils n’avaient pas de chef. Ce fameux 
gouvernement des puissances alliées n’avait pas 
de haut-représentant à Namur.

— Certes mais pas très longtemps. Jean-
Baptiste d’Omalius est arrivé très vite avant la fin 
de l’été comme gouverneur. Il venait de Liège 
où il avait été nommé secrétaire général du 
gouverneur. 

— Un gouverneur à la botte des Hollandais ?
— Ne voyez pas les choses comme cela. D’abord 

Omalius était un scientifique brillant. Il avait dressé 
la carte minéralogique de l’Empire en parcourant à 
pied la centaine de départements, de la Frise aux 
Pouilles. Une œuvre magistrale qui fut éditée alors 
qu’il était en poste ici, en 1822. Marcheur infati-
gable il était, marcheur il resterait. Savez-vous qu’il 
pouvait parcourir quarante-cinq kilomètres à pied 
en une journée et recommencer le lendemain. De 
Namur, il rentrait à pied chez lui à Halloy. C’est là 
qu’il s’était retiré pendant les troubles de 1813 à 
1815 pour poursuivre ses travaux, « entre les lances 
des cosaques et le canon de  Givet  »,  disait-il. À 
Namur, il s’employa à installer une administration 
d’excellence, telle que nous l’avons toujours et 
son Code administratif de la province de Namur 
servit de modèle à tout le Royaume. 
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— Avait-il pour vous un intérêt particulier ?
— Que je vous raconte. Omalius était avant 

tout un géologue scientifique. Il parcourait le 
palais entier pour identifier la provenance des 
pierres et des marbres. Un jour où je me reposais 
entre deux quarts à sonner, voilà qu’il arrive sous 
le toit et me découvre dans ce petit logis où je 
vous reçois. Et voilà qu’il me parle comme à un 
confident et me raconte la séance du Conseil des 
Mines de l’Empire devant lequel il avait présenté 
plusieurs années auparavant sa fameuse carte. La 
réunion avait dû le marquer car il m’en racontait le 
déroulement dans les détails. Et moi qui ne pou-
vais pas réagir ! Ce fut un bon maître de ce palais, 
savez-vous. Mais il dut nous quitter en octobre 
1830, le jour où l’insurrection de la Ville renversa 
son administration. 

— Une fois de plus, une page se tournait pour 
vous, chère Petrus.

— Et pour le Palais. J’ai revu Omalius ici bien des 
années plus tard. En 1872, s’était tenu à Bruxelles, 
un Congrès international d’anthropologie et 
d’archéologie préhistorique sous la présidence 
– je vous le donne en mille – de Jean-Baptiste 
Omalius. Le programme du Congrès prévoyait 
une excursion à Namur. Et voilà les congressistes, 
Omalius en tête, reçus dans ce Palais par les 
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autorités provinciales et communales ainsi que par 
les administrateurs de la Société archéologique de 
Namur. Oui, cher ami, votre Société était déjà aux 
avant-postes de la science. Savez-vous qu’avant 
de passer sous le portique d’entrée, il a levé les 
yeux vers moi  ! Quel charmant homme n’est-ce 
pas.

— Avez-vous, chère Petrus, le sentiment 
qu’Omalius a été injustement chassé de ce palais ?

— Pas plus que Monseigneur de Lichtervelde 
ou le préfet Villeneuve. Les temps changent, le 
pouvoir change de main, les hommes qui y sont 
inféodés doivent céder la place. Je pense que 
Monsieur Omalius aurait pu fonctionner tout à fait 
honorablement sous le nouveau régime belge. 
Mais l’histoire est ingrate et dévore goulument les 
hommes qu’elle utilise.

— Ils passent mais vous demeurez, chère 
Petrus.

— «  Pourvou qu’ça doure  » comme disait 
maman Bonaparte !
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III

Petrus ne me paraissait pas nostalgique de 
cette période fastueuse et bouleversée à la fois 
qui se terminait avec le départ des Hollandais. 
Certes, elle en gardait des souvenirs personnels 
émouvants, mais elle n’exprimait aucun regret 
véritable. Le palais allait entrer dans l’ère provin-
ciale. Une fois encore Petrus serait aux premières 
loges. J’avais hâte de l’écouter me raconter les 
rencontres qu’elle allait faire. Surtout j’attendais 
qu’elle me livre ses vues personnelles sur les 
événements qui allaient marquer Namur et ses 
habitants durant encore près de deux cents ans. 
Bien sûr, plus jamais elle ne connaitrait autant 
de branle-bas dans la cour du palais, jamais plus 
autant d’uniformes bigarrés, de fanfares de clai-
rons, tambours et trompettes, de beaux chevaux 
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piaffant sous leurs harnachements rutilants. Elle 
entrait dans une ère de mesure et de méthode où 
ses tintements ponctueraient plutôt le crissement 
des plumes sur les formulaires ou le cliquetis des 
tasses à café dans les salles de réunion. 

Je fus surpris de son interpellation.

— Cher ami, puis-je vous demander à mon 
tour votre témoignage ?

— Mais avec plaisir, chère Petrus.
— D’où je suis, j’entends beaucoup de bruits 

qui montent de la cour ou de l’intérieur du palais. 
Mais à part ces quelques poutres, je n’ai jamais 
rien vu de mon palais. Racontez-moi comment 
sont ces stucs des Moretti, par exemple, et aussi la 
chapelle et les salons du bel étage.

Il me revint alors de décrire ce superbe en-
semble qui décore majestueusement le grand 
hall et que le monde entier envie aux Namurois. 
Je fis pour Petrus la comparaison avec le travail 
des Moretti à Freyr et dans d’autres châteaux du 
Namurois ou au palais de Charles de Lorraine à 
Bruxelles. Si elle l’eut pu, les bras lui en seraient 
tombés tant elle se disait émerveillée d’avoir 
sous les pieds tant de splendeurs. Quand je lui 
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eus décrit le grand escalier avec la sculpture de 
l’empereur Auguste, l’agencement feutré des 
salons d’apparat et l’éclat des lustres de cristaux 
qui les illuminent, Petrus, toute émue, me redit 
quelle chance elle avait eue d’avoir été amenée 
à siéger dans ce palais prestigieux et d’avoir ainsi 
échappé aux sévices que font souvent courir aux 
cloches d’airain de belliqueux occupants et leurs 
marchands de canons. J’évitai à ce moment de 
parler de la chapelle, ignorant si elle savait que la 
chapelle de l’évêque de Strickland avait été désaf-
fectée comme telle puis transformée en salle de 
conférence et de réunion du Conseil provincial.

— Le monde campanaire est très solidaire, 
voyez-vous. En Wallonie, nous avons un groupe 
d’étude particulièrement dynamique qui édite 
un bulletin fort bien documenté. En plus de 
cela, de cloche à cloche nous échangeons aussi 
des nouvelles plus personnelles. Il suffit que 
nous tintions d’une façon particulière et nous 
le remarquons chacune fort vite. Nous avons 
développé de la sorte toute une langue acoustique 
qui nous permet de rester en contact au sein de 
notre famille. C’est ainsi que j’ai pu avertir ma 
sœur Michiel et les autres cloches namuroises 
que j’allais bénéficier d‘un toilettage dans le cadre 
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du chantier de restauration entrepris par ce bon 
Monsieur Mathen.

— Mais avant lui, chère Petrus, et bien que je 
comprenne que vous lui portiez beaucoup d’affec-
tion, vous aurez à ce jour connu vingt gouverneurs 
sous le régime belge. Auriez-vous des souvenirs à 
me confier que vous seule avez pu récolter en près 
de deux cents ans ?

— De nombreux ouvrages historiques dressent 
avec science et pertinence les portraits de ces gou-
verneurs. C’est là que vous en apprendrez le plus.

— Mais votre regard sur eux n’a pas d’égal 
parmi les historiens.

— Il est vrai que plus d’un s’est pris d’estime 
voire d’affection pour ce petit tintement qui ponc-
tuait leurs heures des jours et des nuits, annon-
çait l’heure de passer à table, de prendre le café, 
mais aussi d’entrer en réunion avec les députés 
permanents puis provinciaux, les représentants de 
tous les milieux économiques ou sociaux. J’étais le 
gardien de leur agenda, leur conscience quand ils 
s’attardaient, leur complice quand ils évoquaient 
les contraintes de leur programme. Vous savez, 
on demande tant de choses à un gouverneur de 
province, dans le passé comme aujourd’hui. Ils ont 
bien besoin de mon aide pour arriver à combiner 
toutes ces obligations sur une même journée !
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— Le baron de Stassart fut votre premier gou-
verneur belge. 

— Pour un premier gouverneur, il fallait une 
grande figure. Goswin de Stassart l’était assu-
rément. Haut fonctionnaire sous l’Empire, préfet 
d’Orange puis de Vaucluse, officier d’ordonnance 
du roi Joseph Bonaparte, fidèle à Napoléon à son 
retour de l’île d’Elbe. Après Waterloo, il siège aux 
États-Généraux à la Haye comme député de Namur. 
Il s’emploie à revendiquer des droits égaux pour 
les Belges. Il est à Bruxelles quand Bruxelles s’en-
flamme en septembre 1830. Et très vite il prend le 
gouvernorat de Namur où sa prestance innée ras-
sure quant à la destinée du jeune état. Mais il ne 
nous restera que quatre ans et, à tout vous dire, 
je n’en ai pas un souvenir très particulier. Joseph 
Lebeau qui lui succèdera poursuivra à donner du 
lustre à la Province. Mais lui non plus ne restera 
pas longtemps. Ces gouverneurs « de passage » 
n’auront guère eu le temps de s’attacher à moi. Il 
faudra Monsieur de Baillet ou mieux Monsieur de 
Montpellier pour que des liens d’amitié se tissent 
entre eux et moi. Monsieur de Baillet-Latour, lui, 
était toujours à la tâche. Mais malgré ses occupa-
tions, il ne manquait jamais de faire vérifier que 
rien ne manquait à mon bon fonctionnement. 
C’est lui qui accueillit ici le Roi Léopold II et la 
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famille royale à l’occasion de l’inauguration de la 
statue de son père en 1869. Il est mort dans son 
lit, ici-même à quelques pieds sous moi. 

— Et Monsieur de Montpellier ?
— Ce fut le gouverneur parfait, le parangon de 

la gouvernance namuroise. Pensez-vous, trente 
ans sur le siège gouvernatorial de Namur. Un par-
cours sans faute. Estimé de tous les Namurois. Il 
appréciait beaucoup mon tintement. 

— La guerre lui apporta un coup fatal.
— Assurément. Il avait quatre-vingt-quatre 

ans quand la Belgique se fit envahir. Sa province 
doit affronter des scènes affreuses. Des massacres 
de civils succèdent au malheur des troupes. L’oc-
cupant le chasse de cette maison. L’homme est 
anéanti. Quand il quitte le palais, le voilà qui s’ar-
rête dans la cour déjà encombrée de chevaux de 
uhlans, jette un regard vers moi comme s’il m’im-
plorait de me joindre à lui dans son exil. Il craint 
pour moi, il tremble que je sois fondue chez Krupp 
en feldkanon. Mais je suis attachée à ce bâtiment 
plus solidement que Prométhée sur son rocher. 
L’aigle impérial allait me manger le cœur !

— L’aigle dont vous parlez c’est ce général von 
Hirschberg ?

— Carl Freiherr baron von Hirschberg, un 
officier bavarois, général-major, gouverneur der 
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Festung und Provinz Namen. Il s’installe royale-
ment dans le palais. Et il y restera jusqu’à la fin de 
la guerre ou presque. Mais il a l’oreille musicale. 
Tout de suite il a reconnu la pureté de mon son et 
il me protègera sans relâche. 

— Quatre ans de privations pour la population 
namuroise.

— Vous savez, j’en avais mal à mon airain. Alors 
que les gouverneurs successifs de la Province 
avaient apporté le progrès en matière de santé, 
d’éducation, d’équipement, ce dont je partageais 
leur fierté, voilà que nos efforts pendant près de 
cent ans étaient bafoués cruellement. 

— Fin 1918, tout se précipite.
— En effet, non seulement l’armée allemande 

recule sur tout le front, repoussée par la progression 
des tanks français et le courage de nos soldats, 
mais surtout des troubles sociaux révolutionnaires 
perturbent la discipline militaire. Un Soldatenrat 
s’établit à Namur et occupe le palais. Une mutation 
a lieu à la tête des troupes. Le général Wilhelm 
von Dommes soutenu par le Soldatenrat prend le 
commandement et organise la retraite. De là où 
j’étais j’ai assisté à ce départ de l’infanterie. On était 
le 17 novembre, quelques jours après l’armistice. 
Les officiers sortent du Palais à midi moins quart. 
Sur l’heure vous pouvez me faire confiance, je suis 
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une professionnelle  ! Ils montent à cheval et le 
général donne le signal. Les troupes attendaient 
alignées sur la place, sac au dos, l’arme au bras. Le 
général passe la revue. La musique militaire entame 
le « Wacht am Rhein » et les régiments empruntent 
dans le plus grand ordre la rue du Collège vers le 
pont de Jambes. Un civil referme bruyamment les 
portes cochères du palais. J’en tremble encore à 
évoquer ce fait. Ouf ! Quel soulagement pour moi 
qui échappais à la fonderie mais surtout pour tous 
les Namurois. Malheureusement, jamais nous ne 
retrouverions ce brave Monsieur de Montpellier. 
Lorsque le roi Albert visite Namur dans les 
premiers jours de décembre, la Province n’a pas 
de gouverneur. Le roi ne viendra pas au palais 
provincial et pour cause, la maison est dans un 
état déplorable. Le voyant traverser la place Saint-
Aubain, j’ai bien tinté timidement mais la liesse et le 
brouhaha l’ont empêché de m’entendre. On m’a dit 
aussi que son père Philippe était très sourd.

— Le vicomte de Gaiffier est nommé gouver-
neur en 1919.

— Un gouverneur de rêve en quelque sorte. 
Actif mais discret. Affable, courtois, et diplomate. 
Son gouvernorat sera un des plus longs puisqu’il 
abandonnera sa charge en 1939 pour mourir 
quelques mois après, en janvier 40. C’est sa fille 
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aînée que j’ai connue lorsqu’elle venait rendre 
visite à son père, qui a légué la demeure familiale 
de la rue de Fer à la Province pour en faire un 
musée des beaux-arts.

— Et quel musée ! Un fleuron de notre Province. 
— On m’a dit que les collections de la Société 

archéologique de Namur s’y déployaient avec 
faste et faisaient l’admiration des visiteurs. Nos 
gouverneurs depuis 1950 y entraînent toujours 
nos hôtes de marque. Du reste, ils ont chacun à 
leur tour à exercer la charge morale que leur a 
confiée personnellement le testament de Ghislaine 
de Gaiffier : « Je prie Monsieur le Gouverneur en 
fonctions à ce moment de bien vouloir veiller à 
ce que la destination soit respectée, et que jamais 
il ne soit transformé en maison de commerce, 
c’était le vœu de mes parents et aussi le mien ». 

— Jusqu’à présent c’est bien le cas, chère 
Petrus, et on parle de le compléter de locaux 
supplémentaires. Si j’en crois ce charmant 
Monsieur Van Espen, le musée constituera un 
véritable soleil rayonnant au cœur de Namur et de 
sa Province. Mais, chère Petrus, si nous revenions 
au cours de l’histoire bien qu’elle soit douloureuse. 
Mai 1940. En avez-vous des souvenirs précis ?

— Trop précis, malheureusement. Monsieur 
Bovesse était arrivé en 1937, tout auréolé de sa 
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carrière politique et culturelle. Pensez donc que 
pour la deuxième fois après Monsieur Lebeau, 
un ministre devenait gouverneur de Namur. 
Il appréciait ma compagnie et je crois l’avoir 
convaincu par ma présence sonore d’avoir 
entamé d’importants travaux de rénovation et 
d’agrandissement du Palais. C’est lui qui nous 
a dotés de cette salle blindée en sous-sol qui 
est encore en usage et que Monsieur Wauthy 
a transformée en centre de crise. Par deux fois, 
en octobre 37 et en juillet 39, Monsieur Bovesse 
accueillera le roi Léopold III et servira ici-même 
un déjeuner en son honneur. Lors des Fêtes 
de Wallonie qu’il a initiées et soutenues, il en 
réglait le programme en prenant repère sur mes 
tintements, c’est du moins ce que j’ai compris. En 
mai 40, l’armée allemande approchant, Monsieur 
Bovesse quitte le palais selon les ordres du 
gouvernement et prend la route pour s’établir 
provisoirement à Florennes. Il ne reviendrait 
plus jamais au palais alors que, comme dira son 
fils, il était parti pour être gouverneur pendant 
vingt ans. Dure séparation pour moi et tous les 
Namurois  : nous perdons notre gouverneur et 
l’occupant le remplace par des affidés. Georges 
Devos, nommé gouverneur ad interim par le 
Secrétaire général de l’Intérieur, puis Emmanuel 
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de Croy à partir de 1942. Tous deux s’attachent à 
préserver l’essentiel sans mécontenter l’occupant. 
Pas facile. Mais ce sont nos compatriotes engagés 
dans REX et les groupuscules de l’Ordre nouveau 
qui leur causeront le plus de difficultés. Je ne sais 
si j’aurais préféré que le palais devienne comme 
en 1914 le siège de la kommandantur qui est allé 
cette fois s’installer dans l’hôtel d’Harscamp plutôt 
que de savoir toutes ces chemises brunes ronger 
de l’intérieur le gouvernement provincial. 

— Arrive Robert Gruslin.
— L’histoire se répète. Comme en 1918, Namur 

est délivrée sans gouverneur. Mais c’est le chef de 
cabinet de François Bovesse, quand il était ministre 
de l’Instruction publique du gouvernement van 
Zeeland, qui lui succède à Namur. Il vient de 
Rochefort, c’est-à-dire de l’arrondissement du 
Sud, la Wallonie profonde. Il m’a prise en affection 
très vite, chantonnant dès que mon tintement lui 
venait aux oreilles. 

— Le souvenir de François Bovesse reste très 
présent au Palais.

— Un gouverneur dévoué assassiné, vous pen-
sez-bien. Personnellement, à chaque 1er février, à 
six heures du matin, l’heure à laquelle il a été abat-
tu, je sonne deux fois chacun des six coups. Sans 
doute que personne ne le remarque mais c’est ma 
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façon à moi de rappeler la mort d’un innocent. 
Ne suis-je pas un peu la gardienne de l’histoire 
de ce palais, de ces beaux comme de ses mauvais 
jours ? 

— Assurément, et celle aussi qui en parle le 
mieux.
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IV

Dans la semi-pénombre du logement de la 
cloche, je ne pus distinguer clairement si ce que 
j’avais vu briller était bien une larme causée par 
l’émotion qui saisissait la cloche en évoquant la 
mémoire de François Bovesse. Je contactai par la 
suite à ce sujet les responsables du groupe wal-
lon d’études campanaires. Mais sur la base de leur 
documentation pourtant abondante aucun ne put 
m’affirmer qu’une cloche pouvait pleurer et que la 
chose avait déjà été constatée de façon objective. 
Je me contentai de la subjectivité de ma percep-
tion, et cela me ravissait.

C’est Petrus qui reprit la parole et alors que 
je m’attendais à ce qu’elle aborde les souvenirs 
personnels que lui laissaient les différents gouver-
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neurs qui s’étaient succédés depuis la deuxième 
guerre mondiale, Robert Gruslin, René Close, 
Pierre Falize, Emile Lacroix, Emile Wauthy, Amand 
Dalem et Denis Mathen, elle leva un doigt pour 
attirer mon attention. La cloche voulait revenir à 
des éléments antérieurs de notre conversation.

— Cher ami, rappelez-vous que je vous avais 
demandé de me décrire les locaux intérieurs de ce 
palais que, et pour cause, je n’avais jamais visités.

— Et je m’y suis bien employé, je pensais.
— Assurément et je vous en remercie encore. À 

l’exception toutefois de la chapelle que vous n’avez 
pas abordée malgré que je vous l’aie demandé.

Je n’allais donc pas échapper à mon destin. 
Ayant contourné l’obstacle, voilà qu’il se dressait 
à nouveau devant moi. Aucune échappatoire ne 
m’était réservée. Je devais aborder la question de 
la démolition de la chapelle et de son adaptation 
à l’usage civil provincial. La cloche démontrait par 
cette intervention toute l’intelligence qui la carac-
térisait. Elle avait bien suivi mon propos avec at-
tention et y revenait quand celui-ci ne lui donnait 
pas la satisfaction qu’elle aurait pu attendre d’un 
rédacteur de la Société archéologique. Ne sachant 
pas ce qu’elle connaissait de cet épisode de trans-
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formation du palais, je n’avais donc pas le choix 
que de lui rapporter la vérité historique – celle-
ci dût-elle la chagriner – et de lui décrire la salle 
actuelle comme elle se présentait aujourd’hui aux 
visiteurs et aux usagers du bâtiment. La cloche au-
rait-elle pu être informée de ces transformations 
ou pensait-elle toujours que la chapelle avait gar-
dé son décorum historique ainsi que son agence-
ment approprié au culte ? Elle connaissait le tra-
vail des frères Moretti commandé par l’évêque de 
Lobkowitz car ces Italiens avaient fait grand bruit 
dans la cour d’honneur lors de leur chantier. Et 
leurs ouvriers chantaient à tue-tête des chanson-
nettes lombardes alors qu’ils gâchaient le plâtre 
et travaillaient au décor du hall et de la chapelle 
précisément. Je dus bien me risquer.

— Chère Petrus, sans aucun doute vous avez 
craint que la chapelle épiscopale ait eu sous le ré-
gime français une affectation qui ne correspondait 
pas à sa vocation. Aucune liturgie n’y a plus été cé-
lébrée depuis le départ de l’évêque de Lichtervelde. 
Dès lors le décor dont les frères Moretti l’avaient 
ornée ne trouvait plus toute sa signification si la 
chapelle était affectée à des fonctions civiles.

— Je sais tout cela, cher ami. Je comprends que 
vous vouliez me ménager mais venons-en au fait 
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voulez-vous. Je sais très bien que le décor a été 
un peu réduit, que la disposition de la salle a été 
modifiée et qu’un nouveau décor de toiles peintes 
y a été installé. Comment voulez-vous autrement 
que le Conseil provincial qui s’y réunit désormais 
depuis l’avènement de notre mission provinciale, 
puisse tenir ses séances dans un local inadapté 
et qui pourrait même heurter certains membres. 
Croyez-vous que je n’ai pas suivi ces travaux avec 
des corps de métier qui font vibrer tout le bâti-
ment. Non, non, ce sont les peintures de Marinus 
qui m’intéressent. Je ne les ai jamais vues. Quand 
le peintre les a installées, il les a déchargées toutes 
emballées dans la cour d’honneur et je n’en ai rien 
aperçu.

Que j’étais soulagé. Une fois de plus, la cloche 
s’était montrée bien attentive à tout ce qui s’était 
déroulé au palais et, sans état d’âme aucun, elle 
avait traversé les différents régimes avec une 
constance d’âme et une ouverture à ce que cha-
cun lui apportait de bon. Elle avait compris mieux 
que quiconque que tous ces aménagements 
contribuaient en fait à la pérennité du monument 
en lui gardant une affectation de premier plan 
dans la vie de la Cité. 
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— Les toiles en question, chère Petrus, 
représentent des sites remarquables à travers la 
Province. Elles sont bien l’œuvre de Ferdinand 
Marinus qui dirigeait à l’époque l’Académie de 
dessin de Namur. On y trouve la collégiale de 
Walcourt et l’abbaye de Floreffe.

— Toutes deux riches en cloches !
— La cathédrale de Namur, la collégiale de 

Ciney.
— Encore des cloches ! Dites-moi, rien que des 

églises ?
— Que non pas, voici la maison du Bailli de 

Gembloux et au centre de la pièce, derrière le bu-
reau de séance, bien vu de tous, le château comtal 
de Rochefort.

— Voilà qui dut plaire à ce bon Monsieur 
Dalem !

— Les ruines de Montaigle et de Poilvache et 
enfin, la collégiale de Fossses.

— Encore des cloches !
— D’autres toiles ont, dit-on, disparu. Elles 

montraient Dinant, Bouvignes, Beauraing, 
Andenne et Couvin.

— Quel panorama de notre belle province  ! 
Quel plaisir les membres du Conseil provincial 
doivent-ils éprouver en siégeant dans une salle 



58

aussi éblouissante qui leur présente un tel flori-
lège des trésors dont ils ont la charge.

— Que vous dites cela fort bien, chère Petrus.
— Merci. Habituée que j’étais aux rencontres 

des conseillers provinciaux se rassemblant dans 
notre belle salle, j’ai été très surprise un jour de 
voir converger vers le palais pour une réunion 
dans la salle du Conseil, les membres du Premier 
Conseil régional wallon, le 26 novembre 1974. Ils 
venaient vers moi de toute la Wallonie. C’était 
la première réunion de cette nouvelle instance, 
convoquée par le ministre Alfred Califice qui pré-
sidait au sein du gouvernement belge un Comité 
ministériel des affaires wallonnes. Ce Conseil tien-
drait toutes ses séances, à une près, pendant trois 
ans, sous mon égide. Née en Flandre, je devenais 
le métronome de la Wallonie. Vous avouerez que 
mon destin fut et reste prodigieux. 

— Chère Petrus, je vous en félicite. Surtout je 
vous remercie infiniment de votre disponibilité et 
de la sincérité de votre propos. Je ne manquerai 
pas de remercier le gouverneur Mathen d’avoir au-
torisé notre entretien. Nous le savons grandement 
intéressé par notre histoire et notre patrimoine. 
Craignant d’avoir abusé, je me retire non sans 
vous avoir garanti que notre public sera indubi-
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tablement captivé par votre témoignage. Je gage 
que plus d’un viendra vous écouter fréquemment 
à chaque quart. Ils s’attacheront à vous comme 
les Nivellois à leur Jacquemart, les Hutois à leur 
bassinia ou les Liégeois à leur perron.

Je prenais donc congé après avoir eu avec 
Petrus cette conversation des plus mémorables. 
Et voilà que pour moi seul, en guise d’au revoir, 
Petrus fit retentir un tintement particulièrement 
cristallin dont l’écho vibra en moi avec une telle 
émotion qu’il y vibre encore. 
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Dominique ALLARD
Une Cloche vous parle

Depuis plus de cinq siècles, la cloche du Palais 
provincial de Namur suit la vie des Namurois. 
Aucun fait politique, social, culturel ou religieux 
ne lui aura échappé. À l’occasion des travaux de 
restauration du Palais, elle nous livre avec auto-
rité et humour un témoignage incomparable.


