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Avant-propos

Jairencontré Pol Bury sur le tard, trois ans avant samort. Il était alors trés marqué
par la maladie, qui ralentissait ses gestes et sa démarche, et figeait les traits de
son visage dans une expression a la fois triste et immuable, si bien qu'au début
je n‘osais pas lui adresser la parole. Mais, l'ayant entendu dialoguer avec un in-
terlocuteur, j'ai découvert avec surprise que, derriére ce masque éteint, sa pen-
sée était restée droite et coupante comme une épée: 'homme était intact, d'une
grande fermeté et d’'une totale indépendance d’esprit. Ladmiration que je portais
déja a ses ceuvres s'est complétée de celle que m'inspiraient sa personne et, par
la suite, ses écrits.

Avant cetterencontre, je le considérais seulement en tant gu’artiste plasticien,
jusgu'au jour ou je me suis apercue que, chagque année, il était présent au Marché
de la Poésie, place Saint-Sulpice & Paris, au stand du Daily-Bul, en tant quéditeur
et en tant qu'écrivain, pour (comme tous les autres) signer et dédicacer ses livres.
J'enaiachetéunoudeux, jelesailus, puis d'autres, et je m'y suis de plus en plus inté-
ressée, ainsi qu'au Daily-Bul, dont André et Jacqueline Balthazar m'ont longuement
racontél’histoire. Desliens plus étroits se sontnoués avec le temps, etjaipu visiter le
fonds d’archives réuni par André Balthazar chezluia LaLouviere, de méme que celui
confié alInstitut Mémoires de 'Edition Contemporaine par l'artiste en 2004.

C’estacette époque queje luiai promis d’établir une bibliographie compléte
de ses écrits, de maniere a constituer le pendant du catalogue raisonné de ses
ceuvres plastiques. Ayant constaté que les bibliographies existantes présentent
souvent des divergences dans leurs descriptifs, jai décidé de tout reprendre a
zéro, en examinant par moi-méme chacun des documents sans exception, gu'’il
s'agisse de monographies, de fascicules, de catalogues d’exposition, dalbums
d'estampes ou de périodiques, afin de vérifier une a une les données que sont
censées comporter des notices scientifiquement fondees, et d’appuyer mes
notes et commentaires sur des eléments diment contrélés.

Ce travail de longue haleine, mené a son terme bien aprés la disparition de
Pol Bury, avait nécessité la lecture de la totalité de ses livres et articles, lecture qui
m’a captivée au point de me conduire tout naturellement a l'idée de rédiger un es-
sai sur cette matiere. Ma spécialité m'avait conduite jusque-la a mintéresser aux
écrits des poétes sur la peinture, en travaillant sur des textes dont la valeur certes
me touchait personnellement, mais était de plus reconnue par le public et scel-
lée par la notoriété. Or quand il s'agit d’établir, par soi-méme, la qualité littéraire
des livres d'un auteur que personne n'a étudié, il importe de se poser quelques
questions. Je me suis donc demandé non pas seulement ce qui m'intéressait la-
dedans, mais d’abord pourquoije m'y intéressais.

Un premier élément d'appréciation venait compliquer les choses: 'amitié
née de cesrencontres avec PolBury.Lit-onde laméme maniéreleslivres d'unami
que ceuxde nimporte qui? Est-onun juge impartial ? N'a-t-on pas mille raisons de
se passionner pour ce qu’on lit, a travers quoi 'on cherche a mieux comprendre
I'homme que 'onaconnu?

Une deuxiéme question méritait réflexion: on sait que les «écrits d'artistes»
ont un statut bien particulier. Peut-on apprécier leur poéticité indépendamment
delaconnaissance du travail plastique de leur auteur? Le simple fait de savoir qu’il
s’agit d’'un artiste modifie, qu’on le veuille ou non, laréception de son ceuvre écrite.




double vie: celle d'ouvrier la journée, celle de peintre le soir. Il travaille dans une
usine fabriguant des marteaux-piqueurs. En 1940, il fuit en France avec sa famille
jusqu'a Marcilhac pour un séjour provisoire. De retour en Belgique, il entre aux
usines Boél, une grande usine métallurgique ou le travail est extrémement dur:

Que de temps passé devant ce tour revolver, tour archaique,
pesant, imprécis. Les piéces marrivaient directement de la forge,
cylindriques, plus larges & la base. A l'intérieur de ces cylindres, je
devais forer des trous de diamétres différents. Lhiver, les pieces
froides collaient aux mains; la rugosité bleue donnée par le feu les
rendait hostiles aux maniements. Il fallait aussi, lorsque la nuit avait
laissé geler la conduite d'eau du systéme de refroidissement, allu-
mer le gros poéle colonne, y faire rougir les pieces de fer qua l'aide
de pinces on promenait sur les tuyaux. Le fer, lorsqu'il est gelé, colle
alapeau comme une ventouse hargneuse faite de milliers d’alvéoles
piquées d’aiguilles™.

Ce futsansdoute une épreuve pour cejeune homme de dix-sept ans de quit-
ter ’Académie des Beaux-Arts, qui, bien que désuéte, offrait du moins un cadre
paisible, pour le fracas des poutrelles d’acier tressautant sur des trains de métal!
En1975, lors de I'émission «Linvité du lundi» & France-Culture, on fait entendre un
tintamarre métallurgique a Pol Bury, sans lui dire de quoi il s'agit: «Ce n'est pas un
laminoir, cela? Ce doit étre un train de laminoir, avec les toles qui passent sur les
rouleaux. En 39, pour des raisons familiales, j'ai di quitter I'Ecole des Beaux-arts
de Mons ou javais séjourné un an, pour me retrouver dans une usine ou jai fait un
travail de manceuvre.» Or ce travail en usine ne sert qu'a survivre: 'essentiel est
ailleurs, méme s'il ne peut se loger que dans des interstices temporels.

Lorsqu’il commence a peindre par lui-méme, outre un ou deux autopor-
traits et un portrait d’Achille Chavéee?, le jeune Bury réalise, comme on pouvait s’y
attendre, des tableaux surréalistes. Au début, il est influencé par Yves Tanguy:
«Avant de subir l'influence de Magritte, celle qui a été la plus durable, javais été
attiré par Tanguy. Est-ce parce que, pour des raisons plus prosaiques, il me sem-
blait plus facile de m'inspirer d’'espéces d’ectoplasmes plutét que de personnages
en chapeauboule? Cestpossible. Cette influence a-t-elle été de plus courte durée
simplement parce que l'univers de Tanguy est plus limité que celui de Magritte?
C'est aussi possible™...» Toujours est-il que, dés la fin de 1939, ses tableaux
semblent déja échapper au premier modele: nul «<ectoplasme» dans Laventuriére,
toile datée du 17 décembre 1939, ainsi que dans Lalphabet de minuit, peint en
février 1940, mais des silhouettes précises comme celles d’un jeu de cartes. La
premiére représente un buste de femme a travers le visage de laquelle transparait
un paysage, la seconde un buste d’homme dont la téte est remplacée par une main
tenant un phylactére. Ces personnages sans téte, figurés I'un et l'autre de trois
quart et en costumes anciens, stimulent l'imagination par le rapprochement d’élé-
ments hétérogénes.

Ces toiles, reproduites successivement dans chacun des deux numéros de
L'Invention collective de février et avril 1940, sont l'occasion de la toute premiere
participation de Pol Bury a une publication. A dix-huit ans, son nom figure a coté
de ceux de Paul Delvaux, Marcel Lefrancq, René Magritte, Armand Simon, Louis
Van de Spiegele, Georges Marien et Raoul Ubac... Moins de deux ans ont suffi a
faire de I'ancien écolier rétif, puis de l'apprenti peintre académique, un membre du
groupe surréaliste du Hainaut et, déja, un émule du groupe de Bruxelles, auquel
il est présenté. Lartiste raconte ce fait marquant dans Les Caves du Botanique:

5 es Caves du Botanique,
op. cit., p. 38.

hille CHAVEE

7 Reproduit in Achille Chavée
par André Miguel, Seghers, =
coll. «Poétes d’aujourd’hui», HANS BELLMER
1969, p. 193.

8 pof Bury, éditions Cosmos,
op.cit.,p.77.
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1Pol Bury, éditions Cosmos,
op.cit.,p.99.

2«Le beceuf», 1947, huile sur
toile 80 x 99,5 cm, collection
privée, Belgique.

L'écriture au jour le jour

Le porte-plume serait-il un robinet qui fonctionne en
permettant aux idées de prendre l'air, de surgir a la
surface'?

Les textes que Pol Bury commencera a publier a partir de 1949 s’inscrivent dans
une habitude d’écriture bien plus ancienne:il a laissé un grand nombre de cahiers,
decarnets etd’agendas, tenus de maniére intermittente mais assez fidélement au
cours de savie. Il y notait a mesure ses idées plastiques et littéraires. Ony trouve
toutes ses ébauchesde livres ou d’articles, ainsi que de trés nombreux textes iné-
dits, sans compter croquis et esquisses. En un mot, Pol Bury a vécu la plume a
la main. Il écrivait tous les jours quelque chose et ces cahiers témoignent d'une
réelle fantaisie, d’'une créativité constante, d'une grande drélerie souvent, mais
aussid’humeurs, et toujours de préoccupations aiguisées sur des questions d’art
etde politique.

Avant la guerre, le «petit Bury», comme disait Magritte, réalise comme on
le sait des toiles d’inspiration surréaliste dont on peut voir des exemples dans
Linvention collective de février et avril 1940. Un carnet daté de cette année-la,
sans doute rédigé avant l'invasion de la Belgique, fait preuve d'une inventivité et
d’un humour que l'école surréaliste belge a su libérer dans sa pratique person-
nelle de I'écriture. Il contient les essais les plus divers: poeémes, réflexions, cane-
vas de piéces de théatre, réécriture burlesque de I'évangile... Si, aprés la guerre, il
renoue pour une bréve période avec les groupes de Bruxelles et du Hainaut, peu
apeu s'impose en lui le sentiment que le surréalisme n'est plus en phase avec un
monde modifié par le passage d’'une guerre hideuse. Lui-méme a été trop profon-
dément marqué par les événements pour se contenter de reprendre les choses
au point ou elles en étaient restées. Les carnets personnels font état de ce chan-
gement.

Dans le journal de bord qu’il rédige sur des cahiers d’écolier se succédant
d’année en année, 'artiste s'attache a décrire les toiles en cours, les considére
d’'un ceil critique, analyse les solutions auxquelles il est parvenu, et contextualise
en permanence ses recherches. On peut lire, par exemple, dans son journal de
1947, plusieurs pages de réflexions accompagnant I'exécution d’une toile reprée-
sentant un beeuf couché?:

Je suis en train de peindre un nouveau bovidé dans le sens de
la longueur, la béte étendue sur le dos. Préparation non absorbante
— térébenthine huile avec majorité du premier. La facture est plus tra-
vaillée quoigue les couleurs fort proches du précédent — moins de
rouge cependant.

[.]

La toile est terminée. Lensemble du corps est plus travaillé, la
couleur plus morcelée (chaque surface). Moins de couleurs acides.
Le fond est gris, allant insensiblement du gris jaune au gris bleu, en
passant par le gris vert et le gris mauve. Le tout divisé par des traits
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Le Daily-Bul, un atelier d’écriture

Allaité par le surréalisme, je ne pouvais me satisfaire
des seules activités propres aux arts plastiques’.

Depuis 1949, Pol Bury vit tant bien que mal des maigres revenus d’'une librairie qu'’il
aouverte a La Louviere, et passe le temps qui lui reste dans son atelier a cher-
cher sa voie en peinture. Son séjour au sein du groupe Cobra ne lui apporte pas
lesréponses quiluiconviennent, et méme siladécouverte de Calder al'époque le
bouleverse, il ne voit pas tout de suite le parti qu'il peut en tirer: «De 1950 41953,
je continuai, plein d’ennui, de peindre des tableaux avec I'idée que quelque chose
d’autre devait surgir de ces toiles, de ces brosses, quelque chose d’indéfinissable
dans la forme (car sijavais entrevu 'esprit dans lequel je devais morienter, j'étais
bien incapable de le concrétiser)1.» La préparation, puis l'exposition a la gale-
rie Apollo de ses Plans mobiles, a la fin de 'année 1953, lui permet de sortir de
cette crise en produisant des objets nouveaux, a mi-chemin de la peinture abs-
traite et du relief mobile. Il passe ensuite des deux aux trois dimensions avec les
Girouettes, exposées aParis a la galerie Denise René en 1955,

Entre 1950 et 1957, Pol Bury a posé la plume, sinon dans ses cahiers per-
sonnels qu'il continue a remplir, du moins en termes de publication— al'exception
des deux manifestes Art abstrait (1953) et Le spatialisme (1954), rédigés collec-
tivement. S'il ne fait pas paraitre de productions écrites2, il lit beaucoup dans sa
librairie, qu’André Balthazar décrit comme «coquette et accueillante: une table ou
le “libraire” lit et fume la pipe, un fauteuil dans lequel les visiteurs amis s'asseyent,
des livres sur une table et dans les rayons, livres qui pour la plupart révelent des
curiosités qui nappartiennent pas a tous3.» C’est en 1950 que le jeune Balthazar,
encore lycéen, commence afréquenter lalibrairie: «J’avais seize ans, Bury vingt-
huit: entre nous, douze ans, comme en 1938 entre Chavée et lui. Amusante coin-
cidence. D'autant plus qu'il allait un peu jouer avec moi ce que Chavée avait joué
avec lui: ainsi mouvrit-il bien des portes en bien des domaines4.» Pol Bury a
cette époque habite encore Haine-Saint-Paul, ou se trouve son atelier. Un peu
plus tard, aprés son mariage avec Claudine Strebelle, il déménage et s'installe a
La Louviere dans le logement situé a l'arriére de la librairie: «Le 19, rue Kéramis,
devint un lieu de rencontres et de réunions, dont le Daily-Bul a naitre tira grand
profit. Max Michotte, Albert Ludé, Franz Moreau, Madeleine Biefnot et d'autres y
passaient réguliérement5», tels Marcel Havrenne, Jo Delahaut, Jean Séaux, Jean
Rets, Pierre Alechinsky, Serge Vandercam... De cette période bouillonnante de
rencontres, de dialogues et de recherche résultera plus tard quelque chose que
I'on ne saurait qualifier de mouvement, encore moins de groupe, mais plutét d’état
d'esprit, destiné a s’'incarner dans toutes sortes d’activités, d’'expositions et de
publications: la «<Pensée Bul».

Bien souvent, ce type d’aventure est lié¢ a l'existence d’un lieu ot I'on puisse
seretrouver entre amis. Toutacommencé avec le désir de trouver uncoinde cam-
pagne pour les fins de semaines: la restitution du week-end a I'anglaise, qui avait
été suspendu en raison des nécessités de la reconstruction, permet de nouveau
des échappées. Grace a Albert Ludé, qui dispose de revenus plus confortables et
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sa production. Lun et l'autre mettent également la main a la pate, de la maniere
la plus concréte qui soit. Pour imprimer les textes, ils ont dii devenir protes par
eux-mémes. Un amiimprimeur, Marius Juniaux, qui leur donnait un coup de main
de temps en temps lorsque le support était difficile a manier, leur avait indiqué
I'endroit ou était cachée, au fond d’un bois, sous un monceau de feuilles mortes,
une vieille presse ayant servi avant guerre a imprimer clandestinement La Voix
de Lénine. Evidemment, cette pauvre vieille chose était complétement rouillée et
hors d’usage, et il a fallu tout le génie bricoleur de Pol Bury pour la remettre en
état. De méme, tous les matériaux ou presque provenaient de la récupération,
qu'il s'agisse de chutes de papier ou de rebuts divers, de plombs typographiques
puisés dans de vieux casiers en bois, ou de vignettes dénichées dans des bro-
cantes. «Nous étions, dit Balthazar, de petits Gutenberg tout nus et sans moyens.
Mais cette ignorance et cette pauvreté furent des mamelles irremplagables qui
nous permirent de chercher, d'oser, d’'inventer, d'user de subterfuges que des
bibliophiles distraits prirent pour de rares trouvailles12». Dés les premiers numé-
ros, on constate une mise en page typographigue différente pour chague page:
marges et blancs d'importance et de disposition variables, pavés typographiques
de formes et de dimensions diverses, lignes imprimées horizontalement ou verti-
calement, variété dans la police, la graisse et |a taille des caractéres, etc. Avec le
temps, l'aspect de la revue va prendre une forme de plus en plus inventive: le sup-
port pourra étre un fascicule agrafé, un livre broché, une affiche sous enveloppe,
unbadge métallique dans un cadre en polystyréne ou unflip-book dans une boite.
Certains numéros sont en noir et blanc, d’autres en couleurs; les uns comportent
des vignettes d’'imprimerie, d’autres des dessins originaux, des rehauts exécu-
tés a la main, des photos reproduites dans tous les sens, des papiers collés, un
emballage de papier hygiénigue, des tracts, des dépliants ou des livrets en sur-
charge...

Complices dans la réalisation de la revue d’un bout a l'autre de son exis-
tence (1957-1983), ses fondateurs s'amusent a faire foisonner artificiellement les
plumes sous divers masques, jusqu’au moment ou le Daily-Bul va attirer a lui, pro-
gressivement, une quantité impressionnante de contributeurs. Au début notam-
ment, ils gonflent le nombre des auteurs grace a des pseudonymes grotesques.
AinsiAndré Balthazar s'appelle-t-il également Raoul Ponchot, Josette Dubuisson,
Jean Plumat ou Edmond Lefébure; quant & Pol Bury, plusieurs pseudonymes le
représentent dans la revue Daily-Bul: outre son propre nom, on y trouve princi-
palement Ernest Pirotte®, qui va rapidement acquérir le statut d’hétéronyme, ou
Palone Bultari* (pour les textes écrits avec André Balthazar) ou encore Achille
Campenaire®™ (pour les bandes dessinées). Mais aussi: Jules Boudart, Adelin
Borzmann1®, Karl Feurbach, Lodewyk de Groot", Ariel van Steenkiste™, etc.

Toutes lesinterventions publiées dansle cadre de larevue s'inscrivent dans
la tonalité Bul, bannissant le discours au premier degré, naif et orienté. lls sont
engagés mais distanciés, informés mais mystificateurs, perspicaces mais incon-
grus. Pour étre partagé, 'humour des deux rédacteurs en chef se décline selon
des tonalités différentes. Le ton Balthazar est narquois, malicieux, goguenard;
il joue du porte-a-faux et de 'humour en tapinois. Le ton Bury est impertinent,
caustique et drole; il manie I'humour afroid et la parodie burlesque. Lun et l'autre
donnent le tonal’ensemble des livraisons de larevue; commele dit trés justement
Johan Pas, le Daily-Bul est fondé sur «un programme radical, a savoir I'expres-
sion d’une liberté intellectuelle et artistique totale. A cette fin, le régionalisme et
la médiocrité sont utilisés d’une fagon provocante et le fil rouge est constitué par
I'humour absurde et parfois volontairement idiot des textes de Balthazar, de Bury
et des divers auteurs quiadhérent au fil du temps a la philosophie Bul™.»
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1957-1969: signé Bury

Celui qui fait avec les mains peut étre plus fasciné
par la magie de I'écriture que celui qui écrit, comme
celui-ci, lorsqu’il peint ou sculpte, apprécie sans
doute plus le geste quirend tangibles ses pensées'.

Signer Pirotte ou signer Bury implique un changement de registre, du moins pen-
dant ces années de publications paralléles échelonnées de 1957 4 1969. Sil'on
examine séparément les écrits de I'un et de l'autre pendant cette période, un
constat s'impose: ceux du premier sont tournés vers l'extérieur, ceux du second
vers l'intérieur. Les textes publiés sous le nom de Pol Bury antérieurs aux années
70 (a partir desquelles il intégre Pirotte en I'absorbant dans son écriture) sont
étroitement liés a ses recherches plastiques. Est-ce a dire que le ton en est uni-
ment sérieux? Non, car 'humour, tout en se déclinant sur un registre d’'une autre
couleur, reste un fonds commun, méme s'il est plus discret sous signature Bury.
On observe souvent un pas de coté inattendu ou un trait de drélerie ponctuel
manifestant cette volonté de distanciation que l'artiste n'oublie jamais, lui qui
cherche dans sa sculpture & «chatouiller la Pesanteur». Car comment parler gra-
vement de la Gravité, alors qu'on s'ingénie a en jouer — ou & la déjouer?

-~ Lun des slogans du Daily-Bul, qui porte la patte de Bury et sert de titre au
n° 4 delarevue, proclame: «Quoique vous fassiez, vous étes ridicule». Pourquoi?
Parce que rien ni personne n'échappe aux lois de Newton, et que la pesanteur est
ridicule. Dans son essai sur le rire, Bergson commence le deuxieme chapitre par
deux exemples célebres: 'hnomme qui tombe dans la rue ou celui qui s'écroule par
terre aprés s'étre assis sur une chaise truquée. Si l'effet comique nait de la chute
involontaire, son essence réside dans l'automatisme quien est la cause: «Ce qu'’il
y aderisible dans un cas comme dans l'autre, c’est une certaine raideur de méca-
nique la ot I'on voudrait trouver la souplesse attentive et la vivante flexibilité d’'une
personnel.» La lecture de Bergson, comme on le sait, a nourri la réflexion de Pol
Bury, qui déja au temps ou il était encore peintre, au début des années 50, vou-
lait parvenir a «faire sourire» un Mondrian, et n'a eu de cesse, lorsqu'il est passé
aux trois dimensions, de contrarier la désespérante régularité des moteurs dont
la «rotation inépuisable, égale, sans un sourire» font «de la Pesanteur un maitre
incontesté?.»

Onne s'étonnera donc pas de constater, dans les écrits de Bury contempo-
rains de Pirotte, le retour de certains themes liés a ces préoccupations, y compris
dans un recueil de poémes tel que Décalcomanies, écrit avant 1957, date ou fut
publié un extrait de cette ceuvre dans le daily bal 4. Ce recueil ne paraitra quen
1970, sous la forme d’un livre accompagné d’une édition de téte. Mais il convient
d’en étudier le contenu d’abord, dans le contexte de sa rédaction. Entre 1953 et
1957, Pol Bury est déja passé de la peinture abstraite aux Plans mobiles, puis aux
Girouettes et aux Multiplans.

Les Plans mobiles descendent directement du dernier état de la peinture
abstraite de Pol Bury: les plans colorés sont découpés et montés sur un axe, de
fagon a ce qu'ils puissent étre mis en mouvement et leur configuration modifiée
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