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pREFACE / Sylvie Vermeulen

J'ai grandi a Sars-La-Bruyere dans le Hainaut. Patelin tranquille 4 deux pas de la frontiére
frangaise. Un peu avant la naissance de mon frére aing, mes parents quittérent Mons pour
la cambrousse. lls voulaient un autre rythme que celui de la ville. lis voulaient nous élever a la
campagne, nous offrir le calme et la nature. Ce fut I'endroit idéal pour passer mon enfance a
faire les 400 coups avec mes deux fréres et tous les autres gamins du coin.

Pourtant d'aussi loin que je me souvienne, je me suis toujours sentie comme aimantée par la
ville. lambiance, les quartiers, les monuments, les gens, les activités : cinémas, restaurants,
magasins... cet autre monde me fascinait presque 4 l'obsession. Inlassablement, je tannais mes
parents pour y aller tous les week-ends. Et méme si ga ne marchait pas a tous les coups, je les
épuisais tellement que la fréquence était bonne. Le plus souvent nous allions & Mons et parfois
& Bruxelles. Pour Bruxelles, je devais redoubler de créativité dans mes manigances mais le jeu
en valait toujours la chandelle. Chaque trajet pour la capitale était une réussite. Voir le paysage
changer & travers la vitre de la voiture, voir les champs se transformer en villes, c¢’était pour moi,
comme une friandise. C'est d'ailleurs sur cette route que je me souviens avoir été captivée pour
la premigre fois de ma vie par un graffiti.

A I'époque, aux abords des villes, il y avait encore plein d'affiches de téléphone rose sur les
murs et c'est ce qui attirait généralement mon attention. Un jour, depuis la Yolvo de mon pére,
sur un mur étrangement épargné par ces affiches érotiques, je me souviens avoir été surprise
par quelques graffitis, un en particulier, un peu excentré des autres : une sorte de champignon
fumant un joint. |l était vraiment curieux mais ce qui me marqua le plus, c'est qu'en ville, durant
notre balade, on recroisa plusieurs fois ce drdle de hiéroglyphe. J'avais un peu moins d'une
dizaine d'années et je ne comprenais pas tout a fait ce qu'était cette chose.

Aprés avoir fait part de mon intrigue 4 mes parents, j'eus droit & ma premiére définition du
graffiti. Ce n'était pas glorieux. Pour faire simple, c'était du vandalisme de drogués désorientés.
N'ayant encore aucune familiarité avec le concept de la drogue et du drogué, mes parents
s'attelérent & me mettre en garde dans d'interminables explications. Je ne comprenais pas tout
et avant méme leur topo fini, je ne pus m'empécher d’'imaginer les auteurs de ces peintures:
ils étaient vétus de guenilles, sautillant dans tous les sens, dégradant les murs en ricanant,
poussés par le désir funeste de transmettre le vice et la maladie en semant des seringues tout
autour de leurs tags...

Mon imaginaire d'enfant avait fait le travail et sans le savoir, mes parents venaient de m’offrir ma
premiere allégorie urbaine. J'avais déja entendu des légendes de campagne, de maison hantée
ou de dame blanche et gca me fascinait, mais celle-ci venait de la ville. Sur le retour un sentiment
m'envahissait : un mélange d'effroi et d'excitation. Je tenais un scoop et il était urgent que les
copains soient au courant.

Pour nous, ce devint trés vite une source de terreur et d'amusement. Chacun y allait de ses
rumeurs les plus farfelues pour effrayer la bande. Il n'y avait pas de graffiti 4 Sars-La-Bruyére,
mais a chaque fois que I'un d'entre nous en repérait un quelque part, ¢'était 'avalanche de
spéculations au sujet de ces peintres-zombies. Ca dura quelques temps et pour dire vrai, if
marniva discrétement de scruter le sol & proximité de tags dans l'espoir d'éviter de prendre
une seringue dans le pied. Puis comme tout évolue, nos mythologies d’enfants furent peu &
peu remplacées par quelques psychopathes de film d’horreur américain et les tags perdirent
notre intérét.

Le graffiti refit surface dans ma vie seulement des années plus tard. Le cadre était bien dif-
ferent. Jeune avocate a Bruxelles, je menais enfin une vie citadine quand je fus contacté par
un homme souhaitant avoir recours a mes services. C'était pour du tag. Pris pour des faits
de flagrant délit, il craignait de porter le chapeau pour d'autres et subir une condamnation
exemplaire. C'était ma premiére affaire du genre. Lors de notre premier entretien téléphonique
je fus surprise par la clarté de son discours, sa pertinence et son point de vue. On était bien
loin des ricanements des peintres-zombies de mon enfance. Il devint mon client et en préparant
sa defense je fus sensible a la vision qu'il avait des choses. Ce jeune pére de famille et chef
d'entreprise accordait a cette pratique une importance que je n'aurais jamais pu soupgonner.
Cette affaire devint trés vite I'occasion pour moi de découvrir un univers qui m'était passé sous
le nez. Au fur et a mesure, voyant mon intérét grandissant, il m'offrit I'opportunité de consulter
toutes sortes de documents de sa collection : des dessins, des photos, des magazines, des
serigraphies, des livres et méme des vidéos. Je fus face a bien plus qu'un meouvement artistique
dissident, c'était la un pan entier de la culture. Cette révélation me motiva dans cette affaire et
finalement, il n'écopa que d'une petite peine de prison... d'une petite amende, pardon. Pour
me remercier, il m'offrit un beau cadre en bois dans lequel se trouvait un dessin au fusain qu'il
avait fait: un champignon fumant un joint. Je lui avais parlé de ma premiére rencontre avec un
tag et de nos histoires de campagne.

Durant les années qui suivirent, j'eus a défendre d’autres tagueurs. Ce n’était pas ma spécialité
mais je savais comment m'y prendre et a chaque fois, je racontais a mes clients I'histoire du
champignon fumeur de joint dans I'espoir secret de recevoir un cadeau a la sortie du tribunal.
Pour certains je devais redoubler de créativité dans mes manigances mais au vu de ma collec-
tion je peux vous dire que ¢a valait le coup.

Aujourd’hui, malgré l'ironie d'un retour a la campagne, je suis toujours en contact avec
quelques-uns de mes anciens clients, beaucoup sont devenus des amis. Et méme, si je n'ai
jamais peint & la bombe, le graffiti fait partie de ma vie. J'encourage et j'aime contribuer de prés
ou de loin 4 faire avancer cette culture... voila pourquoi j'écris cette dréle de préface.




Sylvie Vermeulen

En marge de son exceptionnelle carrigre d'avocate, Sylvie développe’
depuis des années une vie culturelle foisonnante. Toujours trés polyva-, -
lente, il n'est pas rare de la voir embarquée dans mille projets simultané-
ment. Qu'il s'agisse d’écrire des articles, organiser des séminaires, ap-
porter son expertise dans la création d'exposition ou méme faire de la
figuration dans des clips... Sylvie est partout. Récemment, elle s'est
méme découverte une passion pour le poker en ligne et devinez quoi :
elle excelle aussi dans ce domaine.

Naast haar uitzonderlijke carriére als advocate ontwikkelt Sylvie al jaren
een rijk cultureel leven. Altijd erg veelzijdig, het is niet ongebruikelijk om
haar tegelijkertijd in duizend projecten te zien. Of het nu gaat om het
schrijven van artikelen, het organiseren van seminaria, het bieden van™™
expertise bij het maken van tentoonstellingen of zelfs het bedenken van™
clips ... Sylvie is overal. Onlangs ontdekie ze zelfs een passie voafg
online poker en raad eens: ze blinkt ook uit op dit gebied. e
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