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Introduction 

Ceci n’est pas une préface ! 
Par Hervé Di Rosa*

Lorsque Magali Giovannangeli et Jean-Louis 
Sagot-Duvauroux m’ont sollicité pour écrire la 
préface de cet ouvrage, je fus saisi d’une grande 
joie, mêlée de surprise, et un peu intimidé par 
cette belle invitation : écrire sur la gratuité ? 
Moi, l’artiste  ? J’étais comme ces voyageurs 
incrédules qui pour la première fois de leur 
vie sont montés dans un bus gratuitement, un 
peu grisés et comme saisis d’un petit vertige : 
« Tiens c’est vrai, c’est gratuit… »
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Mais une fois la surprise digérée et ma 
timidité remisée à sa juste place, reste la joie, 
le bonheur de l’aventure  : dans le bus pour 
les uns, dans l’écriture pour moi. Comme un 
voyageur sans ticket, qui n’a plus peur des 
contrôles, je me suis lancé, plume en main, 
sur les sentiers de la gratuité !

Moi qui enfant ne payais pas le train grâce 
au travail de mon père à la sncf , je sais 
mieux que quiconque que sans la gratuité 
ma vie aurait été transformée. Ces voyages 
gratuits m’ont permis d’aller à Paris durant 
les vacances scolaires. Je courais les exposi-
tions, les libraires, les cinémas, à une époque, 
avant la décentralisation, où peu de culture 
parvenait jusqu’à Sète.

Le mot qui me vient à l’esprit immédiatement, 
c’est le mot « lien ». Pas au sens d’entrave mais 
de liaison, de trait d’union. Et c’est évident : il 
y a un lien intime et profond entre la gratuité 
des transports et l’art contemporain. J’exagère ? 
Vous ne voyez pas ? Je m’explique : la gratuité 
dans les transports est une innovation, une 
audace formidable, et l’art contemporain doit, 
lui aussi, être innovant et audacieux, sinon 
à quoi sert-il  ? L’artiste contemporain, sans 
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arrêt, recherche des pistes nouvelles, est en 
mouvement pour ouvrir les esprits et s’ouvrir 
aux autres, est en lien avec ses semblables.

Ce lien entre humains, la gratuité le permet, 
le nourrit, l’embellit, l’amplifie. C’est ce que 
démontre l’expérience de la gratuité dans les 
transports en Pays d’Aubagne et de l’Étoile. 
C’est la reconnaissance d’un droit  : celui 
d’aller et venir sans entrave, de découvrir de 
nouveaux lieux et d’autres que soi-même, en 
se riant des frontières, celles de l’argent mais 
pas que : celles que l’on peut aussi avoir dans 
la tête. L’analogie avec la démarche de l’ar-
tiste contemporain, en tout cas telle que je la 
conçois et telle que je la vis, est saisissante : 
lui aussi va et vient, se joue des frontières, les 
abolit, circule, se nourrit des autres et crée !

« L’homme voiture » me terrifie. Ces petites 
boîtes en tôles roulantes rendent les hommes 
tristes, isolés et révèlent malheureusement 
leurs réelles ambitions sociales et leurs 
échecs. Tandis que les transports publics sont 
les derniers lieux de rencontre non virtuels 
de nos sociétés, auxquels on peut ajouter le 
bistrot du quartier, quand il existe encore  ! 
Du coup, rendre les transports gratuits, c’est 
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reconnaître la haute importance des relations 
humaines et mettre tout le monde à égalité. 
L’art lui aussi doit être accessible et son ensei-
gnement démocratique, il ne peut pas être 
que l’objet d’un échange financier.

On sait que la marchandisation est partout 
et que l’art aussi est un vaste marché. Eh bien 
non. La marchandisation n’est pas partout : 
les bus peuvent être gratuits, l’accès à l’art 
peut être gratuit. Et du coup, tout le monde 
y a droit. Et cela tombe bien parce que rien 
n’est plus humain que de se déplacer, bouger, 
et rien n’est plus humain que d’ouvrir les 
yeux pour voir le monde qui nous entoure 
et vouloir le comprendre  ! Entrer dans un 
bus ou dans un tramway, c’est facile. Ça l’est 
encore plus quand ce bus et ce tramway sont 
gratuits. Entrer dans l’art contemporain, ce 
n’est pas compliqué si l’on permet à tous de 
s’en régaler, c’est-à-dire d’avoir les clés pour le 
comprendre et savoir d’où il vient.

J’ai accepté d’habiller le futur tramway du Pays 
d’Aubagne et de l’Étoile parce qu’il sera bien 
plus qu’un moyen de transport mais aussi un 
lieu de rencontres. Ce sera le premier tramway 
gratuit au monde  ! Le travail engagé avec les 



enfants sera un temps d’éducation artistique 
et un temps d’appropriation du tramway qui 
va, demain, les transporter. Grâce au tram, ces 
enfants vont découvrir les territoires immenses 
de l’art moderne et de l’art contemporain. Et 
justement, l’histoire de la gratuité c’est un peu 
comme l’histoire de l’art  : elles sont toujours 
en train de s’écrire parce qu’elles sont le fruit 
d’expériences, de tâtonnements, de prises de 
risques. Et puis, ce sont les humains qui les font, 
ces histoires. Pour les transmettre et les faire 
partager, ils doivent les raconter. C’est ce que 
font ici Magali Giovannangeli et Jean-Louis 
Sagot-Duvauroux. Ils écrivent une page de 
l’histoire de la gratuité. Une idée, j’espère, qui 
fera son chemin.

* Hervé Di Rosa est artiste peintre. Dans les années 1980, 
il fut l’un des principaux acteurs du mouvement de la 
Figuration libre. De nombreuses expositions lui ont été 
consacrées à travers le monde. Né à Sète en 1959, il y a créé 
en 2000 le miam (Musée international des Arts modestes).

Parmi ses projets, il travaille actuellement à l’habillage 
du tramway du Pays d’Aubagne et de l’Étoile. Un projet 
mené auprès des enfants de 3 à 10 ans avec les enseignants 
et animateurs des centres de loisirs et des maisons de 
quartier d’Aubagne.
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Chapitre 1 

« Ils vont croire  
que tout est permis »

« 2 % de voyageurs de plus chaque année ? 
Mais vous n’y pensez pas. C’est quasiment 
irréalisable ! 

  — Ce sera 2  %, ou nous attribuons le 
marché à une autre entreprise. »

Toutes les collectivités qui confient la 
gestion de leurs transports publics à des 
entreprises spécialisées, toutes les entreprises 
spécialisées qui concourent pour ces missions 
de service public engagent avant de conclure 
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un bras de fer sur le niveau de fréquentation 
du réseau. En 2007, la communauté d’agglo-
mération du Pays d’Aubagne et de l’Étoile 
renouvelle pour dix  ans sa «  délégation de 
service public » avec la société des Autobus 
aubagnais, une entreprise locale rachetée par 
la Générale des eaux, devenue depuis Veolia. 
Les relations sont bonnes, mais musclées. 
L’agglo est dirigée par des communistes un 
peu originaux, qui ont su prendre de tout 
temps des libertés avec les orientations du 
pcf , mais qui restent fermes sur la défense 
du service public. L’inévitable question de 
la fréquentation vient sur le tapis. Ce sera 
bien 2 % par an, avec un objectif de 15 % 
en 2017. Pour l’entreprise, le défi n’est pas 
simple. Un peu partout en France, les trans-
ports publics urbains perdent des usagers. 
Pour inverser la tendance, il faudra faire 
de gros efforts de communication, main-
tenir une haute qualité de service, jouer 
les réflexes écologiques qui commencent 
à travailler l’opinion… Mais pas question 
d’abandonner à la concurrence les onze 
lignes du réseau. Marché conclu !
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Une vingtaine de kilomètres de campagne, 
de villages et de garrigue séparent Aubagne de 
Saint-Zacharie. Cette bourgade fichée dans 
le massif de la Sainte-Baume, non loin de la 
grotte où, dit-on, sainte Marie-Madeleine, la 
pécheresse aimée de Jésus, vint pieusement 
finir ses jours, est le terminus de la ligne 8, 
la plus longue de l’agglo. La Bouilladisse, 
ligne 5. La Penne-sur-Huveaune, ligne  6. 
La Destrousse, Cadolive, Saint-Savournin, 
« bus à la demande »… On est en Provence 
et les noms de lieux le disent. Le territoire, 
protégé du mistral par la chaîne de l’Étoile, 
touche à Marseille, mais sa forte personna-
lité l’a toujours empêché de s’y fondre. Le 
cours de l’Huveaune, petit fleuve camouflé 
en torrent de montagne, en dévale les 
pentes, s’offrant même quelques hectomè-
tres de gorges à la sortie de Roquevaire. Il 
y a huit mille cinq cents ans, ses riverains y 
mangeaient déjà des escargots. Prouvé par 
l’archéologie  ! Et le massif du Garlaban, 
rendu célèbre par Pagnol l’Aubagnais, vient 
s’y rafraîchir les pieds. L’Huveaune court 
toujours, mais l’écrivain provençal aurait 
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du mal à reconnaître les marais aujourd’hui 
asséchés où s’est construite la vaste zone 
d’activité des Paluds (ligne  1 direction 
Quartier de Jouques) et le bon Pr Topaze 
serait certainement déconcerté par les 
casquettes ou les capuchons des collégiens du 
Charrel (ligne 1, direction La Garenne). Ce 
n’est pas pour distraire les cigales que cette 
agglomération à la si forte identité proven-
çale a conçu une des politiques de dépla-
cement les plus originales de France. Ses 
douze communes abritent de nombreuses 
activités : services, industries, commerces… 
Même quand ils vivent au milieu des vignes 
ou des oliviers, ses 103 000 habitants sont 
pris dans les turbulences d’une contrée 
travaillée par l’urbanisation depuis des 
millénaires. 

Dans la commune d’Aubagne, les élections 
municipales de  2008 s’annoncent difficiles 
pour les sortants. Cette ville qui vote à droite 
aux consultations nationales, s’est donnée 
en 1965 une municipalité de gauche à direc-
tion communiste et l’a conservée depuis. Une 
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campagne participative originale se met en 
place. Les idées iconoclastes sont bienvenues. 
Des innombrables rencontres, controverses, 
enquêtes qui alimentent le débat, la ques-
tion des déplacements apparaît comme une 
préoccupation majeure  : encombrements, 
perte de temps, inconfort, part trop impor-
tante sur le budget des ménages… Les 
transports publics assurés par la compagnie 
des Autobus aubagnais ne sont pas particu-
lièrement visés. C’est un malaise plus général, 
plus diffus, bien de notre époque : ça ne va 
pas comme ça devrait aller. Et en effet le sujet 
est complexe. Il touche à la liberté d’aller et 
venir, à la sauvegarde de l’environnement, à 
l’emprise de l’automobile, au sentiment d’in-
sécurité, à la place des jeunes dans la ville, au 
revenu disponible, etc. Par quel fil démêler 
ce nœud de questions ? Le maire d’Aubagne, 
Daniel Fontaine, le président de l’intercom-
munalité, à l’époque Alain Belviso, et l’équipe 
municipale réfléchissent à une mesure forte 
du point de vue social, environnemental, et 
qui permette de faire respirer la ville tout en 
répondant à l’enjeu des déplacements. Une 
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mesure qui aurait aussi l’avantage de mettre 
sur pied d’égalité tous les citoyens.

Les bus aubagnais sont de bonne qualité, 
bien entretenus. Le notaire et la caissière s’y 
retrouvent et en bénéficient ensemble. Sauf 
que le notaire et sa famille n’ont pas de diffi-
culté à s’acquitter de l’avantageux abonne-
ment annuel, tandis que la caissière peine à 
réunir en une fois la somme qu’il lui faudrait, 
à elle et à ses enfants, pour voyager librement 
pendant douze mois, que du coup, elle paye 
voyage après voyage et dépense finalement 
beaucoup plus que le notaire. Sauf que les 
jeunes des familles populaires hésitent à 
prendre le bus, que souvent, quand ils le pren-
nent, ils fraudent, que quand ils fraudent, 
un malaise circule inévitablement et que la 
vieille hantise des « classes dangereuses » s’y 
alimente quotidiennement. 

Et si cet espace public devenait libre 
d’accès pour tous  ? Gratuit. Comme la 
voirie, comme la place de la mairie, comme 
la bibliothèque municipale… Le détour de 
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la pensée est plutôt insolite. Généralement, 
la gratuité est associée au social, voire à 
« l’assistanat » : gratuité de la cantine scolaire 
pour les enfants pauvres. Sans d’ailleurs 
théoriser son intuition, l’équipe munici-
pale en fait la clé d’une autre préoccupa-
tion, une préoccupation non pas sociale, 
mais politique. Comment vivons-nous 
ensemble ? Quels dispositifs nous permet-
tent de nous retrouver ensemble à égalité ? 
Quelle place donner à l’espace public  ? 
L’idée est mise en discussion. Débat vif 
mais amical. Les arguments pour et contre 
sont épluchés. Certains tombent. D’autres 
se renforcent. Le plaisir provocateur de 
concocter une mesure à contre-courant, si 
clairement alternative au tout-marchand, 
emporte le morceau. La municipalité 
sortante proposera d’inscrire la gratuité des 
bus au programme du prochain mandat. 
Reste à convaincre les autres communes de 
l’agglomération, la compagnie des autobus 
aubagnais, les alliés politiques, l’adminis-
tration locale, la justice administrative et 
bien sûr les électeurs.
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Pour la plupart des citoyens, cette idée est 
un ovni. Elle ne répond à aucune revendi-
cation explicitement formulée. Qui oserait la 
croire possible  ? Elle paraît utopique, irréa-
lisable. Gratuité des bus  ? Bien sûr, on est 
d’accord. Comment s’opposer à ça  ? Mais 
quand l’opposition municipale s’en gausse 
et la présente comme une énième promesse 
politicienne vouée à meubler demain les 
fonds de tiroir, beaucoup y prêtent l’oreille. 
Le sujet occupe les conversations, mais le 
scepticisme l’entoure. Avec le service public 
territorial, la partie sera plus serrée. S’il n’est 
pas question de remettre en cause l’autorité 
des élus, le technicien a le devoir de placer 
le politique devant les conséquences tech
niques de ses choix. Règle de base  : donner 
à cette éventuelle mesure un objectif sérieux, 
quantifiable. Si la gratuité a pour objectif non 
une imprécise exaltation de l’espace public 
mais l’augmentation de la fréquentation, alors 
oui, il devient possible d’en rendre compte en 
technicien. Dans les études effectuées, quand 
on demande aux gens ce qui les empêcherait 
d’emprunter les transports publics, le prix 
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n’est quasiment jamais invoqué. Par ailleurs, 
si l’on cherche à développer la fréquentation, 
la recette est statistiquement établie  : soit 
on développe le kilométrage des lignes, soit 
on ouvre des lignes supplémentaires, soit on 
augmente la fréquence des bus. D’ailleurs, le 
gart 1, très sérieux Groupement des autorités 
responsables des transports, se méfie sérieu-
sement de la gratuité. Plutôt que de partir à 
l’aventure, si vraiment l’agglo tient à distri-
buer de l’argent, il sera plus sûr d’investir 
dans une augmentation de l’offre plutôt que 
dans l’implosion des recettes.

Ces remarques se heurtent cependant 
aux quelques expériences de gratuité déjà 
engagées, notamment à Châteauroux, une 
agglomération de taille analogue et dirigée 
par la droite, dont les bus sont gratuits 
depuis  2001, décision prise quelques mois 

1. Le Groupement des autorités responsables 
des transports (gart) compte 280 adhérents, 
dont 192  agglomérations, 63  départements et 
23 régions.
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à peine après les élections municipales. Les 
statistiques sont formelles, quoique rarement 
mises en avant  : aucune mesure, et de loin, 
ne permet une augmentation de la fréquenta-
tion équivalente aux effets de la gratuité. Ce 
n’est cependant pas suffisant pour dissiper 
les réticences. Si les transports sont gratuits, 
n’est-ce pas la porte ouverte à des usages socia-
lement futiles ? Gratuit pour aller au travail, 
d’accord, si c’est le patron qui paye. Gratuit 
pour se rendre à l’hôpital, à l’école, pour aller 
voter ou rejoindre une manifestation, à la 
rigueur. Mais vous allez voir qu’ils profiteront 
de la gratuité pour baguenauder, musarder, 
aller d’un ami à l’autre, pire peut-être. Ils 
vont croire que tout est permis ! Nos impôts 
sont-ils vraiment faits pour que les transports 
publics servent les transports de joie ?

Du côté des Autobus aubagnais, le débat est 
balisé par une maxime à laquelle chacun se 
soumet par prudence commerciale : le client 
est roi. L’entreprise se met immédiatement 
au travail, plonge dans les études spéciali-
sées, élabore des scénarios. Les plus inquiets 
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sont les conducteurs : la gratuité, n’est-ce pas 
la porte ouverte au n’importe quoi  ? Mais 
contrairement à l’administration territo-
riale, l’entreprise soumissionnaire n’est pas 
invitée à donner son avis sur le principe de 
la décision. On lui demande seulement de la 
mettre en pratique. Pour les Autobus auba-
gnais et Veolia, la maison mère, la gratuité est 
une contrainte, pas une ennemie. Comment 
convaincre les conducteurs, eux qui devront 
entraîner leurs milliers de passagers dans cette 
terra incognita  ? Le plus simple est de juger 
sur pièce. Une délégation composée des délé-
gués du personnel et de quelques conducteurs 
est dépêchée à Châteauroux. Une journée 
d’étude leur permettra de jauger le dispositif 
et de s’y préparer. Les personnels aubagnais 
veulent être sûrs qu’on ne leur bourrera pas le 
mou. Arrivés la veille, ils s’offrent, sans guide, 
une petite escapade en bus. Rien à signaler. 
Les inquiétudes baissent d’un cran.

L’agglomération castelroussine compte 
douze communes, comme la communauté 
d’agglomération du Pays d’Aubagne et de 
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l’Étoile. Un peu moins peuplée (76 500 habi-
tants), elle est desservie par une quinzaine 
de lignes de bus. En dix  ans d’existence, la 
gratuité s’y est inscrite dans les mœurs. Pour les 
conducteurs embauchés après la révolution, 
c’est la nature des choses. Les plus anciens, 
qui ont connu les temps préhistoriques où les 
bus étaient encore payants, ont un souvenir 
apaisé de la métamorphose  : «  Quelques 
dégradations en plus sur le moment… Oui, 
peut-être, rien de bien net… » C’est rassurés 
que les conducteurs aubagnais quittent le 
Berry et retournent rendre compte à leurs 
collègues de Provence.

Convaincre les autres communes de l’agglo
mération se fait tout seul. La «  capitale  » 
Aubagne, moteur de cette innovation, donne 
le la. Son poids économique et démogra-
phique vient solidement à la rescousse de 
l’argumentaire politique. Et puis, quand on 
habite sur les hauteurs de Saint-Zacharie, à une 
vingtaine de kilomètres du centre de l’agglo
mération, qui est aussi la porte de Marseille, 
la perspective de déplacements entièrement 
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gratuits est évidemment bienvenue. Le 
mouvement est donné. Toutes les communes 
vont y concourir de bon gré.

Reste l’air du temps, qui n’est pas à la 
gratuité. Traduction  : « La gratuité des bus 
est une mauvaise chose, parce que les usagers 
penseront que le service proposé est sans 
valeur et qu’ils auront la tentation de ne pas 
en prendre soin.  » Le marché s’est installé 
dans les faits et dans les têtes comme une 
mécanique universelle, seule efficace, seule 
légitime, seule en mesure de conférer de la 
« valeur » aux biens et aux services produits 
par l’activité humaine  : un infranchissable 
horizon. Si c’est gratuit, c’est donc sans 
valeur. À  moins que le mot «  gratuit  » ne 
vienne jouer la danse du ventre, comme il le 
fait dans les hypermarchés (50 % de produit 
gratuit en plus  !), leurre cynique et jovial 
auquel le plus souvent nous acceptons, semi-
conscients, indifférents, ravis ou penauds, 
de nous laisser prendre. Ces automatismes 
marchands n’ont pas toujours imposé leurs 
évidences. À  la fin du xixe  siècle, quand 
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la République des Jules institue l’école 
publique, elle la décrète «  gratuite  ». Le 
sentiment général intériorise sans peine cette 
notion fondatrice. Aucun contribuable n’a 
pourtant la naïveté de penser que l’école 
gratuite est sans coût. Elle se traduit, chacun 
le sait, par un des plus gros budgets publics. 
Mais ce que le mot gratuité couve de sa 
sollicitude, c’est une autre histoire. C’est 
l’affirmation d’un droit : tous les enfants de 
France doivent pouvoir bénéficier de l’ins-
truction. C’est la liberté d’apprendre contre 
le travail des enfants pauvres. C’est l’égalité 
en acte. C’est la fraternité qui réunit autour 
du même instituteur et du même programme 
l’enfant du médecin et celui du métayer. 
La taille du bas de laine ou du compte en 
banque ne constitue plus une frontière inté-
grant les uns, écartant les autres. Le régime 
républicain se stabilise définitivement autour 
d’une innovation qui place la liberté poli-
tique du peuple au-dessus de la mécanique 
marchande. Cet optimisme démocratique 
est-il aujourd’hui perdu ? Lorsqu’on parle de 
gratuité, beaucoup de responsables, élus ou 
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administrateurs, rectifient doctement  : rien 
n’est gratuit, tout a un coût. Et en effet, la 
route qui descend d’Auriol à Roquevaire ou 
le va-et-vient des Autobus aubagnais sont 
inscrits aux budgets publics. Mais quand 
on leur demande si donc il ne faudrait pas 
retirer des textes officiels l’expression « école 
gratuite », leur conscience républicaine sort 
de sa somnolence et leur suggère de laisser la 
question ouverte. 

Ce balancement des consciences, même 
engourdi par le poids démesuré pris par le 
marché, plonge profond. Quotidiennement, 
à cent occasions, notre expérience intime 
nous murmure une évidence toute simple qui 
nous réconforte : « sans prix » n’est pas « sans 
valeur  ». Le temps-marchandise que nous 
vendons à notre employeur sur le marché du 
travail est évalué en monnaie. Cela lui confè-
re-t-il une importance plus grande que le 
temps gratuit consacré à l’amour, à la culture, 
à la politique, au plaisir ? Il y a eu des époques 
où des êtres humains pouvaient être évalués 
et vendus comme des marchandises, où leur 
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« valeur » était estimée sur le marché, par le 
marché. Abolir l’esclavage, décréter que la 
personne humaine est inaliénable, sans prix, 
« gratuite » n’a pas diminué la valeur de l’exis-
tence. C’est le contraire. Les amours tarifés 
valent-ils davantage que l’étreinte librement 
partagée des amoureux ? Quand il s’agit de 
ce qui fait le sens de nos existences, c’est 
l’évaluation monétaire et non la gratuité qui 
dévalorise. À l’inverse, on peut comprendre 
que les tarifs des services publics provoquent 
dans certaines situations des sentiments 
hostiles. Si on n’a pas d’argent, ou trop peu, 
être obligé de payer pour se déplacer dans sa 
ville provoque non pas de la déférence vis-
à-vis des transports payants, mais souvent de 
l’aigreur et parfois de la rage. 

Ces expériences intimes et répétées font 
de nous des humains, des êtres qui savent 
fonctionner différemment des tiroirs-caisses 
ou des poulets de batterie. Notre savoir-faire 
en matière de gratuité a de solides fonda-
tions. Et si les dénégations de gratuité, 
plutôt qu’un verdict de la raison, étaient 



avant tout un symptôme signalant l’emprise 
de l’imaginaire marchand sur l’époque  ? 
L’enquête continue.




