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Préface
par Jean-Pascal Labille

Cela fera bientôt trente ans qu’un homme d’une stature excep-
tionnelle, un socialiste d’une authenticité puissante était lâchement 
assassiné, plongeant Liège dans une tourmente politique sans fin.

C’est à une plongée dans les méandres de la vie du PS liégeois 
des années 70 à 90 à laquelle Maurice Demolin nous invite. C’est sa 
vision, empreinte de ses amitiés et de ses joies mais aussi de ses tra-
hisons et ses peines. Sa vérité, de laquelle il ne s’est jamais écarté.

« Pour émouvoir puissamment il faut de grands déplaisirs, des 
blessures et des morts en spectacle », écrivait Corneille dans son 
Examen d’Horace. C’est à tout cela à la fois que ce récit puissant, 
précis et rythmé nous convie. 

La figure d’Alain Van der Biest en ressort. Tout d’abord liée à 
cette amitié vraie, faite aussi de complicité notamment intellectuelle, 
puis ensuite imprégnée de méprises, d’erreurs, de trahisons, de per-
ditions. Jusqu’au point de non-retour. 

Mais la figure qui transperce cet ouvrage c’est indubitablement 
celle d’André Cools. Sa constance, sa sincérité, ses valeurs de soli
darité, d’amitié, de respect, d’intelligence pratique, sa rudesse, son 
empathie pour ses concitoyens. Tout y est. Jusqu’au point ultime. 
Et au-delà. 

On y croise aussi les figures de l’époque dont beaucoup sont 
décédées : Spitaels, Mottard, Daerden, Mathot et aussi Bolland, 
Collignon, Dehousse et Happart, notamment, encore en vie. 

On y croise surtout la perte, au fil du temps, des repères de 
l’éthique socialiste et du service au public. 

Les turpitudes de la vie politique du PS liégeois de l’époque 
constituèrent la ligne de conduite d’un parti déboussolé pour qui le 
temps des abandons, des désordres, des renoncements, des rapports 
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à l’argent allait sonner le glas des espérances de renouveau. Et ultime 
paradoxe, l’assassinat d’André Cools a furieusement ressemblé à la 
chute de l’Empire romain, toutes proportions gardées bien sûr mais 
nous sommes à Liège… 

Minée de l’intérieur, Liège ne s’est jamais vraiment relevée. Le 
manque de relais tels que Gol ou Grafé dans les autres partis mais 
surtout le manque cruel de ligne doctrinale politique (précisément 
ce qui faisait l’épine dorsale d’André Cools) et l’absence de person-
nalités exemplaires ont considérablement affaibli Liège et sa région.

Actuellement, et depuis de trop nombreuses années, la fédéra-
tion liégeoise du PS ressemble, à sa tête, à la Belle au bois dormant 
plongée dans un sommeil profond. 

Dans une société qui n’a de cesse de s’illustrer par les inégalités 
qu’elle crée elle-même et par ce sentiment d’iniquité qui nourrit direc-
tement les différentes formes de populisme, le salut ne viendra que de 
la capacité à dépasser les égos au profit d’une action collective.

C’est un fait certain : l’affaiblissement de la force collective pro-
fite à l’asservissement des individus.

André Cools n’avait de cesse de le clamer en son temps notam-
ment lorsqu’il évoquait l’investissement et l’autonomie du secteur 
public dans l’économie marchande. Il était de fait convaincu que le 
public peut être aussi efficace que le privé en étant géré de façon 
professionnelle et rigoureuse mais surtout qu’il était le garant d’une 
redistribution des richesses produites. 

Dans le contexte actuel, la politique telle qu’elle a été pratiquée 
ces dernières décennies est en train de mourir. Tout le monde s’en 
rend compte sauf les autistes politiques. Ce serait pourtant l’occa-
sion d’actualiser la doctrine en veillant à renforcer la notion de col-
lectivité au service des individualités. L’État est au service d’une 
collectivité d’individus et se doit de veiller à ce que chacun, quel qu’il 
soit, puisse, dans le respect de ses semblables, parvenir à vivre la vie 
dont il rêve. Ce n’est qu’à ce prix qu’on parviendra à convaincre le 
plus grand nombre de l’intérêt d’une force collective à laquelle cha-
cun contribue.

Le socialisme ce n’est pas l’immobilisme ni une complainte face 
aux difficultés terribles qui se dressent. Le socialisme, c’est l’espoir, 
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l’intérêt général, le combat collectif. Le socialisme, c’est un futur 
que l’on construit, un progrès que l’on réalise. Avec exemplarité et 
humilité. Avec force et vigueur.

Les socialistes ont d’autres ambitions collectives que celles de 
punir les pauvres et d’enrichir les nantis. Ils veulent construire une 
société de semblables en respectant les spécificités de chacun.

Les socialistes ont d’autres ambitions collectives que la fatalité 
face aux discriminations de genre ou de race. Ils veulent construire 
une société d’émancipation.

Les socialistes sont des partisans inconditionnels des libertés et 
ont, chevillé au corps, l’espoir d’un monde meilleur.

Les socialistes sont des défenseurs inconditionnels de la diversité 
dans la solidarité. 

Les socialistes, doivent se battre collectivement pour tenir la 
promesse qui doit être au cœur de toute démocratie. Cette merveil-
leuse promesse de pouvoir dire à nos enfants : « Ta vie sera meilleure 
que la mienne ».

Cette merveilleuse promesse anime et dynamise ce front social, 
environnemental, économique, et démocratique que les socialistes 
se doivent de construire sur trois bases : la radicalité, la reconquête 
idéologique et la convergence des luttes. Et le cœur en est la solida-
rité et l’égalité des conditions d’existence. 

Ce livre traite aussi des différentes facettes de ce merveilleux, 
mais parfois cruel mot qu’est l’amitié. Comment ne pas se deman-
der si la politique ne dénature et ne ruine pas l’amitié ?

Cette amitié faite de fusion, de complicité puis de déception, de 
rejet et finalement de rupture avec Alain Van der Biest. Comme le 
disait Oscar Wilde : « Derrière chacune des choses exquises qui exis-
taient se cachait quelque chose de tragique ».

Cette amitié faite de constructions d’intelligence puis de renon-
cements et de trahisons avec Guy Mathot.

Cette amitié faite d’admiration, de rudesse affective, de respect, 
d’intelligence, d’empathie avec la figure tutélaire d’André Cools. La 
vie nous fait parfois rencontrer des êtres qui donnent du sens à nos 
combats, à notre vie. André Cools fut de cette trempe. Ce qui est 
suffisamment rare pour être souligné. 
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L’amitié est ce lien à la fois si profond et si ténu qu’il peut à tout 
moment se consolider et se défaire, singulièrement au sein de la vie 
politique.

Une notion permet de relier l’amitié et la politique : la fidélité ! 
Car elle implique de l’être soi-même. Point de fidélité dans l’égocen-
trisme ou les concurrences particulières et erratiques. La fidélité en 
amitié, même dans la rupture, la fidélité à ses valeurs, à ses combats 
idéologiques, singulièrement en politique, constitue une des valeurs 
cardinales d’un homme. 

« C’est en allant vers la mer que le fleuve reste fidèle à sa source » 
(Jean Jaurès).

Liège, le 14 juillet 2020. 
Jean-Pascal Labille 



Vérité d’abord : la justice et la politique 
ne peuvent qu’y gagner. 

Emmanuel Berl

Tout dire, pour tout guérir.

Jean Jaurès
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Introduction
Il n’avait de haine que pour ses ennemis, et d’amitié que 

pour ses amis, ce qui est fort rare.

Jules Janin

Trente ans, une génération : voilà qui me paraît suffisant pour 
livrer ma vérité sur les faits, les hommes, les jugements qui ont 
culminé avant et après le dernier assassinat1 politique de la Belgique 
du xxe siècle, celui d’André Cools.

Pour moi qui en ai été le témoin attentif, parfois un des acteurs, 
ces décennies sont indissociables de l’amitié, de ses joies et, hélas !, 
de ses trahisons et de ses peines. C’est à travers le prisme de celles-ci 
que je veux évoquer les événements. Je le veux à travers mes souve-
nirs qui ne se bousculent pas toujours dans un ordre chronologique 
mais naissent au gré des idées ou des sentiments qu’ils suscitent, et 
je les narre « en crabe », comme dirait Günter Grass. La mémoire, en 
effet, ne suit pas toujours la ligne du temps ; elle connaît des soubre-
sauts, de subites avancées et des retours en arrière. Sous l’effet d’une 
émotion ou d’une simple association d’idées, elle ranime des souve-
nirs qui émergent tout à coup.

Le rappel de ceux-ci me vaudra sans doute des critiques, des 
inimitiés ou de fortes rancunes. Même si je me suis efforcé de ne pas 
altérer ou de ne pas dénaturer les faits. Mais, si je me veux sincère, 
leur interprétation peut entraîner critiques ou divergences. J’ajoute 
volontiers que ma volonté d’en dissimuler le moins possible n’est 
pas incompatible avec nombre d’omissions, volontaires ou non, 
quand celles-ci peuvent drainer les scories d’une passion impure et 
s’accompagner d’arguments ad hominem – dans tous les cas, condam-
nables.

Il n’empêche que rappeler crûment une vérité, acceptée par la 
plupart, mais non dite, indispose toujours, plus particulièrement en 
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politique où, souvent, se cultivent la dissimulation et le secret. J’ajoute 
que, pour ceux qui se forgent immédiatement une opinion qu’ils 
veulent définitive et qui répugnent à penser contre eux-mêmes, ce 
qu’ils considèrent comme une promenade hors des sentiers battus 
heurte de front leur certitude première. Personnellement, je ne veux 
pas renoncer à dire les réalités, si déplaisantes qu’elles puissent 
paraître, sans renoncer à la nécessaire discrétion, sans ignorer que la 
distance dans le temps n’a pas toujours émoussé, ni les susceptibili-
tés, ni les rancœurs. Comme Alain Duhamel dans son récent Journal 
d’un observateur, je pense qu’à mon âge, « l’autocensure à laquelle 
personne n’échappe (…) disparaît d’elle-même et que l’envie de 
dépeindre ce que l’on a vécu et observé ne cesse de grandir, comme 
si l’on redoutait de gâcher inconsciemment une matière politique 
périssable ». 

J’en suis convaincu : cette franchise et ce souci de ne pas mas-
quer ou édulcorer les faits scandaliseront les esprits chagrins ou les 
lecteurs de mauvaise foi. Tant pis ! Plus même, dans ce que j’appelle 
mes « inserts », consacrés à l’actualité significative du conflit commu-
nal2 à Grâce-Hollogne, je veux m’imposer la même discipline et le 
même franc-parler que j’ai adopté pour le passé, ceux-ci inspirés par 
un esprit critique auquel je ne souhaite jamais renoncer.

Prenant assise sur le passé, je m’efforcerai de relier ainsi le pré-
sent à l’avenir.

Aujourd’hui, au moment où j’écris ces lignes, c’est l’enterre-
ment de Jean-Pierre Grafé, la dernière personnalité de poids à avoir 
œuvré pour sortir le pays de Liège du marasme après la fermeture 
des charbonnages3 et l’effondrement de la sidérurgie4. Avec André 
Cools, en passe de devenir un mythe, et Jean Gol, prématurément 
disparu, il a fait partie du trio qui agrégeait toutes les compétences 
et toutes les bonnes volontés pour défendre une citadelle liégeoise 
parfois assiégée par le pouvoir jacobin bruxellois, méprisée par cer-
tains milieux flamands et à l’occasion en butte à la rivalité hen-
nuyère.
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André Cools, qui restait à la tête du parti le plus puissant, domi-
nait légitimement les forces vives et le trio de « chefs » par l’effet de 
sa puissante personnalité. C’est la personnalité de ce dernier que 
j’aimerais évoquer, non en historien ou en thuriféraire, mais en poli-
tique engagé, en intellectuel soucieux de comprendre les hommes et 
les événements ; en ami aussi. Il ne s’agit pas de me lancer dans la 
rédaction d’une hagiographie, d’un panégyrique, d’une forme d’au-
tojustification ou encore d’un règlement de comptes, même si je suis 
conscient que je n’échapperai pas à ces reproches convenus qui 
accompagnent souvent la révélation de faits déplaisants et conflictuels. 
Ceci n’a rien d’un essai historique, d’une étude sociologique ou 
biographique. Il s’agit pour moi de livrer quelques réflexions, souvent 
sous la forme d’un récit, qui est aussi un retour sur moi-même, main-
tenant que près de trente ans me séparent de la violente et subite 
disparition du bourgmestre de Flémalle.

Bien évidemment, Guy Mathot et surtout Alain Van der Biest 
seront constamment présents puisque nos destins se sont étroite-
ment imbriqués jusqu’à leur mort, d’abord sous l’effet de notre 
amitié, ensuite des contraintes de nos rôles respectifs et enfin dans 
les soubresauts de la longue et erratique enquête judiciaire.

Le 18 juillet 1991, j’ai perdu définitivement deux amis : André 
Cools, abattu par deux tueurs tunisiens sur les hauteurs de Liège, et 
Alain Van der Biest, l’un des commanditaires, qui par cet acte 
infâme, préparait sans le savoir son lent suicide politique et moral.

À  ce moment déjà, je pressentais que mon horizon politique 
allait se boucher puisque je me voulais incapable de tourner le dos 
à  tout ce qui m’avait animé jusque-là ; bref, je refusais d’aller à 
Canossa pour mon seul intérêt personnel, comme tant d’autres dans 
les semaines qui suivirent. Cette lucidité et cette volonté farouche 
n’étaient guère méritoires : Dehousse, Happart, Mathot, Spitaels et 
Van der Biest comme opposants, c’était vraiment trop, d’autant que 
chacun d’entre eux se procurait aisément des alliés. Plus tard, Philippe 
Busquin, devenu président du PS, faisant aveu d’impuissance devant 
les attaques injustes dont j’étais l’objet, me l’a clairement affirmé : 
« Seul André Cools aurait pu te protéger ». J’ai tenu alors un peu plus 
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de deux ans comme secrétaire d’une fédération liégeoise du PS qui 
avait jadis ratifié le choix de ma personne à l’unanimité.

Mais rien, par la suite, n’allait m’être épargné…

Si, par la force des choses, les éléments biographiques abondent 
dans le présent ouvrage, c’est parce qu’ils restent nécessaires à l’éclai-
rage des événements et des relations entre les différents protagonistes 
de cette histoire « pleine de bruit et de fureur ». Et si on convient 
qu’elle n’est pas narrée par un idiot, au moins qu’elle soit acceptée 
comme celle d’une subjectivité, revendiquée comme telle mais sin-
cère et, en tout cas, toujours proche de faits vérifiables. C’est sans 
doute ma vérité que je livre au public mais une vérité dont je n’ai 
jamais varié, contrairement à beaucoup d’autres. Liberté leur est 
laissée de la contester, même s’ils ne jouissent pas, comme moi, 
d’une connaissance intime des hommes ci-évoqués et des réalités de 
l’époque.

Je n’accepterai pas de me livrer davantage. Je déteste la tendance 
actuelle à l’autofiction. Je partage le sentiment de Milan Kundera 
lorsqu’il affirme « qu’imposer son moi aux autres, c’est la version la 
plus grotesque de la volonté de puissance », tentation qu’Alain Van 
der Biest n’a pas toujours évitée. Ici je veux parler d’amitié, non de 
camaraderie ou de compagnonnage, mais de cette passion qui s’ins-
crit dans un contexte social et qui se heurte à cette autre passion 
souvent dévorante : la politique. Je relate un long parcours poursuivi 
en commun avec, parfois, des haltes et des étapes différentes ; je 
rappelle souvent l’association de deux libertés, placée sous le signe 
de l’égalité, jusqu’à ce que l’amour immodéré de soi-même rogne le 
souci de l’autre, entame l’estime réciproque et conduise à la brisure 
et à la déchirure.

Surtout en politique, la fin parfois brutale d’une amitié reste 
assez courante. Lorsque, évoquant mes liens passés avec Alain Van der 
Biest, je parlais de la rupture d’une amitié de plus de trente ans, je 
redoutais que l’on me renvoie ironiquement à celle de Chirac et de 
Balladur, devenue plus qu’exemplaire par sa faillite ; que l’on m’ac-
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cuse de vouloir me hisser à ce niveau et que l’on dénature ce qui est 
devenu pour moi un échec, un naufrage, une tragédie. Car le moteur 
de ce récit et des considérations qui l’accompagnent, c’est la percep-
tion douloureuse d’un assassinat, objet d’une enquête longue et 
controversée, suivie de bouleversements politiques qui en viendront 
à affecter le pays de Liège tout entier ; c’est le désarroi de nombreux 
camarades qui ont vu tout à coup s’écrouler leurs valeurs et s’établir 
une succession de décisions de plus en plus éloignées des règles com-
munément admises par la majorité. Confusément, ils ont alors res-
senti, comme le dit Aimé Césaire que « la voie la plus courte pour 
l’avenir est toujours celle qui passe par l’approfondissement du 
passé » et non celle qui tend à le nier.
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Premier insert

Sans brûler les étapes, songeons au présent et considérons 
d’abord la situation politique au sein de ma commune de Grâce-
Hollogne après les dernières élections communales de 2019 : 
elle est assez exemplaire de l’évolution actuelle, fruit elle-même 
d’une lente dérive.

À Grâce-Hollogne, Maurice Mottard, fils de Gilbert Mottard, (ami 
d’André Cools, lui-même ancien député-bourgmestre avant de 
devenir gouverneur puis ministre des Pensions), s’est tout à 
coup érigé en dictateur : en reniant des engagements antérieurs, 
il a prétendu constituer lui-même la liste pour les élections com-
munales et éjecter de la liste deux échevins, comme par hasard 
les plus actifs et les plus compétents. Pour ce faire, comme son 
coup de force risquait d’échouer, il a décidé d’attraire devant la 
commission de vigilance les deux échevins concernés, le pré-
sident de l’USCa et… moi-même qui ai encouragé sa promotion 
et qui ai marié son père. Mal lui en a pris – son argumentation 
était inexistante – puisqu’il en sortit avec un blâme.

Devant son refus de tout compromis, les représentants fédé-
raux, appelés à la rescousse pour la composition de la liste élec-
torale, ont néanmoins le plus souvent cédé devant ses exigences 
exorbitantes et injustifiées.

Enfin, dans la douleur, une liste a été constituée, ce qui n’a pas 
empêché les coups bas et les libertés prises aux dépens des 
promesses et des engagements.

Nonobstant, à Grâce-Hollogne, les élections ont permis au PS de 
garder sa majorité absolue. Mais Mottard, qui a obtenu le plus de 
suffrages, a aussitôt constitué une majorité composée de la 
moitié des socialistes élus – ses partisans – puis des élus du 
MR, du cdH et d’Ecolo, laissant dans l’opposition les élus du PTB 
et les autres élus socialistes. J’ai appris en outre que, sur la base 
d’une fausse information, le comité fédéral a ratifié l’accord. 
Outré, je monte à la tribune de l’assemblée fédérale, très nom-

a.  Union Socialiste Communale
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breuse ce soir-là, et je dénonce ce que j’appelle « le pacte de la 
honte ». Très longue acclamation pour ce que le président fédé-
ral a appelé « une communication ». Et rien ne bouge : l’autorité 
fédérale est incapable de décider en fonction de ses propres 
valeurs même quand d’autres péripéties interviennent aux dépens 
de Mottard, qui, en saine logique, aurait dû être exclu. Je patiente, 
sans cesser d’espérer un retour à un comportement conforme à 
l’éthique, de manière générale et, plus précisément, socialiste. 
Mais je les connais les différents protagonistes, je connais leur 
pusillanimité où ils ne voient que de la prudence : un accord ne 
devrait intervenir qu’après les élections législatives et euro-
péennes, sans doute sur l’insistance de la présidence du parti, 
avec pour Mottard, la menace d’une exclusion définitive qui 
aurait dû être formulée depuis longtemps.
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Au début
Quand tu as adopté et éprouvé un ami, accroche-le à ton âme 

avec un crampon d’acier ; mais ne durcis pas ta main au contact 
du premier camarade frais éclos que tu dénicheras.

William Shakespeare

C’est en 1963 que j’ai entendu parler pour la première fois 
d’André Cools.

Étudiant à l’Université de Liège, j’avais été entraîné par un ami, 
Georges Bovy, à jouer dans le club de handball de la « Jeunesse 
Jemeppe », club de gymnastique d’obédience socialiste, où je retrou-
vai l’amitié et la générosité du milieu ouvrier. Le club venait de 
transférer un joueur du club de Flémalle, vainqueur inaccessible du 
championnat de Belgique de handball depuis des années ; et le père 
de cette nouvelle recrue, avec lequel j’avais sympathisé, se proposait, 
une fois mon diplôme obtenu, de faire intervenir André Cools, son 
député-bourgmestre, pour m’obtenir un emploi. Je n’étais pas adhé-
rent du parti socialiste à cette époque. Dans l’insouciance de l’âge 
et  du moment, je l’avais simplement remercié de sa proposition. 
Toutefois j’avais constaté chez lui, qui ne se départait pas d’un com-
portement mesuré, une intense ferveur que je mis sur le compte 
d’un attachement partisan. Un peu plus tard, à Flémalle, à l’occa-
sion d’une rencontre entre une équipe française et une sélection 
provinciale de handball dont je faisais partie, André Cools étant 
présent dans la tribune, je pus constater auprès de certains la même 
ferveur. « Il ira loin ! », m’annonçait-on. Par la suite, je ne connus 
André Cools que par la télévision, les journaux et par les périphrases 
de quelques plaisantins de mon entourage : « Celui qui est plus beau 
que Clark Gable… » ou « l’Errol Flynn des faubourgs ».

Entré dans la vie active comme professeur de l’enseignement 
secondaire puis supérieur de la Ville de Liège, marié, j’adhérai au 
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syndicat dit « socialiste » et je m’intéressai de plus près à la politique 
belge. Je me souviens d’une assemblée syndicale particulièrement 
nombreuse, à « La Populaire »5, où il était question d’une revalorisa-
tion de 20 % environ du traitement des enseignants, André Cools 
étant ministre du Budget. Comme d’habitude, d’aucuns estimaient 
que ce n’était pas suffisant alors que la dissolution des Chambres 
étaient prévues. L’un des insatisfaits avait proclamé : « Lorsque les 
Chambres seront dissolues… » Aussitôt mon voisin avait rétorqué : 
« En voilà un qui justifie son traitement actuel ! »

Courageusement, Jean Gayetot, secrétaire national de la CGSP 
et un de mes anciens professeurs, avait défendu la proposition minis-
térielle, qu’il avait négociée : « Soyons sérieux ! Il ne s’agit pas pour 
nous de vous permettre d’acquérir le dernier gadget à la mode… » 
Ce soir-là, j’ai pu mesurer concrètement l’action d’André Cools et 
m’en suis personnellement réjoui : j’y ai trouvé une certaine aisance 
matérielle.

Quelque temps plus tard, en 1972, Alain Van der Biest, qui 
se  lançait dans la politique locale, m’entraîna au bal de Gilbert 
Mottard, député-bourgmestre de la récente commune de Grâce-
Hollogne. Celle-ci était issue d’une fusion volontaire entre Grâce-
Berleur et Hollogne-aux-Pierres. Nous fûmes installés à la table dite 
d’honneur où vint nous rejoindre un fringant André Cools, récent 
vice-premier ministre après la mort de J.-J. Merlot. Accaparant l’inté-
rêt de son auditoire, il se mit à multiplier les blagues et les anecdotes 
en wallon. S’apercevant que madame Van der Biest faisait la fine 
bouche, son œil noir s’alluma et, la fixant, il laissa tomber : « Ne jugez 
pas trop vite ! »

Chaque fois que, par la suite, celle-ci m’en dira du mal, je repen-
serai à cette réplique qui avait immédiatement percé à jour la seule 
auditrice qui lui fût hostile sans raison aucune.
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Deuxième insert

23 mai 2019. Nouvelle comparution devant la commission de 
vigilance ce jeudi, sur notre initiative cette fois.

Tous les protagonistes de l’imbroglio de Grâce-Hollogne sont 
réunis. Après Samuel Rwanyindo, notre avocat, qui a rappelé les 
différentes entorses de Mottard et de ses féaux aux règles et à 
la déontologie du PS, je prends la parole pour stigmatiser l’ab-
surde entêtement des sécessionnistes, leur indignité, et la honte 
qui rejaillit sur chacun d’entre nous. J’avoue ne rien comprendre 
à l’attitude de Mottard et consorts qui, avec la majorité absolue 
qui leur est proposée, ne perdent rien mais s’obstinent à vouloir 
gérer la commune avec toute la droite. « S’il fallait toujours tra-
vailler avec des gens qu’on aime… » dis-je comme pour excuser 
quelques incompatibilités d’humeur…

Mottard répond brièvement, sans autre argumentaire que le rap-
pel de deux médiocres on-dit. Il s’obstine et s’enferme dans une 
incompréhensible mauvaise foi. 

Je conclus en rappelant La Parabole des aveugles de Jérôme 
Bosch l’Ancien qui montre un groupe d’aveugles se suivant les 
uns les autres et se précipitant dans le fossé. Après les élec-
tions, la fédération prendra-t-elle enfin les sanctions qu’elle aurait 
dû prendre depuis des mois ?
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Alain progressait « dans la connaissance », disait-il avec une iro-
nique solennité, mais il progressait aussi en politique. Par des moyens 
divers, il se rapprocha de celui qui était devenu président du PSB et 
qu’il vint à séduire : André Cools. En 1972, devenu assistant à l’uni-
versité, il m’accompagna à la fédération liégeoise où je m’affiliai ; 
c’est Marguerite Remy qui remplit mon carnet et perçut ma cotisa-
tion. À ce moment, je ne pouvais prévoir que je deviendrais secré-
taire d’une fédération où elle exercerait temporairement la présidence. 
Comme j’habitais Liège, je militais à la section du même nom et 
d’abord à la ligue du Centre. J’en devins rapidement vice-président.

Comme Jean-Maurice Dehousse la présidait, j’appris alors à le 
connaître, avec ses indéniables qualités intellectuelles mais aussi avec 
ses manies rédhibitoires qui le poussaient à couper les cheveux en 
quatre, à se répéter sans cesse et à dissimuler un prétendu souci 
démocratique derrière un réel autoritarisme. Il fallait lui faire allé-
geance avant d’entreprendre quelque initiative. C’est ainsi que j’ai 
eu la preuve qu’il m’avait empêché d’entrer au comité de la section 
et même voulu retarder mon élection comme délégué à l’assemblée 
fédérale ; et à chaque fois, c’était la même antienne qu’il me servait 
en feignant de découvrir mon échec : « Mais Maurice, il fallait me 
prévenir de ta candidature ! Je t’aurais soutenu ! » ; et à chaque fois, 
je découvrais après coup que, sur les petits papiers qu’il avait distri-
bués à ses hommes-liges, mon nom ne figurait pas et qu’au contraire, 
le mot d’ordre était de ne pas voter pour moi. Ce comportement, 
qui lui valut plus tard l’épithète de « florentin » ne m’empêcha pas 
de militer dans les différentes commissions, d’assister aux assemblées 
fédérales et aux congrès.

Toutefois, progressivement, je prenais mes distances avec 
d’autres militants de ses amis, souvent employés par la Ville, lesquels 
n’avaient jamais côtoyé un ouvrier que lorsque le plombier était 
venu déboucher un évier chez eux et qui ne connaissaient qu’une 
seule recette pour s’imposer : pratiquer toujours la surenchère vis-à-
vis des décisions du parti, en particulier de la fédération et, par prin-
cipe, voter contre ; « à gauche toute ! », croyaient-ils. Jean-Maurice 
était à l’aise dans ce milieu qui développait une sommaire esthétique 
d’opposition. Souvent, par souci d’éliminer tout rival, celui-ci vouait 
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Édouard Close aux gémonies, lequel disposait d’une assise plus 
populaire, portait beau et le plus souvent voulait ignorer les tech-
niques d’assemblée héritées des trotskistes : discours redondants et 
réunions tenues jusqu’à l’épuisement. (C’est la même technique qui 
entraîna le vote minoritaire de la fédération liégeoise pour la parti-
cipation gouvernementale en 1988, les votes n’intervenant qu’à 
2 heures du matin).

Pour l’heure, je poursuivais mon apprentissage politique, notam-
ment par de nombreuses lectures, tandis qu’Alain menait à bien son 
entreprise de séduction d’André Cools, président du parti, et s’im-
posait dans la section de Grâce-Berleur puis au sein de l’USCa de 
Grâce-Hollogne après la fusion volontaire des deux entités commu-
nales. Souvent, il venait chez moi pour m’en entretenir et pour m’in-
former de ses initiatives. En première lecture, j’ai pu ainsi prendre 
connaissance d’un lexique du militant et, surtout, je l’entendis me 
lire Les barons ou le prince de Flémalle, pièce humoristique en alexan-
drins qui connut un indéniable succès au sein du parti. Sur cette 
lancée, il deviendra un peu plus tard député suppléant et secrétaire 
national adjoint du PSBb (en 1975). 

La politique menée par André Cools comme président du PSB 
nous plaisait. S’il avait mis un terme au gouvernement Leburton, 
miné par l’intransigeance et la déloyauté du CVPc, son souci de 
mener une opposition farouche mais raisonnée et responsable nous 
agréait comme sa formidable volonté et ses qualités de tribun. C’est 
pourquoi, peu après, nous voulûmes participer activement à la pré-
paration du congrès doctrinal qui devait se tenir en novembre 1974, 
et nous décidâmes de préparer l’entrée de l’autogestion dans le pro-
gramme du parti en rédigeant un opus sur le sujet.

À l’époque, je m’intéressais beaucoup au CERESd de Jean-Pierre 
Chevènement, Didier Motchane et Georges Sarre, qui avaient pris 

a.  Union Socialiste Communale
b.  Parti Socialiste Belge (unitaire)
c.  Christelijke Volkspartij (unitaire)
d.  Centre d’études, de recherches et d’éducation socialiste
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le pari de ranimer le socialisme au sein d’une SFIOa moribonde. 
Porteurs d’idées nouvelles, inspirés par les écrits d’Antonio Gramsci, 
ils prônaient différentes formes d’autogestion. Par ailleurs, les idées 
du PSUb de Michel Rocard ne me laissaient pas indifférent ainsi que 
les écrits issus de la CFDTc d’Edmond Maire. Le thème était d’au-
tant plus d’actualité que la société Lip6, menacée de fermeture, 
voyait son activité prolongée par les ouvriers eux-mêmes. Je me mis 
à la tâche, ignorant volontairement l’expérience yougoslave qui me 
semblait vouée à l’échec et dont la qualification me paraissait relever 
d’un abus de vocabulaire.

Entre-temps, comme à l’habitude, nous prîmes ensemble des 
vacances, cette fois à l’initiative d’Alain. Fin juillet 1972, il me télé-
phona d’Eygalières, dans les Alpilles, près d’Avignon, où se termi-
nait le festival du même nom, pour m’inviter à partager une grande 
maison qu’avait louée Jacques Juchmès, ancien condisciple de l’athé-
née et assistant en pathologie à l’Université de Liège. Je connaissais 
mal celui-ci, brillante intelligence scientifique non dépourvue d’es-
prit de finesse – n’en déplaise à Pascal. Il était le fils d’un non moins 
brillant dirigeant communiste connu dans l’arrondissement de 
Liège.

Bien évidemment, quand trois hommes vivent ensemble, sou-
vent deux d’entre eux se liguent contre le troisième, même pour les 
plaisanteries les plus amicales et les plus anodines. Dans les premiers 
temps, je fus la victime de leur ironie parfois mordante ; je répondais 
sur le même ton, jusqu’à ce que, Jacques Juchmès me connaissant 
mieux, le rapport se mit à s’inverser. Au terme d’une plaisanterie 
exercée à ses dépens, Alain prit ombrage et déclara le lendemain 
qu’il quittait les lieux. Je n’y comprenais rien. Je le vois encore pleu-
rant à chaudes larmes, assis sur son lit, affirmant que sa décision 
restait irrévocable malgré nos efforts pour le rasséréner et le récon-
forter. Juchmès et moi passâmes ensemble le reste des vacances non 
sans nous interroger sur les causes de ce départ subit : la jalousie, 

a.  Section Française de l’Internationale Ouvrière
b.  Parti Socialiste Unifié
c.  Confédération Française Démocratique du Travail
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probablement. Cette réaction que je pensais puérile eut pour consé-
quence que nous restâmes quelques mois sans nous voir tandis 
qu’Alain ignora Jacques Juchmès, son ami d’enfance, pendant plus 
d’une décennie.

Si je rapporte cette anecdote, c’est parce qu’elle révèle un trait 
majeur d’Alain, une amitié totalitaire qui se veut exclusive parfois 
sans réciprocité, ce que, dans ma naïveté complaisante, je n’avais pas 
perçu mais qui reproduisit ses effets notamment avec Guy Mathot 
et André Cools.

Pour acheter la suite, 
cliquez ici.
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