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Trop tard pour être pessimistes !

Préface 
Michael Löwy

Avant-propos 
L’avertissement du virus

1 Calamités, catastrophes, cataclysmes : 
bienvenue dans « l’Anthropocène »

2 « Neutralité carbone » :  
de la théorie à la pratique

3 Science, modèles et idéologie

4 La faute de l’écologie politique

5 La catastrophe grandissante  
et les moyens de l’arrêter
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Liste des principales abréviations

AIE  Agence internationale de l’énergie

BECCS  Bioénergie avec capture et séquestration 
du carbone

CDB Convention sur la diversité biologique

CCNUCC Convention cadre des Nations unies  
sur les changements climatiques

CDR Carbon Dioxyde Removal (concept 
général désignant l’ensemble  
des moyens humains, technologiques  
et non technologiques, de retirer  
du carbone de l’atmosphère)

COP Conférence des Parties (signataires  
de la CCNUC, ou de la CBD, ou autres)

FAO Organisation des Nations unies pour 
l’alimentation et l’agriculture

GIEC Groupe d’experts intergouvernemental 
sur l’évolution du climat

IGBP International Geosphere-Biosphere 
Programme (Programme international 
géosphère-biosphère)

OCDE Organisation de coopération  
au développement économique

IPBES Plateforme intergouvernementale 
sur la biodiversité et les services 
écosystémiques

PMA Pays les moins avancés

PNUE Programme des Nations unies  
pour l’environnement

Scénario BAU Scénario « business as usual »  
(tout continue comme avant)

TEN Technologies à émissions négatives
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Pour Louna, Basile, Félix… 
Pour tous les petits enfants du monde.

« Frères humains qui après nous vivrez 
N’ayez les cœurs contre nous endurcis. » 

François Villon
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Préface 
Michael Löwy

Daniel Tanuro est internationalement connu par 
son livre L’Impossible Capitalisme vert (Paris, La 
Découverte, 2010), traduit en anglais, italien, cas-
tillan, portugais, turc et allemand. C’est un ouvrage 
qui a marqué les esprits et qui est devenu une réfé-
rence pour la gauche écologique mondiale. Le pré-
sent livre en est la continuation et son actualisation. 
Richement documenté, clair et précis, il associe 
une connaissance approfondie des dossiers de la 
crise écologique avec un engagement anticapitaliste 
conséquent. Il fournit des analyses et des arguments 
précieux pour les écologistes en lutte, en les aidant à 
comprendre que pour sauver la planète il faut chan-
ger de système.

Tanuro est parfaitement conscient du fait que la 
catastrophe a déjà commencé et risque de se trans-
former, d’ici quelques décennies, en cataclysme. 
Mais il refuse les postures fatalistes et le pessimisme 
passif de celleux qui proclament qu’il est trop tard et 
que le « collapse » est inévitable ; d’où le titre.

Tanuro est un polémiste redoutable : les partisan·es 
du « capita lisme vert », les néo-malthusien·nes 
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obsédé·es par la démographie, les « collapsologues » 
proclamant qu’on ne peut rien faire, en prennent 
pour leur grade. Il pointe aussi les flagrants échecs 
des conférences climatiques internationales, les biais 
de certaines analyses scientifiques, et les dangers que 
représentent les propositions des apprenti·es sorcier/
ères de la géoingénierie.

Au cœur de toutes ces discussions se trouve une 
question fondamentale : une solution à la crise éco-
logique, une alternative à la course vers l’abîme du 
changement climatique, sont-elles possibles sans 
« changer de système », c’est-à-dire sans affronter le 
capitalisme ? La réponse de Tanuro est claire et nette : 
non ! Par sa perspective anticapitaliste cohérente, ce 
livre est un arsenal pour le mouvement écologique 
actuel, qui cherche encore ses marques. Beaucoup 
de jeunes se radicalisent, les grèves climatiques des 
élèves et des étudiant·es sont une des manifestations 
les plus encourageantes de notre époque. Or, il y a 
aussi beaucoup d’illusions, d’aspirations confuses, 
de tâtonnements. Il est urgent que le mouvement 
prenne conscience de qui est son adversaire : non 
tel ou tel politicien idiot, ou telle ou telle mesure 
gouvernementale imbécile, mais un système, le capi-
talisme, responsable de la plus grande crise écolo-
gique et de la plus grande menace sur la vie dans 
l’histoire de l’humanité. Les Trump et les Bolsonaro 
ne sont que les représentants les plus extrêmes de la 
guerre contre la vie que mène le capital, avec à son 
avant-garde l’oligarchie fossile, les représentant·es du 
charbon, du pétrole et de ses dérivés.

Tanuro ne méprise pas les propositions partielles 
d’alternative, comme le Green New Deal avancé par 
la gauche nord-américaine. Toutefois, il montre leurs 
limites et affirme, à juste titre, que si l’on veut éviter 
la catastrophe, il faut viser plus haut : l’alternative 
véritable ne peut-être que antisystémique, c’est-à-dire 
anticapitaliste. C’est le cas de l’écosocialisme, une 
proposition qui commence à intéresser un nombre 
croissant d’écologistes contestataires. Le projet éco-
socialiste vise à un changement de paradigme civi-
lisationnel, en rupture avec la logique écocidaire et 
perverse de l’accumulation du capital. Et il implique 
une planification écologique démocratique, aux anti-
podes de la désastreuse expérience de planification 
bureaucratique et productiviste du soi-disant « socia-
lisme réel ».

Sans tomber dans un optimisme plat, Tanuro 
refuse les impasses fatalistes : il est encore temps 
pour agir. Son livre est avant tout un appel urgent 
à l’action, une action collective radicale, c’est-à-dire 
capable de s’attaquer aux racines du mal : la civilisa-
tion capitaliste industrielle moderne.
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Avant-propos 
L’avertissement  

du virus

« Regardez travailler les bâtisseurs de ruines 
Ils sont riches patients ordonnés noirs et bêtes 

Mais ils font de leur mieux pour être seuls sur terre » 
Paul Éluard, novembre 1936
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Des hôpitaux débordés, des personnels épuisés, 
sous-équipés, des morgues bondées. Des malades 
sacrifié·es, des femmes confinées avec leur bour-
reau, des prisonnier/ères bouclé·es dans leur 
cellule, des personnes âgées claquemurées dans 
les maisons de retraite. Des millions de précaires 
abandonné·es, quasiment sans ressource, des mil-
lions d’employé·es confiné·es en télétravail dans 
des logements trop petits et des millions d’ouvrier/
ères contraint·es de se mettre en danger parce que, 
sans travail humain, les machines « intelligentes » 
ne sont que des objets inertes. Partout la peur, la 
peur de la mort. Mais la situation est infiniment plus 
grave aux marches de l’Empire. Migrant·es rejeté·es 
comme des chiens ou parqué·es comme du bétail, 
Palestinien·nes enfermé·es dans leur ghetto, sans 
médicaments et quelque trois milliards et demi de 
pauvres qu’aucun système de santé digne de ce 
nom ne peut protéger, alors qu’il y a tant d’argent 
accumulé !

Un tremblement de terre idéologique

Il y a « événement » et « Événement ». La pandé-
mie déclenchée par la propagation du coronavirus 
SRAS-CoV2 est un Événement avec majuscule, un 
événement au sens fort du terme. Comme Sarajevo 
en juin 1914, la Grande Dépression en 1929 ou l’acci-
dent de Tchernobyl en 1986, la pandémie délimitera 
dans l’Histoire un « avant » et un « après ». Peu de 
gens hors d’Australie garderont à l’esprit les terribles 
incendies qui ont ravagé ce pays au cours de l’été 
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austral 2019-2020. Ces « mégafeux » ont probable-
ment rapproché la planète du cataclysme climatique 
mais, en dépit de leur importance majeure, ils ne 
faisaient que concrétiser au loin une menace plus ou 
moins connue1. La crise du coronavirus, c’est autre 
chose. L’avenir, soudain, est devenu opaque. Le sol 
s’est ouvert sous nos pieds. Ce n’est pas une accé-
lération, mais un basculement, un saut qualitatif de 
la maladie qui ronge les sociétés humaines. Aucun 
retour en arrière n’est possible.

Ce n’est pas le nombre de mort·es qui fait de 
la pandémie un événement historique. Il reste très 
inférieur aux 20 à 50 millions de mort·es de la 
grippe espagnole en 1918-1920 et aux 400 000 vic-
times que la malaria fauche chaque année – dans 
un silence médiatique assourdissant. La pandé-
mie est un événement historique parce qu’un brin 
d’ARN entouré d’un peu de lipides – à peine un être 
vivant – a suffi à paralyser durablement la machine 
économique la plus formidable de tous les temps 
et même à la faire glisser vers une crise abyssale. 
La pandémie est un événement historique parce 
qu’elle a fait s’écrouler d’un coup l’idée néolibérale 
grotesque que « la société n’existe pas, il n’y a que 
des individus » (Margaret Thatcher) : nous sommes 
toustes interdépendant·es, par nature. La pandémie 
est un événement historique parce qu’elle jette une 
lumière crue sur les inégalités et l’incapacité des 
membres de « l’élite » autoproclamée à assurer la 

1. Daniel Tanuro, « Mégafeux en Australie : un “tipping point” climatique,  
en live », Contretemps, 15 janvier 2020, www.contretemps.eu/megafeux 
-australie-basculement-climatique-tanuro/.

protection de toustes. La pandémie est un événe-
ment historique, enfin, parce qu’elle a contraint le 
discours politico-médiatique à délaisser les indi-
cateurs abstraits de l’accumulation des profits (le 
Produit intérieur brut, le solde net à financer, les 
taux d’intérêt, etc.) pour se centrer sur le concret de 
la vie et de la mort. Le concret de la maladie et de la 
guérison, des affects et des corps, du travail vivant 
des femmes et des hommes qui soignent et entre-
tiennent la vie au péril de la leur, car iels manquent 
de gants, de masques, de réactifs. Au cœur de 
l’épreuve, le « prendre soin solidaire » s’est imposé 
comme le seul paradigme social digne de l’huma-
nité. C’est un tremblement de terre idéologique.

Un virus très moderne,  
la première crise de l’Anthropocène

L’impact de la pandémie est rapidement devenu 
économique. Les bourses ont dégringolé, la produc-
tion industrielle a chuté, le chômage a explosé, les 
déficits publics se sont creusés. Toutefois, il convient 
de ne pas se défausser sur le virus. Dopées par les 
bulles spéculatives, les bourses étaient fébriles depuis 
décembre 2018. Étouffée par les excédents, la pro-
duction industrielle en Chine et en Allemagne avait 
commencé à baisser bien avant l’épidémie. Sous per-
fusion de crédits, l’économie mondiale tentait de se 
maintenir à flot sur un océan de dettes sans cesse 
reconduites. Le SRAS-CoV2 n’a fait que précipiter un 
naufrage attendu. Or, le virus est bien plus qu’un 
puissant amplificateur des contradictions du capital. 

http://www.contretemps.eu/megafeux
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L’Anthropocène. L’idée que l’accélération 
exponentielle des pressions humaines sur 
l’environnement a provoqué un changement d’ère 
géologique est née des travaux scientifiques sur le 
« changement global ». Le programme de recherche 
international « géosphère-biosphère » (IGBP) a 
identifié neuf paramètres déterminants pour l’avenir 
de l’humanité3. Le risque des zoonoses ne figurait 
pas dans la liste. Pourtant, les « épidémies de 
l’Anthropocène » font nettement partie du « paquet » 
de défis socio-écologiques globaux engendrés 
par la frénésie d’accumulation capitaliste. Dans 
son rapport remis en 2015, l’IGBP concluait au 
dépassement des plafonds de la soutenabilité dans 
quatre domaines : climat, biodiversité, sols et azote. 
En termes bibliques, ce sont les quatre cavaliers 
modernes de l’Apocalypse. Les ravages du SRAS-
CoV2 dévoilent l’existence d’un cinquième larron : 
la pandémie.

Des gouvernements sourds et aveugles

Ce n’est pas une surprise. Depuis l’épidémie 
de SRAS, en 2003, de nombreuses mises en garde 
scientifiques ont été répercutées jusque dans des 
documents officiels. En France par exemple, deux 
rapports déposés à l’Assemblée nationale, en 2005 
et 2010, soulignaient le risque des « nouvelles épidé-
mies » : « La déforestation et l’orpaillage, qui mettent 
des hommes au contact de la faune sauvage, sont 

3. Le chapitre 1 donne plus d’informations sur cette question.

Par son origine et son mode de propagation, il est 
aussi un produit de celles-ci.

Cette maladie en effet n’est pas archaïque, mais 
très moderne. Depuis quelques décennies, des nou-
veaux virus « sautent » de certaines espèces sauvages 
à la nôtre et s’adaptent à celle-ci, déclenchant des 
zoonoses. Les prédécesseurs du SRAS-CoV2 ont 
comme nom Zika, Chikungunya, SRAS, MERS, Ebola, 
H5N1… Comment peuvent-ils franchir la barrière 
des espèces ? Parce que la distance entre les ani-
maux porteurs et Homo sapiens est affaiblie du fait 
des pratiques de l’extractivisme et du productivisme : 
élimination des écosystèmes naturels, déforestation, 
orpaillage, industrie de la viande, monocultures et 
commerce des espèces sauvages2. Quant à la propa-
gation des virus, elle est facilitée par l’explosion des 
transports (aériens en particulier) et le gonflement 
des mégapoles, deux conséquences de la maximi-
sation des profits par la division croissante du tra-
vail. Bref, ces nouveaux agents pathogènes ne nous 
tirent pas en arrière vers la Peste noire du Moyen 
Âge, ils nous poussent vers le futur des « épidémies 
de l’Anthropocène ». L’affaire du COVID-19 s’inscrit 
dans ce cadre. C’est la première crise globale – à la 
fois sociale, économique et écologique – du capita-
lisme tardif.

2. Voir, entre autres, Philippe Sansonetti, « COVID-19, chronique d’une 
émergence annoncée », Web conférence INSERM, 16 mars 2020, www.
inserm.fr/actualites-et-evenements/actualites/web-conference-covid-19-ou-
chronique-emergence-annoncee ; Rob Wallace, Big Farm Make Big Flu,  
New York, Monthly Review Press, 2017.

http://www.inserm.fr/actualites-et-evenements/actualites/web-conference-covid-19-ou-chronique-emergence-annoncee
http://www.inserm.fr/actualites-et-evenements/actualites/web-conference-covid-19-ou-chronique-emergence-annoncee
http://www.inserm.fr/actualites-et-evenements/actualites/web-conference-covid-19-ou-chronique-emergence-annoncee
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mettre la main au portefeuille6. Pourquoi ? Parce 
que la recherche publique est de plus en plus sou-
mise aux objectifs de rentabilité à court terme du 
privé. En particulier de l’industrie pharmaceutique, 
dont le but n’est pas la santé publique, mais le 
profit, par la vente de médicaments sur le marché 
à des malades solvables. Le marché du SRAS ayant 
disparu avec le virus, à quoi bon financer quoi que 
ce soit ?

Ce comportement est systématique. Le dévelop-
pement des savoirs ouvre de puissantes possibili-
tés d’anticipation, mais les décideurs politiques et 
économiques restent sourds et aveugles lorsque des 
scientifiques les avertissent des menaces socio-éco-
logiques. Dans leur doxa néolibérale, la science sert 
à intensifier l’exploitation des êtres et des choses, 
pas à souligner les limites de celle-ci. Les climato-
logues répètent depuis 50 ans que le changement 
climatique risque de changer la face du monde et 
qu’il faut, pour éviter un désastre, cesser de brûler 
du pétrole, du charbon, du gaz naturel. Unanime, le 
diagnostic est repris noir sur blanc dans les résumés 
officiels des rapports du GIEC, qui sont validés par 
les représentant·es des États. Pourtant, les maîtres 
du monde ne font rien. Pourquoi ? Parce que tous 
se sont soumis aux diktats absurdes de l’accumula-
tion du capital. En particulier ceux des multinatio-
nales de l’énergie fossile, dont l’objectif n’est pas 
le passage aux énergies renouvelables pour le bien 

6. « “En 2003, il y a eu une opportunité gâchée de développer un médicament 
antiviral contre le coronavirus” », interview du virologue Johan Neyts, 
L’Écho, 7 mars 2020.

de nature à favoriser le développement des zoo-
noses4. » En 2018, l’Organisation mondiale de la 
santé (OMS) dressait une liste des risques sanitaires 
majeurs. Elle y incluait une « maladie X », « une 
grande épidémie provoquée par un pathogène 
inconnu ». La piste privilégiée était encore celle 
de la zoonose : « Comme l’écosystème et les habi-
tats humains changent, les zoonoses représentent 
probablement le plus grand risque », déclarait un 
conseiller scientifique de l’OMS5. Toutes ces publi-
cations tiraient la sonnette d’alarme. Toutes inci-
taient les gouvernements à agir conformément au 
principe de précaution.

Il n’en a rien été, les avertissements sont restés 
lettre morte. Après l’épidémie du SRAS, des virolo-
gues belges et français·es ont prévenu de l’appa-
rition probable d’autres virus du même type. Ces 
coronavirus étant assez stable, les chercheur/euses 
se faisaient fort de créer un vaccin efficace contre 
leurs différentes formes. Leurs laboratoires ont 
demandé de 200 à 300 millions de subsides publics 
pour mener la recherche à bien. Une somme déri-
soire quand on la compare aux coûts de la pandé-
mie du SRAS-CoV2 et même à ceux de l’épidémie 
de SRAS. Pourtant, les institutions ont refusé de 

4. Assemblée nationale, Rapport sur le risque épidémique, n° 2327,  
11 mai 2005, www.assemblee-nationale.fr/12/rap-off/i2327-t1.asp ; 
Assemblée nationale, Mutation des virus et gestion des pandémies, rapport 
n° 2654, 24 juin 2010, www.assemblee-nationale.fr/13/rap-off/i2654.asp.

5. Lise Loumé, « L'OMS estime que la “maladie X” pourrait être la prochaine 
menace mondiale », Science et Avenir, 17 mars 2018, www.sciencesetavenir.fr/
sante/l-oms-estime-que-la-maladie-x-pourrait-etre-la-prochaine-menace-
mondiale_121999.

http://www.assemblee-nationale.fr/12/rap-off/i2327-t1.asp
http://www.assemblee-nationale.fr/13/rap-off/i2654.asp
http://www.sciencesetavenir.fr/sante/l-oms-estime-que-la-maladie-x-pourrait-etre-la-prochaine-menace-mondiale_121999
http://www.sciencesetavenir.fr/sante/l-oms-estime-que-la-maladie-x-pourrait-etre-la-prochaine-menace-mondiale_121999
http://www.sciencesetavenir.fr/sante/l-oms-estime-que-la-maladie-x-pourrait-etre-la-prochaine-menace-mondiale_121999
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climatique et que s’accélère l’extinction des espèces, 
elle nous montre comment les dirigeants gèrent une 
catastrophe quand ils ne peuvent plus en ignorer 
l’existence. Il y a des leçons à tirer de cette expé-
rience, à partir de quatre constats.

Premier constat : toustes les responsables ont été 
obligé·es de se rallier à une politique sanitaire. Dans 
les premières semaines de la crise, les Trump, les 
Johnson, les Rutte évoquaient « une simple grippe ». 
Craignant que les mesures à prendre nuisent à 
« l’économie », ils décidaient de parier sur « l’immu-
nisation collective ». On appelle cela du darwinisme 
social : laissons agir « la nature », elle éliminera les 
plus faibles et « nous » en profiterons pour prendre 
des parts de marchés aux pays qui recourent au 
confinement… Au bout du compte, ces hérauts du 
néolibéralisme pur et dur ont pourtant dû se rendre 
à l’évidence et battre en retraite. Pas par humanisme, 
mais parce les faits les ont forcés à admettre que 
l’inaction causerait plus de torts à « l’économie » que 
l’action.

Deuxième constat : bien qu’elle se soit réclamé 
de l’intérêt général, la gestion de la crise sanitaire 
a été en réalité une gestion de classe, taillée sur 
mesure pour les intérêts du capital. Les lignes de 
force ont été partout les mêmes : 1) préserver au 
maximum l’activité du secteur productif, noyau dur 
du capitalisme ; 2) maintenir au maximum les plans 
d’austérité et de privatisation imposés précédem-
ment au secteur des soins, ainsi que le statut subal-
terne des métiers – surtout féminins – essentiels à 

de l’humanité et de la nature, mais le profit avant 
tout. Résultats : en dépit de 25 ans de négociations, 
les émissions de CO2 de 2019 dépassaient de 60 % 
celles de 1992, année du Sommet de la Terre ; en 
dépit de l’accord de Paris, les mesures prises par 
les gouvernements impliquent un réchauffement de 
3,3 °C, deux fois plus que les 1,5 °C que ces mêmes 
gouvernements disaient vouloir ne pas franchir !

Les décideurs sont non seulement soumis aux 
intérêts capitalistes, ils sont en plus complètement 
intoxiqués par la vision néo libérale du monde. 
Ils parlent de la loi du profit comme s’il s’agissait 
d’une incontournable loi de la nature, plus puis-
sante même que d’autres lois. « L’économie » est leur 
vache sacrée. Ils semblent croire que toute ressource 
naturelle qui viendrait à manquer dans le futur pour-
rait être remplacée par du capital. Pour eux, il n’est 
aucun problème que le marché mondial ne puisse 
résoudre. Faire des stocks de masques ? Vous n’y 
pensez pas mon ami : il suffit de les commander 
en Chine, car le marché moderne fonctionne à flux 
tendu. Le virus a démonté cette foi absurde. Quand 
les usines chinoises sont à l’arrêt du fait de l’épidé-
mie, il n’y a plus de masques et des gens en meurent, 
point.

Comment la classe dirigeante dirige  
quand elle dirige

La crise du COVID-19 est donc un avertisse-
ment. Alors que nous sommes au bord du gouffre 
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Trump dénonce le « virus chinois », veut acheter 
une entreprise allemande pour mettre au point un 
vaccin réservé aux États-Unis, et envoie sa flotte 
de guerre au large du Venezuela. La France réqui-
sitionne des masques appartenant à une entreprise 
suédoise, la Tchéquie fait de même au détriment 
de l’Italie et Israël charge le Mossad de détourner 
des cargaisons de respirateurs promises à d’autres 
pays. La Chine riposte aux États-Unis par une offen-
sive de charme visant à se positionner comme un 
leader de rechange acceptable, en dépit de son 
régime à la Big Brother et de la féroce répression 
des Ouighour·es. Quant à l’Union européenne, déjà 
affaiblie par le Brexit, elle perd pied. Au moment 
où ces lignes sont écrites, sa réponse à la pandémie 
s’est limitée à la décision d’allonger 750 milliards 
d’euros pour soutenir la santé des banques. Pour 
ce qui est de la santé des personnes, on repassera. 
L’Europe n’est même pas fichue de mettre en com-
mun ses respirateurs. Chacun pour soi et le marché 
pour toustes. La crise du coronavirus confirme ainsi 
la règle historique qui veut que la classe dominante, 
en période de crise aiguë, n’ait qu’un seul outil 
vraiment fiable : l’appareil d’État autour duquel elle 
s’est constituée historiquement.

Le triomphe de la mort

Quatrième constat : l’injustice coloniale n’a pas 
fini de peser sur les peuples du Sud global. Ils ne 
portent pas plus de responsabilités dans la pan-
démie que dans le changement climatique, mais 

l’entretien de la vie (soins à domicile, nettoyage, 
alimentation, collecte des déchets, etc.) ; 3) pour 
ne pas dépasser la capacité des hôpitaux, aplatir la 
courbe épidémique, soit par le confinement – en 
interdisant les activités sociales, culturelles, spor-
tives ou politiques qui impliquent des rassemble-
ments de personnes (en Europe et en Amérique du 
Nord) – soit par la combinaison de dépistage mas-
sif, de quarantaines et de traçage technologique des 
personnes infectées (en Corée du Sud, à Taiwan…) ; 
4) tenter de stimuler un sentiment d’unité nationale, 
contrer la perte de légitimité des institutions et des 
partis, banaliser le contrôle social (y compris tech-
nologique) et justifier un renforcement autoritaire 
de l’État (pouvoirs spéciaux, recours à l’armée, sus-
pension de facto du droit de grève, etc.) ; 5) au nom 
de l’urgence, écarter tout débat de fond, cacher 
le définancement de la sécurité sociale derrière 
des appels à la charité personnelle et dissimuler le 
caractère politique de la réponse « sanitaire » en la 
prétendant dictée par « la science ». Michel Foucault 
n’aurait pu imaginer plus bel exemple de « bio-
politique ». Une biopolitique d’autant plus efficace 
que le panoptique policier est là pour Surveiller et 
punir lourdement les contrevenant·es et que les 
opposant·es ne peuvent évidemment qu’appliquer 
les « gestes barrière » objectivement nécessaires à la 
lutte contre la maladie.

Troisième constat : toustes les responsables se 
regroupent autour de leur État national. Les belles 
déclarations en faveur de la gestion commune des 
problèmes globaux sont rangées au placard. Donald 
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les gouvernements du Nord n’en ont cure. Or, le 
confinement est impossible pour plus de la moi-
tié de l’humanité, qui se débrouille au jour le jour 
sans filet social de sécurité7. En Inde, par exemple, 
les migrant·es intérieur·es qui vivent de petits bou-
lots constituent près d’un tiers de la population. 
Beaucoup n’ont pas de logements. Quand le gou-
vernement (d’extrême droite) de Modi a décrété 
trois semaines de confinement, des millions de per-
sonnes, harcelées par la police, se sont lancées à 
pied sur les routes pour rejoindre leur village natal. 
Les pauvres de partout sont ainsi frappé·es de plein 
fouet. « Se laver les mains au moins dix fois par 
jour » est un des gestes barrières recommandés par 
les médecins. Comment doivent faire les quelque 
748 millions de gens qui n’ont pas accès à l’eau 
potable8 ? Les données statistiques concernant les 
équipements hospitaliers donnent froid dans le dos : 
il y a en moyenne moins de 2,8 lits de soins inten-
sifs pour 100 000 personnes en Asie du Sud, contre 
12,5 en Italie. Les images traumatisantes qui nous 
parvenaient de la péninsule, en février-mars 2020, 
ne sont rien au regard de celles qui nous parvien-
dront de Haïti, du Mozambique, du Bangladesh, si 
le virus s’y répand.

Chacun·e peut donc imaginer la réponse au bas-
culement climatique que les dirigeant·es capitalistes 

7. Simon Petite, « Covid-19 : l’impossible confinement de la moitié  
de l’humanité », Le Temps, 1er avril 2020, www.letemps.ch/monde/covid19 
-limpossible-confinement-moitie-lhumanite. 

8. Martine Valo, « La crise de l’eau illustrée en 5 graphiques », Le Monde, 
17 mars 2015, www.lemonde.fr/ressources-naturelles/article/2015/03/20/
la-crise-de-l-eau-illustree-en-5-graphiques_4597592_1652731.html. 

mettront en œuvre quand la nécessité d’agir sera 
devenue vraiment incontournable. Il faut beau-
coup de naïveté pour croire que cette réponse sera 
empreinte de justice, d’altruisme et d’humanité. Les 
possédant·es tenteront de se sauver, de sauver leurs 
privilèges et de sauver leur système à tout prix, 
sur le dos des pauvres, en s’entre-dévorant. Pour 
détourner l’attention de leur responsabilité, iels exci-
teront le nationalisme, le racisme, le machisme et 
désigneront des boucs émissaires. Pour diminuer le 
réchauffement, iels recourront au nucléaire, à la géo-
ingénierie ou à d’autres technologies dangereuses 
pour l’humanité – mais intéressantes pour le capital. 
Alors qu’ils n’auront rien vu venir, iels invoqueront 
l’urgence pour appeler « les citoyen·nes » à pallier 
par leurs dons les carences des services publics cau-
sées par l’austérité. Déclarant la mobilisation géné-
rale, iels utiliseront leur appareil d’État pour imposer 
aux populations des règlements dont iels vérifie-
ront l’application par des technologies intrusives. 
Au nom de la nécessité scientifique, la biopolitique 
montrera ouvertement son caractère dictatorial. Elle 
pourrait même prendre la forme d’un biofascisme, 
car le capitalisme ne se résoudra jamais à produire 
moins, transporter moins et partager plus ; or, si l’on 
refuse cette solution de bon sens, la disparition d’une 
bonne partie de la population mondiale apparaîtra 
en définitive comme le seul moyen de « résoudre » 
la contradiction entre l’infinitude de l’accumulation 
du capital et la finitude de la planète. En clair, la 
réponse que le système improvisera face au désastre 
climatique risque de ressembler au Triomphe de la 
mort de Bruegel…

http://www.letemps.ch/monde/covid19
http://www.lemonde.fr/ressources-naturelles/article/2015/03/20/la-crise-de-l-eau-illustree-en-5-graphiques_4597592_1652731.html
http://www.lemonde.fr/ressources-naturelles/article/2015/03/20/la-crise-de-l-eau-illustree-en-5-graphiques_4597592_1652731.html
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Au-delà de leur gestion sanitaire de la crise, le 
Capital et ses représentant·es politiques préparent 
la relance de la croissance qui détruit humains et 
non humains. Sur le plan social, la pandémie les a 
obligé·es à lâcher du lest pour maintenir les contra-
dictions dans des limites acceptables. L’Union euro-
péenne a mis son obsession de l’équilibre budgétaire 
au frigo, le gouvernement italien a interdit les licen-
ciements pour une période de 60 jours, l’adminis-
tration Trump a promis 1 200 dollars par mois aux 
travailleur/euses sans ressources, des réquisitions ont 
été décidées, des nationalisations sont même envisa-
gées et la justice de certains pays menace de sanctions 
sévères les patrons qui ne garantiraient pas à leurs 
employé·es les conditions de « distanciation sociale » 
conformes à la lutte contre l’épidémie… Ces mesures 
éparses, improvisées dans l’urgence, se transforme-
ront-elles en politique de sortie de crise ? La crise 
sanitaire débouchera-t-elle sur une revalorisation du 
rôle du secteur public, sur une remise en cause du 
régime néolibéral ? Cet aggiornamento s’étendra-t-il 
à la politique environnementale ? La Nobel d’écono-
mie, Esther Duflo, propose une relance keynésienne 
aux accents sociaux financée par le déficit et par une 
ponction fiscale forte sur les riches10. Le quotidien 
de référence de la finance mondialisée, le Financial 
Times, compare la crise sanitaire à la Seconde Guerre 
mondiale, loue l’ambiance d’unité contre la maladie 
et plaide pour des réformes analogues à l’instaura-
tion de l’État providence – « des réformes radicales, 

10. « Coronavirus : “Il n’y a pas à s’inquiéter de la facture”, selon la Nobel 
d’économie », Le Quotidien, 21 mars 2020, www.lequotidien.lu/economie/
coronavirus-il-ny-a-pas-a-sinquieter-de-la-facture-selon-la-nobel-deconomie/.

L’heure des choix, c’est maintenant

Nous n’en sommes pas encore là, évidemment. 
Mais l’heure des choix qui déterminent l’avenir, c’est 
maintenant. Il reste moins de dix ans pour prendre 
les mesures nécessaires afin de rester sous 1,5 °C 
(ou de ne pas trop dépasser ce seuil). Dans les pays 
dits « développés » et « émergents », les réductions 
d’émissions doivent commencer tout de suite et 
être très drastiques. Étant donné le repli croissant 
sur les États nationaux et le nombre de gouver-
nants tentés par le climato-négationnisme, il semble 
peu probable qu’un accord international suffisam-
ment rigoureux soit conclu à temps. La COP25, à 
Madrid (2019), n’a même pas commencé à discu-
ter la manière de combler le fossé entre l’objectif 
global de Paris et les plans climat des différents 
pays. Ces négociations aboutiront-elles lors de la 
COP26, laquelle a été reportée en 2021 pour cause 
de COVID-19 ? Rien n’est moins sûr, car chacun, 
avant de s’engager à en faire éventuellement plus, 
veut savoir dans quelle mesure le « nouveau méca-
nisme de marché » décidé à la COP21 lui permettra 
de remplacer des réductions d’émissions par des 
achats de droits de polluer9… À moins d’un revire-
ment politique profond, le scénario du chacun pour 
soi, dans lequel des États rivaux se mettent à agir à 
la hâte et dans le désordre parce qu’un accident cli-
matique gravissime les y contraint, ne relève donc 
pas de la science-fiction.

9. Daniel Tanuro, « L’issue est dans la lutte, pas dans les COP », Contretemps, 
22 décembre 2019, www.contretemps.eu/climat-cop-luttes/. 

http://www.lequotidien.lu/economie/coronavirus-il-ny-a-pas-a-sinquieter-de-la-facture-selon-la-nobel-deconomie/
http://www.lequotidien.lu/economie/coronavirus-il-ny-a-pas-a-sinquieter-de-la-facture-selon-la-nobel-deconomie/
http://www.contretemps.eu/climat-cop-luttes/
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à rebours des politiques suivies au cours des quatre 
décennies écoulées ». « Des politiques considérées 
jusqu’à récemment comme excentriques, telles que 
l’allocation universelle et des taxes sur la fortune, 
devront faire partie du mix », écrit le journal. Et de 
conclure en invitant les dirigeant·es à agir dès main-
tenant pour « gagner la paix11 ».

Ces appels seront-ils entendus ? Il est trop tôt 
pour le dire, et les résistances seront certainement 
farouches de la part des ultra libéraux. Ce qui est 
certain, par contre, c’est que ces appels trouvent 
leur origine dans la crainte des possédant·es. Car 
paradoxalement, bien que plus puissantes que 
jamais, ces « élites » ont peur. Peur que le corona-
virus fasse déborder le vase de la colère populaire 
face aux inégalités. Peur que l’onde des révoltes 
démocratiques et sociales qui a commencé dans 
l’espace arabo-musulman en décembre 2010, puis 
secoué de nombreux pays du Sud global en 2019 
(Algérie, Soudan, Chili, Équateur, Liban, Hong 
Kong, etc.), ne puisse plus être jugulée seulement 
par la répression. Peur que la nouvelle vague fémi-
niste initiée par la campagne #MeToo ne déstabi-
lise partout les pouvoirs basés sur la domination 
masculine. Peur que le mouvement mondial de la 
jeunesse pour le climat catalyse une mobilisation 
des aîné·es contre la destruction de l’avenir de leurs 
enfants. Peur enfin que leur légitimité en chute libre 
des partis et des institutions gestionnaires débouche 
sur des situations de crise politique aiguë qui, en 

11. Éditorial, Financial Times, 3 avril 2020.

soulevant des choix de société fondamentaux, amè-
neraient le monde du travail à rompre le compromis 
productiviste qui le lie au capital. Bref, certain·es 
dans la classe dominante craignent que la pour-
suite intransigeante du régime néolibéral pousse les 
masses exploitées et opprimées sur le sentier de la 
guerre de classe.

Pour les mouvements sociaux, la conclusion stra-
tégique est dès lors assez claire : plutôt que de se 
précipiter pour applaudir l’éventualité d’un tour-
nant basé sur les mythes du « capitalisme vert » et 
du « capitalisme social », redoublons d’efforts pour 
accroître ce qui fait bouger les possédant·es : leur 
crainte de nos révoltes. Refusons de transformer 
le respect des consignes sanitaires en unité natio-
nale autour du capital. Nous sommes toustes sur 
le même océan, oui, mais pas sur le même bateau : 
une minorité se prélasse sur des yachts, tandis que 
la majorité souque dans des barquettes ou dérive sur 
des radeaux de fortune12. Plutôt que tomber dans 
le piège d’un nouveau pacte social, renforçons nos 
luttes, organisons-les, radicalisons nos revendica-
tions. La première crise de l’Anthropocène exige une 
réponse globale – économique, sociale, écologique, 
féministe et décoloniale – à la hauteur du défi. Osons 
exiger ce qui est impossible dans le cadre capitaliste : 
le pain et les roses, une vie de qualité et un envi-
ronnement sain, la satisfaction des besoins humains 
réels, démocratiquement déterminés, dans le respect 
prudent de la beauté du monde.

12. Merci à Paul Hermant, auteur de cette jolie formule.


