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Préface

Catherine Larrère

Cela fait plus de cinquante ans que la question écologique s’est globa-
lisée, suscitant l’attention de scientifiques, de responsables politiques et 
économiques, donnant lieu à des mouvements associatifs et militants. 
En 1971, un numéro spécial du Courrier de L’Unesco publiait « l’appel 
de Menton » dans lequel 2200 scientifiques de vingt-trois pays, dont 
quatre prix Nobel, s’adressaient « aux trois milliards et demi de Terriens ». 
Ils les avertissaient d’un « danger sans précédent » pesant sur l’huma-
nité à cause des destructions environnementales, de la pollution et de 
l’épuisement des ressources, sur fond de croissance démographique, 
de conflits guerriers, et d’inégalités socio-économiques. En 1972, 
le rapport Meadows (du nom de deux de ses rédacteurs Donella et 
Dennis Meadows) sur les Limites de la croissance avertissait des risques 
d’effondrement auquel exposait une poursuite non contrôlée d’une 
croissance économique, industrielle et démographique exponentielle 1. 
La même année, l’ONU réunissait à Stockholm la première conférence 
mondiale sur les questions d’environnement, à l’issue de laquelle était 
créé le Programme des Nations unies pour l’environnement (PNUE). 
Celui-ci a été à l’origine de toute une série de conférences mondiales 
(dont celle de Rio en 1992), qui ont produit des textes et des résolutions 
sur les grands problèmes environnementaux : le changement climatique, 
l’érosion de la biodiversité, l’eau… Des institutions comme le GIEC 
(Groupe intergouvernemental sur l’évolution du climat) créé en 1988, 
l’IPBES (Plateforme intergouvernementale scientifique et politique sur 
la biodiversité et les services écosystémiques) créée en 2011, coordonnent 
au niveau mondial l’évaluation des travaux scientifiques et élaborent des 
scénarios. Des politiques publiques environnementales sont mises en 
place à différentes échelles (régionale, nationale, locale), les partis verts, 
les ONG environnementales s’activent, les mobilisations publiques se 
multiplient, des actions en justice sont lancées. 

1. Donella Meadows, Dennis Meadows, Jorgen Randers et William W. Behrens III, 
The Limits to Growth. A Report to the Club of Rome, New York, Universe Books, 1972 ; 
trad. française : Halte à la croissance ?, Paris, Fayard, 1972.
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On ne peut pas dire que rien ne soit fait pour affronter les consé-
quences, sur la planète et ses habitants, humains et non humains, du 
développement industriel et de la croissance économique. Et pourtant, 
les résultats sont minces : en même temps que s’accumulent les données 
qui montrent l’aggravation de la situation (augmentation des tempé-
ratures et fonte accélérée des glaces polaires, fréquence croissante des 
événements météorologiques extrêmes, montée des pollutions diverses, 
épuisement des ressources naturelles), on découvre que la situation ne 
change guère : on continue à produire, à croître, à polluer, etc. Depuis 
1992, et l’existence, régulièrement actualisée, d’accords internationaux 
sur des politiques de réduction des émissions de gaz à effet de serre, 
celles-ci, loin de diminuer, ont augmenté. Et les rares fois où ces émissions 
ont baissé de façon significative, ce fut pour des raisons extérieures 
aux politiques climatiques : chute de l’URSS en 1991 et récession en 
Russie, crise financière de 2008, et, tout récemment, la crise sanitaire 
provoquée par l’infection au nouveau coronavirus (SARS-COV-2) et 
l’interruption de beaucoup d’activités économiques a conduit à une 
chute spectaculaire des émissions, mais dont les répercussions globales 
sont assez faibles. 

Nous savons ce qu’il faut faire, et pourtant nous ne le faisons pas. 
On peut voir là un cas classique de ce que l’on nomme, en philoso-
phie morale, faiblesse de volonté, ou akrasie : agir contre son meilleur 
jugement 2 . « Je vois le bien, je l’approuve et je fais le mal » dit Médée 
sous la plume d’Ovide. « Je ne fais pas le bien que je veux, tandis que 
je fais le mal que je ne veux pas », déplore Saint Paul dans l’Épître aux 
Romains. C’est bien de cela qu’il s’agit : dans ces problèmes d’action 
écologique, il est question de ce qui est bien, pas seulement de ce qui 
est efficace, ou opportun. Il est, en effet, apparu très tôt que si la crise 
environnementale mobilise des savoirs scientifiques et des compétences 
techniques, elle a aussi une dimension morale. Les seules limites de 
nos interventions dans la nature sont-elles celles de notre puissance 
technique ou faut-il reconnaître des limites morales ? C’est la question 
que se sont posées les éthiques environnementales. Comment évaluer 
les responsabilités humaines dans les dégradations écologiques, et, 
tout particulièrement en ce qui concerne le changement climatique, 
comment répartir les tâches entre les différents pays ? On s’est mis à 
réfléchir à la justice climatique et à la justice environnementale. Non 
seulement nous comprenons de mieux en mieux les processus qui 

2. Jon Elster, Agir contre soi. La faiblesse de volonté, Paris, Odile Jacob, 2007. 
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ont conduit aux présentes dégradations, mais, de plus, nous avons 
tous les moyens de procéder à une évaluation morale de la situation 
écologique : nous ne manquons ni de principes, ni de règles, ni de 
normes, ni de valeurs.

Mais, justement, il ne s’agit pas seulement de savoir ce qu’il faut faire 
ou préconiser de faire en matière écologique, il nous faut comprendre 
ce dont nous avons besoin, en nous-mêmes, pour accomplir ce qu’il 
est juste ou bon de faire, comment il nous faut être, quelles disposi-
tions, quelles capacités il nous faut mettre en œuvre. C’est ce à quoi 
répond l’éthique des vertus que proposent les actes du colloque de 
Cerisy, organisé par Corine Pelluchon, Gérald Hess et Jean-Philippe 
Pierron du 24 juin au 1er juillet 2019, Humains, animaux, nature : 
Quelle éthique des vertus pour le monde qui vient ? L’objectif est de ne 
pas s’en tenir aux principes et aux normes de l’action, mais de mettre 
l’accent « sur les motivations concrètes des agents, sur l’ensemble 
des représentations, des émotions et des affects qui déterminent leur 
manière d’être 3 ».

L’initiative est particulièrement bienvenue. La présentation globale 
qui est faite de la désastreuse situation environnementale a de quoi 
décourager : les chiffres s’accumulent, s’agrègent, dessinant un avenir 
sombre qui semble être le résultat d’une mécanique infernale que rien ne 
peut arrêter. Nous nous sentons désarmés devant le spectacle de notre 
impuissance à contrôler une situation qui nous échappe. Il importe 
donc de reprendre confiance dans notre capacité à faire quelque chose, 
à y trouver un sens, même si la portée peut en paraître minime. S’en 
tenir à une évaluation conséquentialiste des effets de nos actions ne 
nous pousse guère à modifier nos comportements : que j’utilise ou 
non une voiture individuelle, que je ne m’en serve que pour le travail 
et pas pour les loisirs, est sans effet significatif sur le bilan carbone 
global. Et ce qui vaut pour les individus vaut aussi pour des États petits 
ou de taille moyenne comme la France devant des géants comme les 
États-Unis ou la Chine qui totalisent la majorité des émissions de gaz 
à effet de serre. À quoi bon faire des efforts ? 

Tels sont les effets de la dictature des chiffres et des statistiques : 
elle retire tout sens à l’action individuelle. Celle-ci n’est plus qu’une 

3. Corine Pelluchon, « L’éthique des vertus : une condition pour opérer la transition 
environnementale », La Pensée écologique, vol. 1, n° 1, 2017, p. 3. Republié sous une 
forme remaniée dans Réparons le monde. Humains, animaux, nature, Paris, Payot, 
coll. « Rivages Poche Petite Bibliothèque », 2020, p. 167-212. 
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donnée anonyme à agréger à d’autres. Or, la crise écologique ne consiste 
pas seulement en un ensemble de phénomènes scientifiquement 
observables, c’est, disait André Gorz, une « crise du monde vécu », 
c’est notre rapport au monde, dans notre vie quotidienne, qui est en 
cause et il ne suffit pas, pour affronter ces problèmes, de prendre un 
certain nombre de mesures techniques ou économiques. Nous devons 
apprendre à habiter le monde autrement, et cela implique ce retour à 
soi en quoi consiste, selon Corine Pelluchon, la caractéristique distinc-
tive de l’éthique des vertus : elle « tient à la manière dont elle fait du 
rapport à soi la clef du rapport aux autres, humains et non-humains, 
et à la nature 4 ».

Pionnière dans le champ francophone, cette approche de l’éthique 
environnementale à partir des vertus est originale par rapport aux 
travaux anglophones comparables. Apparue aux États-Unis, à la fin 
des années 1990, l’éthique des vertus environnementales s’y est moins 
intéressée à la dimension intérieure qu’aux questions plus classiques 
de l’unité des vertus 5. L’importance accordée au rapport à soi par les 
études lancées par les trois organisateurs du colloque tient sans doute 
à la démarche phénoménologique qu’ils adoptent et au rôle qu’elle 
attribue à l’expérience personnelle. Elle n’est cependant pas sans précé-
dent : on peut même y voir une forme de retour aux origines. Aldo 
Leopold, ce forestier américain, militant de la protection de la nature, 
référence incontournable du mouvement environnemental américain, 
ne parle-t-il pas, en 1947, de la « futilité qu’il y a à vouloir améliorer 
la terre (« the face of the land ») sans nous améliorer nous-mêmes 6 ? » 
Et il développe l’importance de cette relation entre le rapport à soi et 
le rapport à la nature dans la Land ethic, qui termine l’Almanach d’un 
comté des sables : 

Aucun changement éthique important ne s’est jamais produit sans un remanie-
ment intime de nos loyautés, de nos affections, de nos centres d’intérêt et de nos 
convictions intellectuelles. La preuve que l’écologie n’a pas encore touché à ces 
fondements de nos conduites, c’est que la philosophie et la religion n’en ont pas 

4. Id., « Quelle éthique des vertus ? Transdescendance et considération », dans ce 
volume. Voir aussi Éthique de la considération, Paris, Seuil, 2018. 

5. Voir Ronald Sandler et Philip Carafo (dir.), Environmental Virtue Ethics, Lanham, 
Rowman & Littlefield, 2005, et l’article de Jean-Yves Goffi, « L’éthique des vertus et 
l’environnement. Nouveaux fronts écologiques », Multitudes, n° 36, 2009, p. 163-169.

6. Aldo Leopold, « La conscience écologique », in La conscience écologique, trad. 
P. Madelin, Paris, Wildproject, coll. « Domaine sauvage », 2013 [1947], p. 153.
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encore entendu parler. Dans nos efforts pour rendre l’écologie facile, nous l’avons 
rendue dérisoire 7.

Lorsque, au début des années 1970, l’éthique environnementale s’est 
développée, dans les pays anglophones, et principalement aux États-Unis, 
comme une discipline académique ayant ses chaires universitaires, ses 
associations tenant congrès et ses revues à comité de lecture, ce n’est pas 
cette dimension relationnelle qui a été retenue 8. L’attention s’est plutôt 
portée sur la recherche de critères objectifs qualifiant les êtres naturels 
comme dignes d’être pris moralement en considération. C’est ce que 
l’on appelé la « valeur intrinsèque » : la capacité qu’a chaque être vivant 
de se maintenir dans l’existence et de se reproduire en fait une fin en 
soi, digne de respect ou de considération. Tout être vivant peut ainsi 
être considéré comme un patient moral : c’est ce que l’on a appelé le 
biocentrisme 9. Plus directement inspiré de Leopold est l’écocentrisme, 
qui fait de la communauté biotique la référence de l’évaluation morale, 
selon une formule empruntée à Leopold : « Une chose est juste lorsqu’elle 
tend à préserver l’intégrité, la stabilité et la beauté de la communauté 
biotique. Elle est injuste lorsqu’elle tend à l’inverse 10 ». Les commen-
tateurs ont surtout mis l’accent sur les appuis scientifiques – dans la 
théorie darwinienne de l’évolution comme dans l’écologie scientifique 
– d’une telle conception 11 et ont laissé de côté l’implication personnelle 
de Leopold, son « écologie à la première personne 12. »

Les philosophes qui se sont lancés dans ces nouvelles voies éthiques 
cherchaient d’abord à décentrer notre regard moral, trop circonscrit à 

7. Aldo Leopold, A Sand County Almanac, trad. A. Gibson, Almanach d’un comté 
des sables, Paris, Aubier, 1995 [1949], p. 265.

8. Catherine Larrère, « Philosophie de l’environnemnent : l’écologie a-t-elle des 
implications morales ? » in Humanités environnementales, enquêtes et contre enquêtes, 
Guillaume Blanc, Elise Demeulenaere et Wolf Feuerhahn (dir.), Paris, Publications 
de la Sorbonne, 2017, chap. 4, p. 97-116.

9. Paul W. Taylor, Respect for Nature. A Theory of Environmental Ethics, Princeton, 
Princeton University Press, 1986.

10. Aldo Leopold, Almanach d’un comté des sables, op. cit., p. 283.
11. John Baird Callicott, In Defense of the Land Ethic, Albany, State University 

of New York Press, 1989.
12. Catherine Larrère, « Health and the Environment: Aldo Leopold, Land Health 

and the First Person Ecology Approach », Florence Bretelle, Marie Gaille, Mehrnaz 
Katouzian-Safadi (dir.) Making Sense of Health, Disease, and the Environment in 
Cross-Cultural History: The Arabic-Islamic World, China, Europe, and North America, 
New York, Springer, 2019, p. 239-254.
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la seule humanité (ce que l’on qualifie d’anthropocentrisme). Richard 
Routley, dans l’article inaugural des éthiques environnementales, 
« Do we need a new, an environmental ethic? » met en scène le dernier 
homme qui, avant de disparaître, s’emploie méthodiquement à tout 
détruire, animal et végétal, autour de lui 13. Dans cette expérience 
de pensée qui vise à nous interroger sur les raisons de considérer 
un tel acte comme moralement condamnable, nous sommes invités 
à découvrir que, même sans humains, il y a encore des valeurs sur 
Terre. C’est également dans cette enquête sur les valeurs, que se sont 
lancés des pragmatistes, comme Bryan Norton, qui ont insisté sur la 
pluralité de nos façons d’attacher des valeurs à la nature. Parce qu’ils 
refusent le dogmatisme de la valeur intrinsèque, ces pragmatistes se 
disent anthropocentristes mais d’un anthropocentrisme « élargi » ou 
« faible » pour lequel toute instrumentalisation humaine de la nature 
n’en implique pas nécessairement la destruction 14. Ils entament ainsi 
un retour à l’humain, mais un retour qui tient compte de ce que les 
éthiques qui dénoncent l’égoïsme ou le chauvinisme humain nous 
ont fait comprendre : nous ne sommes pas seuls au monde, nous ne 
sommes pas les seuls à compter sur Terre.

C’est bien cette leçon d’humilité que nous propose l’éthique des 
vertus, au sens où, comme le précise Corine Pelluchon, elle n’est pas 
une vertu, mais leur condition, celle qui permet le retour à soi sans 
rompre le rapport à la nature, et à tous ses habitants. On retrouve bien 
l’éthique de Leopold, cette éthique relationnelle, que la recherche de la 
valeur intrinsèque, conçue comme une qualité indépendante a occultée. 
Constatant que le problème principal est celui de la perte, dans la 
société moderne, de notre « relation vitale » à la nature, il précisait : 
« Il me paraît inconcevable qu’une relation éthique à la terre puisse 
exister sans amour, sans respect, sans admiration pour elle et sans une 
grande considération pour sa valeur 15. »

Relire ce passage à la lumière de ce que nous apprennent les études 
ici réunies, c’est comprendre que l’amour, le respect, l’admiration, la 
considération ne sont pas seulement des déterminations subjectives, 

13. Richard Routley, « Is There a Need for a New, an Environmental, Ethic? », 
Proceedings of the XV World Congress of Philosophy, n° 1, Varna, Bulgaria, 1973, 
p. 205-210 ; trad. H.-S. Afeissa, Éthique de l’environnement. Nature, valeur, respect, 
Paris, Vrin, 2007, p. 31-49. 

14. Byran G. Norton, Why Preserve Natural Variety?, Princeton, Princeton 
University Press, 1987.

15. Aldo Leopold, Almanach d’un comté des sables, op. cit., p. 282.
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mais des dispositions qu’il faut savoir cultiver, et c’est en cela que 
consiste la vertu. Qu’une éthique contemporaine des vertus ne puisse 
pas avoir les mêmes contenus que celle d’Aristote, c’est ce que montre 
Bernard Williams 16, et que confirment les auteurs des études ici 
réunies : c’est d’autant plus vrai dans le contexte largement inédit de 
la crise environnementale. Mais l’actuelle éthique des vertus conserve 
l’idée aristotélicienne de la disposition comme façon d’agir durable 
qui s’appuie sur une capacité naturelle tout en étant largement acquise 
par des exercices appropriés. C’est pourquoi les vertus ne sont pas 
seulement des moyens pour atteindre le bien, elles sont bonnes en soi, 
elles font des « gens bien ».

On peut trouver là l’indication d’une réponse au problème de 
l’akrasie, ou de la faiblesse de volonté sur lequel bute l’action écolo-
gique. Les politiques de lutte contre le changement climatique se 
répartissent en deux volets : les politiques de réduction des émissions, 
et les politiques d’adaptation aux changements en cours. On considère 
souvent ces dernières comme une forme de démission, une acceptation 
des choses telles qu’elles sont, ce qui conduit à naturaliser l’action 
humaine conçue sur le modèle – économique – de l’adaptation darwi-
nienne et qui, finalement, profite au statu quo, celui du business as 
usual 17. Les politiques de réduction sont, elles, volontaristes : mais elles 
se heurtent, justement, à l’akrasie. Si l’on peut trouver un espoir du 
côté de l’éthique des vertus, qui est, comme le rappelle Dale Jamieson, 
« au fondement de l’exercice de notre capacité d’action 18 », c’est qu’elle 
rend compte de l’action d’une façon qui échappe au dilemme du 
volontarisme impuissant et de l’adaptation démissionnaire. Amour, 
respect, admiration, considération : ces vertus-là ne se commandent pas, 
essaierait-on de nous y obliger que l’on obtiendrait sans doute le résultat 
inverse : haine, ou au moins irritation, mépris, indifférence, dédain. 
Faut-il attendre que ces dispositions adviennent à notre insu, comme 
des « états essentiellement secondaires 19 », conséquences involontaires 
d’actions dirigées vers autre chose ? L’urgence écologique ne le permet 

16. Bernard Williams, « Vertus et Vices », in Monique Canto-Sperber (dir.), 
Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, Paris, PUF, 1996, p. 1673.

17. Romain Felli, La Grande Adaptation, Paris, Seuil, coll. « Anthropocène », 2016.
18. Dale Jamieson, « Habiter la Terre autrement. Respecter la nature », Esprit, 

n° 420, décembre 2015, p. 29.
19. Jon Elster, Le laboureur et ses enfants, Paris, Minuit, 1987, cité par Romain 

Graziani, L’usage du vide. Essai sur l’intelligence de l’action, de l’Europe à la Chine, 
Paris, Gallimard, 2019.
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pas. C’est là que la vertu peut venir à notre secours : il ne s’agit pas de 
produire artificiellement l’état souhaité, mais d’en encourager la venue, 
en mobilisant nos affects, en suscitant nos émotions, en orientant nos 
mouvements corporels, en jouant avec les occasions quand elles se 
présentent. La volonté n’est pas un muscle que l’on renforce, la vertu 
est une disposition qui se cultive. 

Et lire ce livre des vertus fait partie de cette culture.



Introduction

Gérald Hess, Corine Pelluchon 
et Jean-Philippe Pierron

I. POURQUOI L’ÉTHIQUE DES VERTUS ?

En s’interrogeant sur les motivations concrètes des individus et sur 
leurs manières d’êtres, c’est-à-dire sur les dispositions morales ainsi 
que sur l’ensemble des représentations et des affects qui les poussent 
à agir, l’éthique des vertus permet de répondre à un problème majeur 
auquel les théoriciens de l’éthique environnementale et animale et les 
philosophes politiques sont confrontés de nos jours. Il s’agit de l’écart 
entre la théorie et la pratique qui est particulièrement flagrant dans 
le domaine environnemental et dans nos rapports aux animaux, et 
qui explique également la fragilité des démocraties contemporaines 1. 

En effet, nul ne peut ignorer que le réchauffement climatique aura 
des conséquences dramatiques ni douter des souffrances inouïes infligées 
aux animaux, notamment dans l’élevage industriel. Pourtant, en dépit 
de cette prise de conscience générale, peu de personnes en tirent les 
conséquences et modifient leurs habitudes de consommation pour réduire 
leur empreinte écologique et encourager le développement d’alternatives 
à l’utilisation des animaux dans la mode ou l’alimentation. De même, 
si la transition écologique est devenue en l’espace de quelques années 
un objectif affiché par la plupart des formations politiques, dans les 
faits, les mesures pouvant conduire à la réorientation de l’économie 
et à des changements importants dans les modes de production, dans 
la fiscalité et les échanges sont ajournées, voire contredites par des 
politiques défendant le productivisme, l’extractivisme et la délocalisa-
tion. Quant à la démocratie, beaucoup s’accordent à reconnaître qu’elle 
doit évoluer vers plus de délibération et de participation. Cependant, 
il subsiste un décalage considérable entre ces théories politiques et la 

1. Corine Pelluchon, Éthique de la considération, Paris, Seuil, 2018. Cet ouvrage 
porte sur ce sujet et c’est aussi pour prolonger la réflexion initiée dans ce livre que les 
organisateurs ont eu l’idée de ce colloque à Cerisy. 
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réalité des débats où l’invective et les polémiques prennent le pas sur 
l’argumentation. Non seulement la gouvernementalité, dans nos pays, 
est souvent verticale et technocratique, mais, de plus, l’atomisation 
de la société et l’érosion de la confiance des citoyens envers les repré-
sentants politiques n’incitent pas les individus à acquérir les capacités 
dialogiques et les vertus civiques qui sont indispensables à la qualité 
des débats dans un régime pluraliste. Dans ce dernier, en effet, chacun 
doit pouvoir exprimer ses revendications mais doit aussi s’efforcer de 
penser à ce qui a du sens pour la communauté afin qu’il soit possible 
d’instituer le bien commun. 

Si l’éthique des vertus peut aider à surmonter ce problème, c’est 
parce que, sans s’opposer aux approches déontologiques et consé-
quentialistes de la morale qui attestent l’importance des normes et la 
nécessité d’anticiper les conséquences de ses actes, elle met l’accent sur 
le vécu et sur la manière dont l’individu incorpore les obligations et 
les principes considérés comme fondamentaux pour bien se conduire 
dans un contexte écologique, social et politique donné. Au lieu de 
réduire la morale et la politique à des interdictions et à des devoirs 
auxquels chacun, en fin de compte, essaie de se soustraire, elle conçoit 
l’éthique comme un processus de transformation de soi. Celui-ci 
suppose de la part du sujet un remaniement de ses représentations et 
de ses valeurs ayant des conséquences sur sa vie émotionnelle, sur ce 
qu’il désire et lui procure un sentiment d’épanouissement, et donc 
sur son comportement. Ce faisant, l’éthique des vertus met fin au 
divorce entre le bonheur et le devoir qui explique que, tout en voyant 
le bien, nous fassions le mal, que nous trahissions notre sens moral et 
que nous mettions en place des stratégies psychologiques de défense 
afin de ne pas croire ce que pourtant nous savons. Ainsi, la transition 
écologique cesse d’apparaître comme un fardeau puisque ce ne sont 
pas seulement les sacrifices qu’elle demande qui sont mis en avant. 
L’individu devient un acteur de la transition écologique lorsque les 
changements dans ses styles de vie découlent d’une transformation de 
soi qui inclut sa manière de se percevoir, de penser son rapport à la 
nature et aux autres, humains et non humains, et d’interagir avec eux. 
En décrivant les étapes de cette transformation de soi qui concerne la vie 
psychique dans sa totalité, c’est-à-dire l’intellect, mais aussi l’affectivité 
et les couches archaïques du vécu, liées au corps et à l’inconscient, il 
est possible de comprendre ce qui peut donner aux individus le sens de 
l’obligation, et leur permettre d’intégrer au cœur de leur bien propre 
l’intérêt commun, celui-ci étant de nos jours élargi aux générations 
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futures et aux autres vivants dont nous sommes responsables dans la 
mesure où nos modes de vie et nos technologies ont des conséquences 
qui s’étendent au-delà du présent et concernent aussi des êtres dont 
nous ne voyons pas le visage. 

Ainsi, l’éthique des vertus répond à la question posée par Rousseau 
dans Du Contrat social : « Pour qu’un peuple naissant pût goûter les 
saines maximes de la politique (…), il faudrait que l’effet pût devenir 
la cause ; que l’esprit social, qui doit être l’ouvrage de l’institution, 
présidât à l’institution même ; et que les hommes fussent avant les 
lois ce qu’ils doivent devenir par elles 2. » Toutefois, dans ce volume, 
nous avons cherché à savoir quelle éthique des vertus pourrait corres-
pondre au monde qui vient, c’est-à-dire à un monde incertain dont 
nous pouvons seulement dire qu’il sera jalonné de crises sanitaires et 
écologiques dues, en grande partie, à notre modèle de développement 
et à notre manière d’habiter la Terre. 

II. L’ÉCOLOGIE PENSÉE COMME LA SAGESSE 
DE NOTRE HABITATION DE LA TERRE 

Au lieu de réduire l’écologie à sa seule dimension environne-
mentale, associée à la lutte contre le dérèglement climatique et à la 
préservation des écosystèmes et de la biodiversité, l’approche qui est la 
nôtre est globale : elle suppose que l’on considère aussi la dimension 
sociale de l’écologie, liée à la justice, à la répartition équitable du coût 
de la pollution et à l’organisation du travail, ainsi que sa dimension 
mentale, qui renvoie à la manière dont nous pensons notre rapport aux 
autres vivants et à la nature 3. S’il en est ainsi, c’est parce qu’au lieu de 
concevoir l’écologie comme un îlot éthique, nous la pensons comme 
la sagesse de notre habitation de la Terre. Or cette manière d’articuler 
l’écologie à l’existence, qui s’appuie sur une phénoménologie décrivant 
l’humain dans sa condition terrestre et charnelle, va de pair avec une 
conception relationnelle de l’écologie. 

Le fait de prendre au sérieux la matérialité de notre existence 
souligne notre dépendance à l’égard des écosystèmes, des éléments, 
mais aussi des autres vivants. Notre habitation de la Terre est toujours 
une cohabitation avec les autres, humains et non humains. Cela signifie 

2. Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat social, Paris, Flammarion, coll. « GF », 
2001, p. 82. 

3. Félix Guattari, Les Trois Écologies, Paris, Galilée, 2008. 
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que la transition écologique implique plus de justice sociale et la prise 
en compte, dans nos modes de vie et dans nos politiques publiques, 
des intérêts des animaux considérés comme des êtres sensibles parta-
geant avec nous l’oikos. Alors que, jusqu’au milieu des années 1990, 
l’écologie et la cause animale étaient rivales, la première se préoccupant 
surtout du rapport à l’environnement et de la défense des espèces, des 
groupes, alors que la seconde s’efforçait de faire reconnaître les animaux 
comme des êtres sentients qui vivent leur vie à la première personne 
et sont individués, elles tendent à devenir inséparables aujourd’hui et 
forment avec la justice sociale et la santé les quatre piliers de la transition 
écologique 4. Celle-ci vise à promouvoir une habitation plus sage de 
la Terre et un modèle de développement écologiquement soutenable, 
plus juste et moins violent. 

Cette approche globale implique aussi qu’il n’y a pas plusieurs 
éthiques des vertus, l’une qui serait propre à nos relations intersub-
jectives, et l’autre qui concernerait spécifiquement notre rapport à la 
nature et aux autres vivants. Il s’agit de partir de l’humain : le respect 
envers la nature et envers les vivants ne dérive pas des devoirs ni de 
la compréhension du statut moral, voire juridique, des entités non 
humaines, mais il s’ancre dans nos manières d’être. Cela signifie qu’un 
même processus d’élargissement de la subjectivité conduit à prendre 
soin des autres et à leur faire de la place dans notre vie, que l’on pense 
à nos frères humains, aux animaux ou aux écosystèmes. À cet égard, 
il est important d’être attentif aux similitudes et aux différences qui 
existent entre l’éthique des vertus, qui a une visée universelle, et 
l’éthique du care ou l’éco-féminisme, qui sont des éthiques particu-
laristes. Pour ces dernières, les traits moraux permettant de prendre 
soin des autres et des milieux découlent des relations particulières que 
nous avons nouées avec eux. 

Toutefois, en dépit de ces différences qui s’expliquent par les 
sources auxquelles chacune de ces approches se réfère, il faut saluer 
leur convergence. Elles s’accordent, en effet, à reconnaître que les défis 
que nous rencontrons aujourd’hui exigent de surmonter les dualismes 
nature/culture, raison/émotion, et de déconstruire les représentations 
sociales attachées à la manière dont nous pensons l’appartenance au 
genre ou justifions l’exploitation animale. De même, les participant.e.s 

4. Corine Pelluchon, Réparons le monde. Humains, animaux, nature, op. cit. Voir 
notamment p. 147-166, l’article intitulé « Écologie et cause animale : les raisons d’un 
mariage tardif », qui avait été initialement publié dans Cités, n° 76, 2018, p. 117-128.
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à ce colloque tentent de penser ce qui relie le niveau individuel au 
niveau collectif afin de s’interroger sur les ressorts de l’engagement 
politique. Car la transformation intérieure dont nous parlons n’a pas 
un objectif égoïste, comme dans le stoïcisme qui prépare chacun à se 
détacher du monde pour supporter l’infortune ; elle vise à émanciper 
les individus afin qu’ils contribuent, au niveau local comme au niveau 
global, aux changements structurels qui sont requis pour opérer la 
transition écologique. 

C. P. 

III. L’ÉTHIQUE ET L’ENVIRONNEMENT

Avec les informations scientifiques sur le recul de la biodiversité, 
le changement climatique, l’épuisement des ressources naturelles, sur 
la pollution des sols et de l’air, l’acidification des océans, etc. l’enjeu 
éthique de la relation humaine à l’environnement naturel est devenu 
aujourd’hui une évidence. Il invite à revoir non seulement nos repré-
sentations de la nature, mais également à questionner la légitimité 
des institutions politiques et du système économique sur lesquelles le 
développement des sociétés occidentales se fonde. Cette préoccupation 
morale n’est pourtant pas nouvelle. Le philosophe et médecin Albert 
Schweizer avait déjà suggéré dans les années 1920 que la vie en soi 
et autour de soi méritait le respect 5. Peu après la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, les réflexions d’Aldo Leopold publiées dans l’Alma-
nach d’un comté des sables conduisent le forestier à formuler le principe 
moral d’une éthique de la terre, d’après lequel l’intégrité, la beauté et 
la stabilité des communautés biotiques doivent être préservées 6. 

Mais c’est au début des années 1970 que les philosophes vont 
véritablement s’intéresser à la dimension morale de l’environnement. 
Certains d’entre eux estiment que l’éthique classique restreinte à la 
reconnaissance d’un engagement éthique entre les individus humains 
ou entre ces derniers et la communauté humaine au sein de laquelle 
ils vivent est insuffisante. Au regard des nouveaux défis écologiques, la 
réflexion éthique doit interroger ses présupposés anthropocentrés. C’est 
ainsi que se développe un débat nourri sur l’existence éventuelle d’une 
valeur intrinsèque de la nature. Cette dernière n’est pas simplement 

5. Albert Schweizer, La civilisation et l’éthique, trad. M. Horst, Colmar, Alsatia, 1976.
6. Aldo Leopold, Almanach d’un comté des sables, trad. A. Gibson, Paris, Flammarion, 

2000.
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destinée à satisfaire les besoins et les désirs humains, justifiant son 
exploitation sans mesure ni limite ; elle possède une valeur pour elle-
même, indépendamment des intérêts humains. 

Un philosophe en particulier va initier ce débat : Richard Sylvan 
Routley 7. Afin d’amener celles et ceux qui douteraient de son existence 
à reconnaître une telle valeur, le philosophe australien imagine une 
situation qui permet de mettre le doigt sur ce qui est en jeu. Imaginons, 
dit-il, le dernier survivant d’une catastrophe mondiale. Et supposons 
que celui-ci s’évertue à détruire tous les êtres vivants – les animaux, 
les plantes, les écosystèmes – qu’il rencontre. Selon l’éthique classique 
dominante, fondée sur une vision anthropocentrée de la nature, son 
comportement n’a rien de moralement répréhensible. Et pourtant, 
complète Routley, peu de personnes contesteraient l’impression que 
ce qu’il fait est mal. Cette intuition morale révèle ainsi que l’éthique 
classique dominante – anthropocentrée – n’est pas satisfaisante lorsqu’il 
en va de notre rapport au non-humain. De plus, elle visibilise une 
relation éthique à la nature, en ce sens que l’environnement semble 
bel et bien investi d’une valeur propre, par-delà l’usage que nous en 
faisons.

Dans les décennies 1970-1990, bien des philosophes vont appro-
fondir et prolonger la réflexion dans le sillage de Routley. Si la commu-
nauté des êtres digne de considération morale ne se restreint pas aux êtres 
humains, quelles sont les raisons qui justifient son extension au-delà 
de l’humanité ? Et jusqu’où peut-on envisager une telle extension ? Ce 
double questionnement va inciter les philosophes de l’environnement 
à s’intéresser à la biologie, à l’écologie, à l’éthologie, à la sociobio-
logie, aux sciences du climat et du Système Terre, etc. En effet, c’est 
en s’appuyant en particulier sur ces disciplines que les éthiciens de 
l’environnement sont en mesure de formuler d’une part les critères 
justifiant d’inclure dans la communauté morale non seulement les 
humains, mais également les non-humains (ou, du moins, certains 
d’entre eux) et, de l’autre, de définir les principes et les normes de 
conduite à leur égard. Ces discussions philosophiques sont passion-
nantes, mais, convenons-en, parfois complexes et surtout abstraites. 
De l’avis de celles et ceux convaincus de l’urgence de réponses à la 
hauteur des défis écologiques (les militants écologistes, les citoyens, 
les politiciens), elles apparaissent inefficaces et stériles. À leur corps 

7. Richard Sylvan Routley, Aux origines de l’éthique environnementale, trad. 
H.-S. Afeissa, Paris, PUF, 2019.
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défendant, les éthiciens de l’environnement semblent creuser sans s’en 
rendre compte un fossé entre la théorie et la pratique, entre ce que 
nous savons et voulons et ce que nous faisons.

IV. L’ÉTHIQUE ENVIRONNEMENTALE 
ET L’ÉTHIQUE DES VERTUS

Cette critique n’est pas seulement le fait de personnes soucieuses 
d’une transition écologique rapide ; elle l’est aussi de certains penseurs qui 
estiment que le débat sur la valeur intrinsèque de la nature ne débouche 
pas sur des solutions concrètes à propos du changement climatique 
ou du recul de la biodiversité, par exemple. S’intéresser aux raisons 
de faire ce que l’on fait ne dit rien sur ce qu’il convient de faire. Or, 
selon eux, la transition écologique demande de répondre à la question 
de savoir comment agir, plutôt qu’à celle de savoir pourquoi agir. 

Ce souci de l’action concrète est bien représenté au sein de l’éthique 
environnementale par le courant pragmatiste que des philosophes 
comme Bryan G. Norton ou Andrew Light ont grandement contribué 
à propager 8. En s’appuyant sur la tradition du pragmatisme américain 
de William James, de Charles Sanders Pierce ou de John Dewey, l’idée 
est de mettre en évidence le rôle joué par l’expérience concrète dans le 
rapport humain à l’environnement. Ce qui importe à propos de la crise 
écologique, ce ne sont pas des considérations subtiles et techniques 
sur les valeurs ou sur une ontologie de la nature, mais les problèmes 
concrets et réels rencontrés dans l’expérience. À vrai dire, les pragmatistes 
envisagent celle-ci moins sous l’angle épistémique, comme le lieu d’un 
savoir ou d’une croyance, que sous l’angle pratique, comme un agir : 
faire l’expérience de quelque chose (au sens de percevoir, ressentir, 
penser, croire à quelque chose), c’est avant tout agir en fonction de ce 
quelque chose. De théoriciens ou d’observateurs détachés du change-
ment, soutiennent donc les pragmatistes, il convient de devenir des 
acteurs ou des participants du changement. 

Ce déplacement du débat de la théorie à la pratique au sein de 
l’éthique environnementale est évidemment une étape décisive en 
direction de l’intérêt que peut présenter une éthique des vertus face à la 
crise écologique. Néanmoins, la tendance du pragmatisme environne-
mental est de ramener l’expérience vécue à l’action au point d’occulter 

8. Voir Andrew Light et Eric Katz (dir.), Environmental Pragmatism, Londres/
New York, Routledge, 1996.
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sa dimension épistémique. Car l’expérience est aussi le lieu d’une 
connaissance ou d’un savoir : en existant, je ne fais pas qu’agir, je perçois 
le monde, je le pense, j’imagine des choses à son propos, je suis affecté 
par lui, etc. Bref, j’engage des relations de sens avec moi-même, avec 
les autres et avec la nature. De telles relations inscrivent les individus 
dans une histoire et une culture ; elles contribuent aussi à forger une 
identité personnelle et sociale. Mais, fondamentalement, elles les 
rattachent à un niveau plus profond de l’environnement naturel, celui 
des processus évolutifs du vivant et de l’interdépendance écologique. Ce 
faisant, la visée de sens ne se limite plus seulement à des relations à un 
milieu culturel et naturel déjà constitué, sédimentées dans le langage 
d’une communauté humaine et transmises en héritage à la génération 
suivante. Elle se rapporte à l’apparaître du monde, des autres et de la 
nature, et à l’acquisition, dans le temps, de dispositions et d’habitudes 
à leur égard. Autrement dit, mettre l’accent sur l’expérience, ce n’est 
pas insister seulement sur l’agir concret ou sur les significations de la 
nature, mais encore sur leur genèse dans l’expérience corporelle du 
monde.

Une telle expérience, dans ces multiples dimensions, présuppose 
et engendre tout à la fois les motivations au fondement des vertus. 
Comprendre notre vulnérabilité, c’est vivre dans sa chair la dépen-
dance à la terre, à l’air, au climat, à tous ceux qui nous ont précédés 
sur Terre ; c’est vivre avec les autres humains et non-humains et vivre 
pour un monde qui survivra à notre propre mort 9. En ce sens, le rôle 
d’une éthique des vertus dans le contexte de la crise environnementale 
actuelle – une crise qui concerne autant le climat, l’agriculture, l’animal, 
l’économie, le paysage et bien d’autres domaines encore – consiste à 
montrer la pertinence d’attitudes comme l’humilité, à réhabiliter des 
vertus anciennes que nous avons trop longtemps négligées, comme 
la tempérance, mais aussi à envisager de nouvelles vertus adaptées au 
monde qui vient, comme l’attention 10. L’éthique des vertus permet 
par conséquent de concilier la théorie et la pratique, les normes de 
l’éthique environnementale et l’expérience du pragmatisme environ-
nemental. Car tout en relevant de la pratique et de l’expérience, les 

9. Voir Corine Pelluchon, Les Nourritures. Philosophie du corps politique, Paris, 
Seuil, 2015.

10. Voir Dale Jamieson, Reason in a Dark Time: Why the Struggle to Stop Climate 
Change Failed and What It Means For Our Future, Oxford, Oxford University Press, 
2014.
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vertus ne s’identifient pas à l’action elle-même, mais l’orientent dans 
une certaine direction. Elles permettent aux prescriptions morales 
de se transformer en étant intériorisées dans la trajectoire d’une vie 
humaine.

G. H. 

V. LE SUJET DE L’ÉTHIQUE DANS L’ÉTHIQUE 
DES VERTUS 

L’éthique des vertus suppose une intériorité au sein de laquelle, 
littéralement, elle prend corps pour faire histoire. Cela nous conduit à 
questionner la nature du « sujet » des vertus, que l’on peut s’accorder 
à placer sous la catégorie de « soi écologique ». Une visée de la vie 
bonne suppose un soi capable de l’accueillir, de la constituer et de la 
déployer en un genre de vie ; mais, dans le même temps disponible aux 
liens aux autres, non humains compris, qui contribuent à lui donner 
consistance. Une telle conception du sujet prend ses distances avec 
celle d’un soi exalté dans une autonomie qui ignore ses dépendances 
et ses appartenances (le chauvinisme humain). Elle le fait également 
à l’égard d’une autonomie humiliée encourageant la disparation 
du soi, voire sa dilution dans le grand tout des vivants, dont il ne 
serait plus qu’un élément. Cette mise en travail du soi qui pense une 
autonomie relationnelle redonne à l’écologie toute son ampleur et sa 
portée anthropologique. L’éthique des vertus travaille, en cela, à une 
compréhension renouvelée du vivant humain qui apprend à s’épeler 
dans la mise au jour de toutes les relations qui le font être et tenir 
debout sur la Terre, vivant avec les vivants. Une telle perspective se 
refuse à réduire l’écologie à la seule dimension environnementale 
(lutte contre le dérèglement climatique ou pour prémunir du risque 
d’une sixième extinction) à laquelle elle reconnaît pourtant toute son 
importance, mais qu’elle réinstalle dans une économie du sujet, de 
son genre de vie et de ses modes de vie. Si les enjeux scientifiques et 
techniques s’imposent, la tentation du solutionnisme technologique 
en matière d’écologie risque de continuer à faire perdurer – parce qu’il 
ne travaille que sur les conséquences et non sur les causes – l’actuelle 
crise des relations homme/nature qu’il se propose de corriger. Si la 
crise écologique mobilise une vérité de science – les sciences environ-
nementales, les géosciences, les humanités environnementales –, elle 
engage également une vérité d’existence. Un type de transformation, 
distinct d’une solution technique, y est en jeu. La solution technique 
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doit pouvoir être intégrée dans une résolution éthique : quel genre de 
vie est-ce que je veux pour moi avec les autres ? Une transformation 
de soi, dans la conscience intériorisée de nos liens avec les terrestres, 
doit ainsi pouvoir préparer les transformations de nos manières de faire 
monde et société. La portée d’entrée par l’éthique engage donc une 
forme de conversion de soi, comme l’écospiritualité le suggérera et le 
formulera lorsqu’elle parlera de « conversion écologique ». 

Si l’éthique des vertus mobilise un « prendre soin » de la nature et 
des humains 11 dans une attention portée à la subjectivité des acteurs et 
à la qualité de tous les liens qui les font être, elle se poursuit dans un 
effort pour mettre au jour les conditions institutionnelles, organisation-
nelles et politiques qui soutiennent les capacités de ces derniers. C’est 
pourquoi cette éthique des vertus ne saurait être confondue avec une 
complaisante égologie, pas plus que l’écospiritualité ne pourrait être 
réduite ou rabattue sur un vague sentimentalisme new-age. En travail-
lant à la consistance intérieure des sujets, qu’elle contribue à étayer 
en reconnaissant et en soutenant leurs capacités d’agir (l’attention, 
le courage, la tempérance, l’humilité), elle prépare des résistances 
extérieures à l’égard de ces manières de faire monde avec le monde 
qui humilient, invisibilisent ou mutilent les expériences subjectives 
de nature. Il y a donc une dimension critique des éthiques des vertus 
qu’il importe de ne pas perdre de vue. 

VI. L’ÉTHIQUE DES VERTUS ET L’ÉDUCATION

L’éthique des vertus se prolonge en une philosophie politique 
comme nous l’avons signalé. Dans ce volume, nous verrons comment. 
Elle travaille également à se déployer du côté d’une philosophie de 
l’éducation, laquelle s’esquisse dans cet ouvrage, même si nous ne 
lui avons pas dédié une section. Quelle petite fabrique de l’humain 
occidental en anthropocène une éthique des vertus peut-elle soutenir 
et encourager ? Quel humain cherchons-nous à former et pour quelles 
transformations ? Ces questions se posent, notamment parce que 
l’éducation engage une façon de faire durer, dans le temps long des 
sociétés et des cultures, des manières de penser et de vivre nos relations 
aux autres, à tous les autres, animaux et nature compris. L’éducation 
scolaire, de la petite enfance jusqu’au niveau universitaire, porte et 

11. Jean-Philippe Pierron, Prendre soin de la nature et des humains. Médecine, 
travail et écologie, Paris, Les Belles Lettres, 2019. 
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véhicule des modélisations, des conceptualités qui sont en prise directe 
avec l’érosion de nos liens humains/animaux/nature. Elle peut continuer 
de faire vivre, via les systèmes sociotechniques qu’elle informe, des 
modélisations, des théorisations et des informations techniques – par 
exemple, la « grande séparation » nature/culture – qui sont à l’origine 
de la crise environnementale et sociale que nous vivons. Le modèle 
de l’éducation scolaire (avec le poids du cognitif qui l’emporte sur le 
sensible ; la satellisation/disparition du jeu libre au profit du jeu éducatif ; 
la raréfaction des « leçons de nature » en raison de la prévention des 
risques) a pris le pas sur d’autres manières d’éduquer. Ces savoirs, et les 
dispositions de soi qui les accompagnent – un corps silencieux, docile 
et essentiellement saisi en sa compétence rationnelle – se déploient en 
une intelligence opératoire qui travaille à manipuler, maîtriser et parfois 
extraire de la nature ce que nous souhaitons lui prendre. 

L’intérêt d’une éthique des vertus en vue non seulement d’une 
réforme de l’entendement mais aussi d’une formation humaine et 
d’écologie intégrale, est de venir questionner le curriculum caché de 
nos dispositifs de formation, leur êthos. Ces curricula cachés désignent 
tout ce que nous encourageons à faire et à être dans nos relations avec 
les autres, les animaux et la nature, en plus et en dessous du déploie-
ment officiel du curriculum vitæ explicite d’un programme ou d’un 
parcours scolaire. La banalisation des petites cruautés avec les animaux 
qui arase la sensibilité ; une connaissance du vivant peu naturaliste 
et très abstraite ; la valorisation de la concentration, de la vitesse, de 
l’optimisation et de la compétitivité plutôt que l’attention, la lenteur, 
la disponibilité et la coopération manifestent assez que l’enjeu éducatif 
est majeur. Il joint à la fois le plus intime qui engage dans l’éducation 
le devenir d’un soi insubstituable en son histoire de vie (préserver 
l’enfance en l’enfant dans ses proximités et ses liens à la nature) et le 
plus publique, puisque l’éducation insère dans un type de monde via 
les outillages, les institutions et les valeurs qu’elle encourage. L’enjeu 
n’est pas tant, pour nous, l’antique question « est-ce que les vertus 
peuvent s’enseigner ? », question redoutable que soulevait déjà Platon 
dans le Ménon, mais une autre question : « que serait une éducation 
des vertus qui accompagnerait une manière de se comprendre comme 
sujet conscient de son appartenance à la nature et pas seulement en 
un rapport d’extériorité et de domination 12 ? » 

12. Manuel de la grande transition. Former pour transformer, sous la dir. de Cécile 
Renouard, Rémi Beau, Christophe Goupil et Christian Koenig, Paris, Les Liens qui 
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Parce qu’il est question, dans l’activité éducative, de travailler à 
préciser quel type d’humanité nous cherchons à promouvoir dans le 
soin que nous apportons aux plus jeunes, il y a un lien direct entre 
éthique des vertus et éducation. La promotion d’un soi relationnel 
trouve dans l’éducation un renfort majeur, concernant les contenus et 
savoirs transmis ou les manières et les pratiques effectives auxquelles 
sont confrontés les enfants. Le défi qui s’ouvre à nous, et sur lequel 
nous voudrions insister, concerne la portée des enjeux éducatifs et 
des dispositifs pédagogiques que l’acte d’Éduquer en anthropocène 13 
peut encourager. Former pour transformer en vue d’accompagner 
la transition écologique suppose, du point de vue d’une éthique des 
vertus, d’être attentif à la dimension à la fois sensible (quelle éducation 
sensible pour cultiver la force de ces liens qui nous inscrivent comme 
terrestres ?) affective (que font les éducateurs des émotions des enfants 
et des jeunes qu’identifie aujourd’hui l’écopsychologie ?) et narra-
tive (quels récits et contre-récits de la transition peut-on encourager 
devant la domination totalisante des grands récits du marché global, 
du capitalisme extractiviste ou de l’effondrement) engagée dans nos 
dispositifs de formations, à quelque niveau que ce soit.

Sans doute une force mobilisatrice et fédératrice pour cultiver les 
subjectivités dans leurs relations sensibles à la nature et leurs capacités 
pratiques peut-elle aussi se trouver du côté des arts, présents en filigrane 
dans ce volume, dans la diversité de leurs langages, investissant les 
marges où se re-lient humains-animaux-nature. Une éthique des 
vertus explicite un style moral, à la frontière du bon et du beau. Ni 
hors nature, ni fondu en elle, il est celui d’un humain ouvert à la prise 
en compte des diverses formes de vie et de monde.

J.-P. P. 

libèrent, 2020.
13. Jean-Philippe Pierron et Nathanaël Wallenhorst, Éduquer en Anthropocène, 

Bordeaux, Le Bord de l’eau, 2019. 
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