
La démocratie  
chez les abeilles 

Un modèle de société

Thomas D. Seeley,  
traduction de Jane Bulleyment





La démocratie chez les abeilles 
— Un modèle de société





La démocratie chez les abeilles 
— Un modèle de société

Thomas D. Seeley
Traduit de l’anglais par Jane Bulleyment

Éditions Quae
c/o Inra, RD 10, 78026 Versailles Cedex



Ouvrage original :

Honeybee Democracy, Thomas D. Seeley, 2010, 280 p.

 2010 by Princeton University Press.

Publication autorisée par Princeton University Press, Princeton New Jersey, États-Unis, 
par l'intermédiaire de son agent, L'Autre Agence, Paris. Tous droits réservés. Ce livre ne 
peut être, partiellement ou totalement, reproduit ou transmis sous quelque forme ou 
selon quelque procédé que ce soit, électronique ou mécanique, incluant la photocopie, 
l'enregistrement ainsi que tous types de procédé de stockage ou de récupération de 
données, sans l'autorisation écrite des éditeurs.

 Éditions Quae, 2017 ISBN : 978-2-7592-2599-6

Le code de la propriété intellectuelle interdit la photocopie à usage collectif sans auto-
risation des ayants droit. Le non-respect de cette disposition met en danger l’édition, 
notamment scientifique, et est sanctionné pénalement. Toute reproduction, même 
partielle, du présent ouvrage est interdite sans autorisation du Centre français d’exploi-
tation du droit de copie (CFC), 20 rue des Grands-Augustins, Paris 6e.



Sommaire

Remerciements ..........................................................................................................................................................  5

Préface ................................................................................................................................................................................  9

Prologue ............................................................................................................................................................................  11

Introduction ..................................................................................................................................................................  13

L’intelligence collective ..............................................................................................................................................  15

Les danseuses ....................................................................................................................................................................  17

Dirty dancing .........................................................................................................................................................................  20

Piqué pour la vie ..............................................................................................................................................................  22

1. La vie dans une colonie d’abeilles ....................................................................................................  27

Un être composite ........................................................................................................................................................  28

Un cycle annuel inédit .................................................................................................................................................  33

La reproduction d’une colonie ............................................................................................................................  37

L’essaimage .........................................................................................................................................................................  38

2. Une future maison de rêve ....................................................................................................................  45

Les abeilles sauvages et leurs niches .................................................................................................................  46

Maison... ! ...............................................................................................................................................................................  52

Des retombées non toxiques ................................................................................................................................  56

Évaluation des biens immobiliers .......................................................................................................................  58

3. Le débat des éclaireuses ............................................................................................................................  67

Les essaims de Lindauer ............................................................................................................................................  68

Mes essaims ........................................................................................................................................................................  74

Des exploratrices intrépides...................................................................................................................................  80

4. S’accorder sur le meilleur site ............................................................................................................  85

Un site, « le meilleur sur N » ? ................................................................................................................................  86

Un site médiocre, mais suffisamment bon .................................................................................................  87

Un aperçu de l’esprit de l’abeille .........................................................................................................................  93

Une expérience critique ............................................................................................................................................  93

L’essaim a toujours raison ........................................................................................................................................  96

5. Vers le consensus ..............................................................................................................................................  99

On se déchaîne ou on traîne la patte ? ..........................................................................................................  100



4

LA DÉMOCRATIE CHEZ LES ABEILLES — UN MODÈLE DE SOCIÉTÉ

La vigueur de la danse exprime la qualité du site ...................................................................................  102

On ne prête qu’aux riches .......................................................................................................................................  108

L’effacement de la concurrence .........................................................................................................................  110

6. Le déménagement ...........................................................................................................................................  119

Le réchauffement ..........................................................................................................................................................  120

Ça chauffe et ça chante ! ..........................................................................................................................................  125

Un comportement tapageur, le « buzz-run » ..............................................................................................  131

Consensus ou quorum ? ...........................................................................................................................................  134

Pourquoi le quorum ? .................................................................................................................................................  138

7. Piloter le vol ............................................................................................................................................................  141

Chasseurs d’essaim........................................................................................................................................................  142

Celles qui mènent et celles qui suivent ..........................................................................................................  144

Difficile de se mettre au parfum... .....................................................................................................................  147

Les abeilles TGV ..............................................................................................................................................................  149

Pister les abeilles à l’aide d’algorithmes .........................................................................................................  150

Rassembler les copilotes ...........................................................................................................................................  154

8. Une entité cognitive ......................................................................................................................................  157

La prise de décision — un cadre conceptuel ...............................................................................................  158

La transformation sensorielle ...............................................................................................................................  162

La transformation décisionnelle .........................................................................................................................  164

La transformation de l’action ...............................................................................................................................  167

Vers une conception optimale ? .........................................................................................................................  168

9. Les astuces de l’essaim ...............................................................................................................................  171

Première leçon : choisir un groupe d’individus  
ayant un respect mutuel et des intérêts en commun ........................................................................  172

Deuxième leçon : chercher à ce que le leader  
n’influence pas la réflexion du groupe ...........................................................................................................  173

Troisième leçon : chercher des solutions diverses ................................................................................  175

Quatrième leçon : rassembler les connaissances par le débat .....................................................  176

Cinquième leçon : utiliser le quorum  
pour une décision précise, rapide et solidaire ...........................................................................................  178

Épilogue ..............................................................................................................................................................................  181

Crédits des illustrations ...................................................................................................................................  185

Index ......................................................................................................................................................................................  189

Notes .....................................................................................................................................................................................  193



Remerciements

Je tiens à remercier tout particulièrement mon épouse, Robin, que j’ai rencontrée sur 
l’île d’Appledore et qui a partagé mon aventure chez les abeilles sur cette île fouettée 
si inlassablement par le vent. Le soutien indéfectible dont elle m’a gratifié pendant ces 
dernières 34 années, allié à un sens de l’humour typiquement yankee et au plaisir qu’elle 
a pris à travailler à 10 kilomètres au large de l’océan Atlantique, a apporté beaucoup de 
joie aux explorations décrites dans ce livre.

Merci encore à nos filles, Saren et Maira, pour avoir supporté l’histoire d’amour que leur 
père a vécue avec les abeilles et pour avoir partagé du bon temps à Ox Cove, notre site 
de camping perdu dans le Maine. Je leur dois le titre Honeybee Democracy ainsi qu’une 
lecture avisée, pour lesquels je leur suis très reconnaissant.

Dans cet ouvrage il y a énormément de travail qui n’aurait pu s’accomplir sans l’aide 
d’étudiants de premier et de deuxième cycle, sans oublier tous les assistants qui ont 
agrémenté mon existence pendant ce dernier quart de siècle. J’ai tenu à mentionner, au 
fil du livre, tous les étudiants ayant fait des recherches sur les mystères divers et variés 
des essaims d’abeilles, mais j’aimerais remercier tous les assistants de recherche pour 
tous les yeux, les mains, les oreilles et les cerveaux (!) supplémentaires et nécessaires à 
la plupart de mes études : Susannah Buhrman-Deever, Siobahn Cully, Robert Fathke, 
Madeleine Girard, Sean Griffin, Benjamin Land, Sasha Mikheyev, Marielle Newsome, 
Kriston Pastor, Adrian Reich et Ethan Wolfson-Seeley.

Essentiel également, le travail de collaboration dont j’ai bénéficié avec mes partenaires : 
Madeleine Beekman, le regretté Roger A. Morse, Kevin Passino, Jürgen Tautz et Kirk 
Visscher. Leur enthousiasme m’a aidé à faire avancer les investigations en histoire natu-
relle, les études de modélisation, les analyses vidéo, et autres expériences d’exploration. 
Sans eux ces éléments ne figureraient pas dans ce livre. L’amitié chaleureuse de ces per-
sonnes n’a fait qu’accroître le plaisir de travailler ensemble pour chercher à comprendre 
le fonctionnement d’un essaim.

Je dois des remerciements particuliers à mes mentors — Bernd Heinrich, Bert Hölldobler, 
le regretté Martin Lindauer, le regretté Roger A. Morse et Edward O. Wilson — pour 
avoir partagé leur sagesse et leurs savoirs et pour m’avoir encouragé dès les débuts de 
mes études sur les abeilles pendant les années 1970. Je suis reconnaissant d’avoir reçu 
leur amitié sans faille, leur accompagnement et leur soutien. Avec un peu de chance, 
chacun reconnaîtra les signes de son influence dans ce livre. Le titre, par exemple, rend 
hommage au livre merveilleux de Bernd Heinrich, Bumblebee Economics.

Je suis reconnaissant envers bon nombre de mes pairs scientifiques, dont le travail et 
l’amitié n’ont cessé d’être des sources de connaissance et d’inspiration tout au long des 
années : Kraig Adler, Andrew Bass, Koos Biesmeijer, Nicholas Britton, Nicholas Calderone, 
Scott Camazine, Larissa Conradt, Iain Couzin, Brian Danforth, Fred Dyer, le regretté 
George Eickwort, Michael Engel, Tom Eisner, Joseph Fetcho, Nigel Franks, Ronald Hoy, 
Barrett Klein, Susannah Kühnholz, Egbert Leigh, Christian List, James Marshall, Heather 
Mattila, Matthew Meselson, Randolf Menzel, Sasha Mikheyev, Mary Myerscough, Jun 
Nakamura, Francis Ratnieks, Kern Reeve, Gene Robinson, Paul Sherman, David Tarpy, 
Craig Tovey, Walter Tschinkel, Rüdiger Wehner, Anja Weidenmüller et David S. Wilson.



6

LA DÉMOCRATIE CHEZ LES ABEILLES — UN MODÈLE DE SOCIÉTÉ

J’ai également eu la chance, cette dernière décennie, de connaître des personnes 
remarquables en dehors du monde de la biologie. Frank Bryan, professeur de science 
politique de l’université du Vermont et autorité mondiale sur les assemblées citoyennes 
de Nouvelle-Angleterre, m’a beaucoup appris sur sa spécialité et m’a présenté à Larry 
Coffin, modérateur de la réunion annuelle à Bradford, dans le Vermont. Je remercie 
ce dernier ainsi que les citoyens de cette ville pour m’avoir permis d’assister à la vraie 
démocratie en marche le jour de l’Assemblée citoyenne. Paul Hyams, professeur d’his-
toire médiévale de l’université Cornell, m’a guidé dans l’étude des démocraties humaines 
et m’a aidé à appliquer intelligemment aux affaires humaines ce que j’ai pu apprendre 
des abeilles. Michael Mauboussin, premier stratège en matière de placements chez Legg 
Mason Capital Management, m’a montré les liens entre un comité de recherche chez 
les abeilles et un comité d’investissement chez les humains. Il m’a très gentiment permis 
d’emprunter à un de ses écrits le titre de mon dernier chapitre, « Swarm Smarts » (« Les 
astuces de l’essaim »). John Miller, professeur en sciences sociales et décisionnelles de 
l’université Carnegie Mellon, m’a mis en contact avec l’Institut de Santa Fe. Cet établis-
sement de recherche a hébergé des ateliers de prise de décision collective réunissant des 
personnes de divers domaines, allant de l’économie et du génie civil à la neurobiologie 
et au comportement. Je m’estime heureux d’avoir « dérivé » au contact de ces non-
biologistes vers tant de belles idées lors de ma quête principale : comprendre comment 
un système d’agents sans dirigeant serait capable de créer une intelligence collective.

Les 24 années que j’ai passées à l’université Cornell ont été heureuses, principalement 
grâce aux liens personnels forgés au fil des ans. Merci également à mes collègues de 
Cornell, y compris le personnel et les membres du département de Neurobiologie et 
de Comportement, pour avoir su égayer les jours gris qui caractérisent Ithaca. Je serai 
éternellement redevable à John M. Kingsbury, fondateur visionnaire du Shoals Marine 
Laboratory, qui a su discerner très tôt la valeur de cette île rocailleuse pour l’accueil 
d’une station biologique consacrée à l’enseignement universitaire et qui a bien voulu 
m’y recevoir (avec mes abeilles) en 1975. Ma reconnaissance s’étend aux directeurs 
précédents du Shoals Marine Laboratory, John Heiser et Jim Morin, ainsi qu’au directeur 
actuel, William Bemis, pour en avoir fait un paradis d’exploration de la nature, que ce 
soit sur terre ou en mer.

Je suis toujours reconnaissant du soutien financier dont j’ai pu bénéficier pendant toute 
cette période de la part de l’Alexander Humboldt Foundation, l’American Philosophical 
Society, la National Geographic Foundation, la National Science Foundation et l’US 
Department of Agriculture.

Au fil des ans, j’ai travaillé avec un certain nombre d’éditeurs qui m’ont aidé à présen-
ter les résultats de mes études sur les abeilles à un public élargi : Dennis Flanagan et 
Jonathan Piel (Scientific American, 1981 et 1985) ; Linda Peterson, Don Cunningham et 
Fenella Saunders (American Scientist, 1982, 1989 et 2006) ; Robert Wright (The Sciences, 
1987) ; Rebecca Finnel (Natural History, 2002) ; Kim Flottum (Bee Culture, 1998-2009) ; 
et Silke Beckedorf (Deutsches Bienen Journal, 2009). J’apprécie infiniment les encourage-
ments et les conseils qu’ils m’ont apportés afin de mieux transmettre à un lecteur non 
 spécialiste l’idée de ce qu’est la poursuite d’un sujet scientifique : tout ce que l’on voit et 
entend, l’interminable collecte de données, les accidents heureux, la curiosité qui devient 
obsession et la joie de la découverte.

Je suis également reconnaissant envers un certain nombre de personnes, dont Bernd 
Heinrich, Paul Hyams, James Marshall, Michael Mauboussin, Francis Ratnieks, Kevin 
Schultz et Maira Seeley, pour leurs commentaires sur certaines parties du texte. Deux 



7

REMERCIEMENTS

proches collaborateurs, Kevin Passino et Kirk Visscher, ont eu la gentillesse de faire une 
lecture critique du texte entier. Merci à Scott Camazine, Marco Kleinhenz et Rosemarie 
Lindauer pour leurs photos.

Quel plaisir de travailler avec Margaret C. Nelson, qui a réalisé toutes les illustrations du 
livre ! Sans son talent pour dessiner les abeilles et pour la présentation informatisée de 
mes esquisses sur papier, ce livre n’aurait pas été aussi beau. Je suis reconnaissant envers 
certaines personnes chez Princeton University Press : Alison Kalett, éditrice en matière 
de sciences de la vie et de la terre, pour son soutien inestimable ; Stefani Wexler, qui 
m’a aidé à tout rassembler ; ainsi que Carmina Alvarez et Heath Renfroe, respectivement 
pour le design et le processus de production du livre. Dawn Hall a édité le manuscrit 
avec le grand soin pour lequel elle est réputée.

Un grand merci à tous.





Préface

C’est une formidable histoire que nous raconte ici Thomas D. Seeley, spécialiste 
passionné de l’abeille domestique, Apis mellifera. Sa fascination pour cet insecte social 
remonte à son enfance et ne l’a pas quitté tout au long de son parcours scientifique 
à l’université Cornell. Il s’est intéressé en particulier au comportement d’essaimage des 
colonies d’abeilles dont il a permis le décryptage avec ses prédécesseurs. Ses recherches 
font aujourd’hui autorité et sa renommée est internationale. 

Imaginez devoir changer de lieu de résidence ! Cela implique un nombre important de 
décisions, de comportements, une gestion complexe d’informations nombreuses qui 
commence par la décision de partir et se termine à l’entrée de la nouvelle habitation 
de vos rêves ! C’est pourtant bien ce qu’accomplissent les abeilles domestiques au cours 
de l’essaimage. Dans cet ouvrage, l’auteur nous dévoile, avec toute la rigueur scien-
tifique nécessaire, les mécanismes impliqués dans ce processus élaboré, et nous raconte 
les découvertes qu’il a réalisées dans ce domaine. Le plus fascinant est la capacité des 
ouvrières éclaireuses à chercher une nouvelle habitation et à convaincre les individus de 
la colonie de l’intérêt de leur découverte. La célèbre danse en 8 des éclaireuses séduit 
progressivement l’ensemble des abeilles de la colonie et déclenche une décision collec-
tive d’essaimage vers l’endroit le plus pertinent pour créer un nouveau nid. Aurait-on 
pensé qu’un si petit insecte soit capable de telles réalisations ?

En commençant par le récit de son initiation par Martin Lindauer qu’il considère 
comme son mentor, l’auteur nous livre, chapitre après chapitre, la progression de sa 
démarche scientifique et nous dévoile ses expériences jusqu’à la complète compré-
hension des mécanismes impliqués dans le phénomène d’essaimage. L’auteur met en 
parallèle le système de décision des abeilles et ceux utilisés par l’homme, donnant ainsi 
une dimension supplémentaire à l’ouvrage. Les conclusions obtenues par Tom Seeley, 
publiées dans les meilleurs journaux scientifiques, nous démontrent qu’il est possible 
de produire des résultats scientifiques de haut niveau avec très peu de moyens mais 
beaucoup d’ingéniosité. 

Écrit dans un style remarquablement clair, cet ouvrage nous révèle la passion et la fasci-
nation de l’auteur pour les abeilles et nous plonge au cœur de l’organisation sociale des 
colonies d’Apis mellifera. Les lecteurs intéressés par la socialité, le comportement animal, 
la complexité de l’organisation sociale des insectes, l’intelligence collective ou tout sim-
plement la biologie de l’abeille domestique seront forcément happés par cet ouvrage.

Yves Le Conte, 
directeur de recherche à l’Inra, 

spécialiste des abeilles





Prologue

Depuis des temps ancestraux, les apiculteurs se lamentent en constatant dans leur 
rucher la fâcheuse tendance qu’ont les abeilles à essaimer entre la fin du printemps et 
le début de l’été. C’est alors que la majorité des membres de la colonie — une cohorte 
d’environ 10 000 ouvrières — s’envole avec la vieille reine pour en fonder une nouvelle, 
tandis que le reste de la colonie demeure sur place et élève une nouvelle reine afin de 
perpétuer la colonie souche. Les abeilles migrantes s’installent en grappe sur une branche 
et restent ainsi agglutinées pour quelques heures ou quelques jours. Pendant ce temps, 
ces insectes sans domicile fixe vont accomplir quelque chose d’extraordinaire : ils vont 
instaurer un débat démocratique afin de choisir leur nouveau logis.

Ce livre suit, pas à pas, la manière dont procèdent les abeilles lors de cette prise de déci-
sion. Nous examinerons leur façon de faire lorsque plusieurs centaines d’abeilles parmi 
les plus âgées entreprennent un nouveau travail en tant qu’éclaireuses, et partent à la 
recherche de coins et de recoins dans la campagne alentour. Nous verrons comment ces 
chercheuses évaluent les sites potentiels, annoncent leurs trouvailles en dansant devant 
leurs comparses, mènent un débat vigoureux afin de décider du meilleur site, préparent 
l’ensemble de l’essaim à l’envol et, finalement, pilotent une nuée d’abeilles vers le nid de 
leur choix. Typiquement ce sera un arbre creux distant de quelques kilomètres.

J’ai une double motivation pour écrire ce livre sur la démocratie à l’œuvre au cœur 
d’un essaim d’abeilles. D’abord, je voudrais présenter, pour les chercheurs en biologie 
et en sciences sociales, un bilan cohérent résumant les recherches conduites en la 
matière depuis 60 ans, à commencer par les travaux de Martin Lindauer en Allemagne. 
Jusqu’à présent, les informations sur ce sujet sont restées éparpillées dans des douzaines 
d’articles publiés par de nombreuses revues scientifiques, rendant difficile la corrélation 
des uns aux autres. Retracer l’histoire d’abeilles qui, devant un rassemblement de leurs 
consœurs à la recherche d’un consensus, arrivent à une décision démocratique, est 
certainement un sujet important pour les comportementalistes intéressés par la ques-
tion de la prise de décision chez les animaux sociaux. J’espère que ce sujet trouvera un 
public parmi des neuroscientifiques étudiant les voies neuronales à la base de la prise de 
décision, car il y a de surprenantes similarités entre un essaim d’abeilles et un cerveau 
de primate quant à la façon de traiter les informations afférentes à l’acte de décision. 
Par ailleurs, j’espère que l’histoire des abeilles à la recherche d’un nouveau domicile 
aidera les spécialistes en sciences sociales concernés par la fiabilité d’une décision prise 
par un groupe humain. L’étude des abeilles nous démontre l’importance de la confron-
tation lors de la prise de décision, même au sein d’un groupe d’amis ayant des intérêts 
communs. C’est-à-dire que l’argumentation méthodique est payante pour arriver à la 
meilleure solution face à un dilemme de taille.

Je suis également motivé par le désir de partager avec tout apiculteur et lecteur le plaisir 
que j’ai éprouvé lors de mes investigations. Je remercie ces merveilleuses petites créa-
tures pour la joie intense de la découverte et le plaisir de leur compagnie, intercalés (bien 
sûr) par des jours et des semaines de travail infructueux, voire décourageant. Afin de 
vous communiquer une idée des défis passionnants que représente l’étude des abeilles, 
je vous raconterai mes anecdotes et aléas de parcours, assortis de mes spéculations et 
pensées quant à la conduite d’une étude scientifique.
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Le travail de recherche que je vous présente ici s’appuie sur un solide fonds de connais-
sances créé par le professeur Martin Lindauer (1918-2008) au cours de ses études dans 
les années 1950, sur les éclaireuses à la recherche d’un nouveau domicile. Je souhaite 
dédier cet ouvrage à Martin Lindauer, mon ami et mon enseignant, dont les travaux 
pionniers ont inspiré mon exploration personnelle au pays merveilleux des abeilles.



Introduction

« Go to the bee, thou poet: consider her ways and be wise. »a

(George Bernard Shaw, Man and Superman, 1903)1

Les abeilles sont des êtres tout de sucre et de lumière, produisant le miel et la cire. 
Comment s’étonner que ces petites créatures soient tant chéries par les hommes 
depuis l’Antiquité ? Aujourd’hui encore, dans un monde où abondent sucres et lumières 
de toutes sortes, nous continuons à vénérer ces insectes travailleurs, notamment les 
quelque 200 milliards vivant en partenariat avec des apiculteurs professionnels et 
accomplissant, pour notre plus grand bien, une mission indispensable à l’agriculture : 
la pollinisation. En Amérique du Nord, les abeilles de rucher sont les principales pollini-
satrices de la cinquantaine de fruits et de légumes trouvés le plus souvent dans notre 
alimentation quotidienne2. Nous recevons des abeilles une autre offrande de grande 
valeur, destinée cette fois à notre cerveau plutôt qu’à notre ventre : une leçon de 
savoir-vivre. À l’intérieur de chaque ruche bourdonnante se déploie une communauté 
dont les membres travaillent ensemble afin d’accomplir des objectifs communs. Nous 
verrons que ces petites créatures à six pattes constituent une source d’enseignements 
précieux concernant le bon fonctionnement de groupes, en particulier ceux capables 
d’exploiter pleinement le potentiel de la prise de décision démocratique.

Ces leçons sont le fait d’une seule espèce d’abeilles à miel, Apis mellifera, l’insecte le 
mieux connu de la planète3. D’origine asiatique, moyen-orientale et européenne, elle se 
trouve actuellement dans toutes les régions tropicales et tempérées du monde, grâce 
aux efforts de dispersion de ses admirateurs humains. Les colonies de cette espèce 
nous permettent d’apprécier la beauté, non seulement de leurs rayons dorés, sculptures 
hexagonales en cire pelliculaire (fig. 1), mais aussi celle d’une société harmonieuse, où des 
dizaines de milliers d’ouvrières, fournissant chacune un travail individuel, coopèrent au 
service de l’ensemble. Dans ce livre nous examinerons, dans le plus grand détail, la belle 
organisation sociale des abeilles et la précision quasi parfaite avec laquelle la colonie 
choisit sa future demeure.

Pour la colonie, le choix du bon domicile est une question de vie ou de mort. Elle mourra 
de façon certaine si elle se trompe dans son choix et investit une cavité trop petite 
qui ne peut recevoir tout le miel nécessaire pour passer l’hiver, ou trop mal protégée 
contre les vents froids ou les pillards affamés. Étant donné l’importance vitale du choix 
d’un logis suffisamment grand, offrant tout confort et protection, il n’est pas étonnant 
que la sélection du site ne soit pas le fait de quelques abeilles agissant seules, mais celui 
de plusieurs centaines agissant collectivement. Ce livre détaille la démarche du comité 
de recherche, une entité qui fait presque toujours le bon choix. Nous découvrirons par 
quels moyens ces exploratrices fouillent l’environnement en quête de sites potentiels, 
rapportent les informations sur leurs découvertes, animent un débat loyal sur les 

a  «  Va  vers  l’abeille,  toi,  le  poète  :  observe  son  art,  et  vis  avec  sagesse.  »   
Les  notes  numérotées  en  chiffres  sont  placées  à  la  fin  de  l’ouvrage.
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différentes options et, finalement, se mettent d’accord sur le lieu destiné à héberger la 
colonie essaimée. En bref, nous examinerons le fonctionnement ingénieux du modèle 
démocratique en œuvre chez les abeilles.

Il existe une idée reçue très répandue concernant les opérations internes d’une colonie 
d’abeilles que je souhaite dissiper d’emblée, à savoir que la colonie serait gouvernée par 
un dictateur bienveillant, sa Majesté la reine. La croyance que la cohérence d’une colonie 
dépend d’un souverain omniscient qui dicte leurs devoirs aux ouvrières est un vieux 
malentendu datant d’Aristote et persistant jusqu’à nos jours. C’est totalement faux. Par 
contre, il est vrai que la reine est au cœur des événements, car une colonie d’abeilles 
forme une immense famille constituée d’une mère (la reine) et de sa nombreuse progé-
niture. Il est également vrai que ses milliers de filles attentionnées (les ouvrières) œuvrent 
en fin de compte à promouvoir sa survie ainsi que sa reproduction. Néanmoins, la reine 
n’est aucunement l’instance décisionnelle, mais plutôt la pondeuse royale. Chaque jour 
elle accomplit la tâche monotone de pondre les quelque 1 500 œufs nécessaires au 
maintien d’une main d’œuvre adéquate. Elle ignore totalement les besoins sans cesse 
changeants — plus de maçons dans les rayons par-ci, moins de récolteuses de pollen 
par-là — auxquels la colonie s’adapte inlassablement. Le seul domaine où la reine exerce 
une quelconque autorité est la suppression de l’élevage de reines supplémentaires. Elle 
l’accomplit en informant ses ouvrières de sa présence au moyen d’une sécrétion endo-
crine appelée substance royale (queen substance), que les ouvrières ramassent sur leurs 
antennes à son contact et distribuent dans tous les coins de la ruche4. Elles passent ainsi 
le message que leur mère, la reine, va bien et qu’il n’y a pas lieu d’en élever une autre. 
Il est clair que la reine n’est pas la patronne de ses ouvrières. Effectivement, il n’y a pas 
de pouvoir centralisé autour d’un dirigeant tout-puissant pour gérer les affaires de la 
colonie, avec ses milliers de travailleuses. Le bon déroulement de la ruche repose sur 
une gouvernance collective des ouvrières, dont chacune est un individu opérationnel 

Fig.  1.  Un rayon de cire d’abeille sculpté en alvéoles hexagonales et rempli du pollen venant d’une 
grande variété de fleurs.
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qui fait des tours d’inspection, cherche des tâches à accomplir et sert les besoins de 
la communauté. Se côtoyant constamment, reliées par leur environnement partagé et 
par un répertoire de signes et de signaux pour s’informer des besoins urgents de main 
d’œuvre — par exemple les danses pour diriger les butineuses vers les fleurs débordant 
de nectar ou de pollen —, les ouvrières réussissent à travailler ensemble en parfaite 
harmonie et sans supervision.

L’intelligence collective

Le sujet de ce livre est ce que je crois être un merveilleux exemple d’un travail de 
groupe, celui d’une multitude d’abeilles qui — à l’instar de la multitude de cellules du 
corps — opère en tant qu’unité fonctionnelle dont les capacités transcendent de loin 
celles de ses parties constitutives5. Plus spécifiquement, nous examinerons comment 
elles parviennent à cette forme d’intelligence collective lors du choix d’un logis. Nous 
verrons également, au chapitre 1, que la question de la recherche du site se pose à la fin 
du printemps ou au début de l’été, lorsque la colonie commence à se trouver à l’étroit 
dans sa ruche ou son trou d’arbre et lance un essaim. À ce moment-là, à peu près un 
tiers de la colonie reste « à la maison » pour élever une nouvelle reine, et les deux tiers 
(environ 10 000) s’envolent avec la vieille reine afin d’établir une nouvelle colonie. Ces 
migrants ne s’éloignent que d’une trentaine de mètres avant de se resserrer dans une 
grappe suspendue pendant quelques heures ou quelques jours (fig. 2). Dès l’installation 

Fig.  2.  Un essaim d’abeilles 
comprenant environ 
10 000 ouvrières et une reine.
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de ce « bivouac », l’essaim enverra plusieurs centaines d’exploratrices ratisser les quelque 
70 kilomètres carrés de campagne environnante à la recherche de sites potentiels. Une 
douzaine de localisations seront évaluées selon les critères multiples définissant ce qui 
constitue la maison de rêve pour les abeilles. La sélection du site préféré sera faite 
démocratiquement en faveur de celui qui comblera le mieux leurs besoins d’espace et 
de protection. Une fois ce processus accompli, les abeilles confirmeront leur choix en 
s’envolant en masse dans les airs vers leur nouvelle résidence, habituellement une cavité 
dans un arbre à quelques kilomètres de là.

Cette histoire enchanteresse renferme également deux mystères à démêler. D’abord, 
comment un groupe d’abeilles au cerveau minuscule, suspendu à un arbre, parvient-il 
à une décision judicieuse ? Ce mystère sera résolu aux chapitres 2, 3, 4 et 5. Ensuite, 
comment un tourbillon de 10 000 abeilles en plein vol peut-il se piloter dans les airs 
et rester en cohésion jusqu’à sa nouvelle demeure, une destination qui, en général, se 
résume à un petit nœud sur un tronc d’arbre tout à fait banal dans un coin de forêt 
perdu ? Ce mystère sera élucidé aux chapitres 6 et 7.

Nous verrons que l’essaim, d’un poids de 1,5 kilogramme —  soit le poids des neurones 
du cerveau humain —, réalisera cette savante prouesse par une organisation qui revêt 
la forme d’une collectivité, malgré les limites des informations et de l’intelligence de 
chaque individu, et qui effectue d’excellents choix. La comparaison entre essaim et 
cerveau peut sembler légère, mais il y a réellement matière à réfléchir. Pendant le 
dernier quart de siècle, alors que des sociobiologistes analysaient les mécanismes com-
portementaux de prise de décision parmi les sociétés d’insectes, les neurobiologistes 
conduisaient des investigations sur la prise de décision chez les primates au niveau neu-
ronal6. Il se trouve qu’il existe de fascinantes similarités entre les constats qui émergent 
de ces deux lignes de recherche bien indépendantes. Par exemple, l’étude de l’activité 
neuronale individuelle associée aux décisions et signalée par des mouvements oculaires 
chez les singes, ainsi que l’étude de l’activité individuelle découlant de décisions sur le 
choix d’un site chez les abeilles, se résume à la concurrence entre un certain nombre 
de possibilités, avant que l’une d’entre elles ne suscite un soutien général et remporte 
l’unanimité. Chaque excitation neuronale chez les premiers vaut une visite de recon-
naissance chez les secondes. La possibilité sélectionnée sera, dans chacun des cas, celle 
dont le cumul d’actions de soutien dépasse en premier un seuil critique. De tels parallèles 
suggèrent qu’il existe des principes d’organisation à l’œuvre pour que le groupe, dans 
son ensemble, soit infiniment plus performant que même ses membres les plus malins. 
Ces principes seront examinés au chapitre 8, où nous comparerons les mécanismes 
décisionnels agissant et dans l’essaim et dans le cerveau du singe ; au chapitre 9, nous 
passerons en revue ce que nous avons appris chez les abeilles quant à la structuration 
d’un groupe dont le but est de prendre les bonnes décisions.

Les décisions prises par les groupes humains sont nombreuses et importantes, qu’elles 
soient à petite échelle (accords entre amis ou collègues), à moyenne échelle (choix 
démocratiques au niveau associatif ou de l’administration locale) ou à grande échelle 
(élections nationales ou accords internationaux). L’être humain se creuse la tête depuis 
des millénaires sur le meilleur moyen de prendre des décisions en groupe, au moins 
depuis La République de Platon (360 ans avant notre ère), et vraisemblablement bien 
avant. Pourtant, concernant l’amélioration des modalités de choix dans nos sociétés, 
une multitude de questions sont restées sans réponse. Au chapitre 9, je présente ce 
que j’appelle « Les astuces de l’essaim », à savoir les enseignements des abeilles sur la 
façon dont des groupes humains peuvent s’organiser pour perfectionner leur mode 


