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Ou ce que

les cachalots
nous enseignent
sur les océans
et les hommes

u froid silence abyssal montent des

claquements secs et rythmés : ce sont

les cachalots qui chassent dans la
nuit perpétuelle des grands fonds. Ils sont
chez eux, la ot aucun homme ne nagera
jamais. De leur vie dans les profondeurs,
nous ne connaissons que ces sons cadencés
qui bercent notre imagination emplie de
légendes. Qui sont ces titans dont les
organes sensoriels percoivent ce que nos sens
infirmes ignorent ? Equipés comme des
cosmonautes avec nos scaphandres de

plongée, nous nous autorisons une incursion
de quelques minutes a la frontiére du
territoire des descendants de Moby Dick.
Immobiles & 10 metres de profondeur, nous
flottons dans Iépaisseur liquide, préts a
patienter une heure que le cachalot remonte
aux confins de notre monde. ..

Océanographe, Frangois Sarano a été plongeur

sur la Calypso du commandant Cousteau et
compagnon de Jacques Perrin et de Jacques Cluzand
sur le film Océans. Avec sa femme Véronique, il a
Jfondé lassociation Longitude 181, la voix de l'océan.




“MONDES SAUVAGES”
POUR UNE NOUVELLE ALLIANCE

La nation iroquoise avait I'habitude de demander, avant
chaque palabre, qui, dans 'assemblée, allait parler au nom
du loup.

[l "’y a malheureusement plus d’lroquois, mais la collection
“Mondes sauvages” souhaite offrir un lieu d’expression
privilégié a tous ceux qui, aujourd’hui, mettent en place des
stratégies originales pour étre a I'écoute des étres vivants.
La biologie et I'éthologie du xxi® siecle atteignent désormais
un degré de précision suffisant pour distinguer les individus
et les envisager avec leurs personnalités et leurs histoires de
vie singuliéres. C’est une approche biographique du vivant.
En allant a la rencontre des animaux sur leurs territoires, ces
auteurs partent en “mission diplomatique” au cceur du monde
sauvage.

lls deviennent, au fil de leurs expériences et de leurs aventures,
les meilleurs interpretes de tous ces peuples qui n’ont pas la
parole mais avec lesquels nous faisons monde commun. Parce
que nous partageons avec eux les mémes territoires et la
méme histoire, parce que notre survie en tant qu'espece
dépend delaleur, la question de la cohabitation et du vivre-
ensemble devient centrale. Il nous faut créer les conditions
d’un dialogue a nouveaux frais avec tous les étres vivants,

les conditions d’une nouvelle alliance.
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Notre époque est désabusée. Le monde est, parait-il,
désenchanté.

Mais, dans l'obscurité croissante, quelques lucioles résis-
tent. Francois Sarano est 'une d’elles. Il conjugue a tous
les temps la curiosité et I'émerveillement. Lorsque nous
tournions le film Océans de Jacques Perrin et Jacques
Cluzaud, Francois voulait faire le tour du monde en pneu-
matique en tirant une caméra torpille au bout d’'un cble
long de 100 metres. Le seul moyen, assurait-il, de réali-
ser des plans inédits de poissons, de requins et de dau-
phins nageant a toute vitesse face caméra. Quelque temps
plus tard, il s’était mis en téte de prouver quon pouvait,
dans certaines conditions, nager tranquillement épaule
contre nageoire avec un grand requin blanc. Inutile de
préciser que tout le monde a immédiatement crié au fou.
Et pourtant, avant la fin de la semaine, tous se jetaient
a l'eau pour le suivre. Frangois a 'enthousiasme conta-
gieux. Il vous emmenerait au bout du monde.

A une science rigoureuse sans étre rigoriste, il méle phi-
losophie et poésie. Il plonge aujourd’hui avec les clans
de cachalots de I'ile Maurice, des clients autrement plus
sérieux, deux fois plus grands que les plus grands requins
blancs, pesant facilement 40 tonnes, mais des géants
on ne peut plus paisibles. En nous racontant ses étonnan-
tes aventures parmi les cachalots, Frangois nous révele
un monde toujours plus surprenant, riche et complexe,
chaque jour plus intéressant. Le monde selon Francois
est enchanteur ; cest celui de la nouvelle alliance, ou
l'on peut aller en paix au-devant de l'autre tout en res-
pectant sa différence. Francois est un précurseur. En
rencontrant sur leurs territoires les étres les plus sur-
prenants, les mal-aimés, les encombrants ou les insi-
gnifiants, il nous indique la voie pour qu'Homo devienne
enfin sapiens.

STEPHANE DURAND
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Limportant n'est pas ce que nous sommes ou ce que
nous nous évertuons  étre mais notre capacité a décou-
vrir le talent des autres. Nous ne distinguons qu’a peine
ce qui nous entoure et Nous nous interrogeons si peu
pour en savoir davantage. Notre vigilance & profiter des
hasards de la vie et des rencontres est si faible. Pourtant,
nous pourrions trouver un sens a ce qui n'est pas appa-
rent, découvrir chez autrui ce que nous recherchons en
nous-mémes et ainsi ouvrir notre 4me a d’autres sorti-
leges et splendeurs de l'existence.

Francois Sarano fait partie de ces étres rares constamment
attentifs aux autres, quels qu'ils soient : du triton de son
ruisseau aux créatures les plus extravagantes de 'Océan,
il les observe et les raconte avec un égal intérét et la
méme exigence. Inlassablement, il nous transmet ce qui
'anime, et nous invite 4 des voyages de I'esprit au gré
de sa fantaisie et de ses regards sur le monde. Il n’a de
cesse d’élargir I"étendue de ses connaissances et de ses
émerveillements.

Des plus proches aux plus lointains rivages, I'Océan
est son territoire de prédilection et ses balades se font
paisiblement en compagnie de la baleine a bosse, du
cachalot ou du grand requin blanc. Pour lui, cest une
joie immense de retrouver ces créatures qui sillonnent,
bondissent et déchirent la surface des espaces marins.
Sans doute est-ce immergé et a leurs cotés qu’il ressent
la plus profonde sérénité.

JacqQues PERRIN
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FEliot, le cachalot

Mai 2015, au large de I'ile Maurice.

Midi. Notre bateau fait corps avec la mer infiniment
calme. Réguli¢rement, comme si tout l'océan Indien
prenait une profonde inspiration, la houle nous sou-
leve. Assis sur la plateforme arriére, bouteille de plongée
sur le dos, René Heuzey vérifie I'étanchéité de sa caméra
sous-marine. Je suis a ses cotés, palmes aux pieds, les
jambes dans I'eau, le regard a I'affat d’un indice : un
souffle, une ride, une déformation de 'onde qui trahi-
raient les cachalots. Mais les rayons du soleil qui se bri-
sent sur la surface nous aveuglent, ceux qui percent le
miroir convergent vers le coeur de l'océan. Nous nous
immergeons et suivons ce faisceau lumineux qui sen-
fonce dans la profondeur. Ici, le bleu est si intense qu’il
dévore la lumiere. Sous nos palmes, des kilométres ver-
tigineux, l'obscurité absolue, I'inconnu.

Aux confins du monde des cachalots

Du froid silence abyssal montent des claquements secs
et rythmés : “Clic... Clic... Clic...” Les cachalots. Ils
chassent dans la nuit perpétuelle des grands fonds. Ils
sont chez eux, 1 ol aucun homme ne nagera jamais.
De leur vie dans les profondeurs, nous ne connaissons
que ces sons cadencés qui bercent notre imagination
emplie de légendes : Jonas, Moby Dick, le capitaine
Achab, les combats titanesques que le plus puissant
carnivore de la planéte livre au calmar géant, lautre
monstre des abysses.

Qui sont ces titans qui jouent la oli nous serions écrasés
par une pression des centaines de fois supérieure a la
pression atmosphérique ? Qui sont ces créatures dont les
organes sensoriels percoivent ce que nos sens infirmes
ignorent? Quel est ce monde que nous avons du mal a
imaginer et que nos mots sont impuissants a décrire?



Pour comprendre les cachalots, il faut accepter de se perdre dans
leur monde.

Equipés comme des cosmonautes avec nos scaphandres

de plongée, nous nous autorisons une incursion de
quelques minutes 2 la frontiere du territoire des des-
cendants de Moby Dick.

Immobiles & 10 metres de profondeur, nous flottons
dans I’épaisseur liquide, préts a patienter une heure que
lui, le cachalot, remonte aux confins de notre monde. ..
Car celui qui a conquis l'univers des poissons ne respire
pas comme un poisson. Comme tous les mammiferes
qui ont des poumons, le cachalot doit revenir respirer
A lair libre. Cette contrainte formidable, il I’a héritée
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de ses lointains ancétres terrestres, revenus a la mer peu
apres la disparition des dinosaures.

Linvitation d’Eliot

Dans l'uniformité bleue insondable qui nous baigne,
nos yeux ne distinguent rien. Un seul sens nous relie
au réel : Poute. Il prend la place de tous les autres, nous
lui consacrons toute notre attention. Notre cerveau est
a la fois enivré et aiguisé par la cacophonie de cliquetis.




De ce concert lointain émerge un crépitement soutenu.
Cest probablement un jeune cachalot resté en surface.
Je ne peux l'apercevoir, car I'eau n'est pas suffisamment
limpide, mais lui m’a repéré. Il a percu I'écho des cla-
quements qu’il a émis et qui ont été renvoyés par mon
corps, comme une falaise renvoie le “hello, hello, llo,
000" du montagnard qui I'interpelle. Cest en s'orien-
tant vers cet écho qu’il vient vers moi, sans me voir.
Les “clic-clic-clic” s’intensifient.

Enfin, je distingue son énorme téte massive, globuleuse
et sombre. Il sapproche. Sa téte grossit vite, tres vite
méme. Le rythme des clics saccélere, comme une rafale
de mitraillette que je ressens fortement au niveau de la
cage thoracique. Clest un jeune cachalot, 8 metres, 5 ton-
nes... Il est 2 moins de 10 metres. Il poursuit sa route
sans se détourner. Je n’ai pas le temps de m’écarter. Le
choc est inévitable.

Lénorme téte est sur moi.

Surprise. Pas de choc violent. Tout I'inverse, une tendre
et puissante poussée. .. un peu comme un énorme chat
qui viendrait solliciter une caresse en me poussant de
la téte...

Je ne sais comment réagir. Par respect pour son indé-
pendance sauvage, je refuse le contact. Je refuse la caresse
qui symbolise I'appropriation, l'asservissement. Je me
dégage maladroitement.

Mais le jeune cachalot revient et me bouscule a nou-
veau... délicatement. Il réclame le contact. Ce n'est
plus moi qui décide, c’est lui, 'animal indompté, qui
prend 'initiative. Je cede et entre dans son jeu. Il tourne
sur lui-méme et nage sur le dos, ventre vers la surface.
Je Pimite. Il sapproche a toucher. Son ceil est minus-
cule, une perle noire qui émerge d’une boutonniere
étroite, encadrée par deux rides a peine dessinées. Mais
son regard est intense. Evalue-t-il ma capacité de nageur?
Je réponds au défi.

A mon tour, je vrille sur moi-méme. Sans hésitation, il
imite ma pirouette. Je fais mine de menfoncer, il senfonce.
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Je me redresse, il se redresse... Sensuit une improbable
danse que chacun méne a son tour.

Un bonheur énorme, inout, qui prend au plus profond,
un bonheur sans calcul, intense et pur, originel. Une
paix qui donne I'impression de communier avec le
monde. Un bonheur si fort qu’il est impossible de le
garder pour soi, qu’il faut le partager avec ceux qu'on
aime... et ce jour-la on aime tout le monde!

Ce bonheur incommensurable, c’est Eliot qui me ’a
offert.

Un jeune cachalot mile que je connais depuis sep-
tembre 2013, alors qu’il n’était quun bébé et que, déja,
il était venu me bousculer pour jouer. Je I'ai reconnu
sans hésitation aux cicatrices qui griffent sa nageoire
caudale. Comme je reconnais aussi facilement ses com-
pagnons de jeu Arthur, Roméo, Agatha et une cin-
quantaine d’autres que nous étudions, avec mon ami
René Heuzey, depuis plusieurs années.

Apprivoise-moi!

Nous étudions les descendants de Moby Dick pour
comprendre leur vie, leurs communications, leurs rela-
tions sociales. Nous les écoutons pour mesurer ce que
la rencontre avec des animaux sauvages nous apporte
a nous, les humains. Car lorsquun animal indompté,
indépendant, pose son regard sur vous et vous accorde
une audience, vous étes bouleversé pour toujours.
Au-dela de I’émotion, cette rencontre pose question :
Quelles possibilités nouvelles I'approche sous-marine
des cachalots offre-t-elle? Peut-on étudier la société des
cachalots comme I'ethnologue étudie celle des humains
dans laquelle il simmerge?

Que vient chercher un cachalot au contact des hommes?
Vient-il en explorateur découvrir l'altérité? Est-il en
quéte d’innovation? Et, si innovation il y a, est-elle
transmise? Y a-t-il culture au sens premier du terme?
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Eliot se souvient-il de moi comme je me souviens de
lui? Si oui, quelles conséquences sur nos relations?
Peut-on considérer qu'Eliot symbolise I’état sauvage?
La rencontre avec ’homme dénature-t-elle cet état sau-
vage? La cohabitation respectueuse est-elle possible
sans altérer les identités? L“Apprivoise-moi” du renard
au Petit Prince est-il possible? souhaitable?

Le retour de Moby Dick peut-il faire germer une nou-
velle alliance entre 'humain et le sauvage?
Qu’allons-nous apprendre aux cotés des cachalots, sur
leur vie, sur ’Océan et sur nous-mémes ?

Ce sont toutes ces questions que ce livre veut explorer.






CHAPITRE 1

SOUVERAIN DANS LOCEAN



Le titan

Nous ne vivons pas a la méme échelle que le cachalot.
La premicre fois quon est face a lui sous I'eau, on ne
comprend pas... Comment décrire quelque chose de
monstrueux qui ne ressemble a rien de ce que l'on
connait?

D’abord, on entend un claquement métallique régu-
lier, comme si un forgeron frappait son enclume toutes
les quatre ou cinq secondes. Puis I'eau semble accou-
cher d’'un parallélépipede bulbeux, une chose informe,
presque grotesque, couturée d’un lacis de griffures clai-
res. On pense que Cest la téte du cachalot... Pas exac-
tement. Ce n'est que l'espace entre la gueule et la narine.
Une malformation géante, unique dans le régne ani-
mal, qui masque, a elle seule, le corps de la béte. Comme
le nez de Cyrano, cette difformité majeure, le melon
ou organe du spermaceti, fait du cachalot un étre unique
sur notre planete. Le spermaceti est l'organe du cachalot.
Il est I’émetteur-amplificateur des clics, qui permet a
'animal d’appréhender son environnement et de com-
muniquer. Ceest lui qui envoie les claquements métalli-
ques qui me transpercent.

La monstruosité grossit. Sans infléchir sa route, elle
vient droit sur moi.

Elle passe a moins de un metre. Je crois alors aperce-
voir le renflement d’un ceil.

Le corps colossal éclipse la lumiére et défile sans fin.
Comme une fourmi ne voit pas ’homme sur lequel elle
saventure, je ne “comprends” pas le cachalot tant il est
grand. Je suis contre une muraille, une matiére ridée
comme une peau d’éléphant, sous laquelle je sens les
muscles qui jouent. Une masse creusée de cicatrices et
de crevasses, une matiére vivante marquée de taches bei-
ges et noires au gré des squames qui seflilochent... Les
secondes s’écoulent, I'énormité passe. Enfin, la nageoire
caudale, immense comme une aile d’avion, me frole, me
souléve et me repousse au loin. Alors seulement, je peux
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d’un regard embrasser le corps du souverain de 'Océan :
20 metres, 50 tonnes.

Ce sont les dimensions colossales que peuvent atteindre
les grands cachalots méles. Les femelles, en revanche,
dépassent rarement les 12 metres pour 15 tonnes, excu-
sez du peu!

@
Luarrivée d’un grand maile adulte est toujours formidable
mais celle de Big Frosties, qui mesure prés de 22 métres, est stupéfiante.

Le roi des apnées abyssales

Pourtant ces chiffres, a peine concevables, ne disent
rien des exploits dont le cachalot est capable. Lui, le
mammifere, peut rester une heure et demie sans respi-
rer pour chasser le calmar 4 plus de 2 kilometres de
profondeur. L3, au cceur de 'abime, il résiste 2 une
pression deux cents fois supérieure a la pression atmo-
sphérique. Nous, les humains, n’avons que six sous-
marins d’exploration capables de résister & une telle
pression. ..

Comment fait-il pour rester si longtemps sans respirer,
pour résister a des pressions qui réduiraient un ballon
de basket 2 la taille d’une balle de golf?

La souplesse.

Ses poumons sont protégés par une cage thoracique
tres flexible, qui plie mais ne rompt pas. Ils sont éga-
lement emballés dans un réseau sanguin inextricable
— le “réseau admirable” —, qui compense par un afflux
de sang, incompressible, la diminution du volume des
alvéoles pulmonaires pleines d’air.

A chaque respiration en surface, le roi de 'apnée renou-
velle 90 % de son volume pulmonaire, contre 15 % chez
les mammiféres terrestres. Il emmagasine plus d’oxygene
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que n’importe qui, car son volume sanguin est, compa-
rativement 4 ’homme, trois fois plus important et ses
globules rouges, plus gros, sont deux fois plus nombreux.
Quant aux muscles du cachalot, ils sont dix fois plus
riches en myoglobine — qui fixe également 'oxygene —
que les muscles des autres mammiferes. Ils sont surtout
capables de travailler sans oxygene, en anaérobie, sans
étre tétanisés par I'accumulation d’acide lactique, déchet
toxique di aux contractions musculaires. En quelques
profondes respirations en surface, le cachalot renouvelle
suffisamment son oxygene pour éliminer, en l'oxydant,
l’acide lactique!.

Héritage terrestre

Ces adaptations paraissent d’autant plus surprenantes
que l'ancétre du cachalot était un quadrupede terrestre
de la taille d’un chien. Etrange histoire que celle de ces
petits mammiferes terrestres qui sont retournés a la
mer.

Pakicetus, [ ancétre terrestre des cétacés, chasse en eau peu profonde
et vit sur le rivage (vue d artiste d aprés squelette).
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C’était il y a cinquante-cinq millions d’années environ.
Un réchauffement climatique majeur bouleverse alors
la planéte. Les mers, dont le niveau s'éléve, envahissent
les marges continentales les plus basses. Les zones seches
se transforment en déserts inhabitables. La chaleur
pousse les animaux vers les zones humides fraiches.
Parmi eux, Pakicetus. Sa silhouette rappelle celle d’'un
loup dont les pattes auraient cing petits sabots. Il chasse
dans l'eau, mais vit sur le rivage. Quelques millions
d’années plus tard, Ambulocetus, un autre mammifere
carnivore dont les pattes sont palmées, investit les eaux
peu profondes. Il y a trente-sept millions d’années, ses
descendants, Durodon et Basilosaurus, aux pattes arricre
atrophiées, se lancent a I'assaut du grand large... Leau
porte leur corps fusiforme devenu gigantesque. Les céta-
cés sont nés. Les especes se différencient. D'un coté, les
mysticetes : toutes les baleines a fanons, longues lames
cornées implantées dans la michoire supérieure, qui
servent a filtrer eau ; de lautre, les odontocetes, qui
ont des dents : dauphins, orques et cachalots... La plu-
part des cétacés présentent encore un bassin atrophié,
vestige de I’époque ot leurs ancétres couraient 2 terre.
Les cachalots conservent méme les os, fémur et tibia,
d’une patte arriére vestigiale enfouie dans le corps. Dans
1 cas sur 10 000, ces membres inférieurs atrophiés appa-
raissent a lextérieur du corps?.

Il y a douze millions d’années, Leviathan melvillei, le
plus gros cachalot fossile connu, regne sur la haute mer.
Il mesure 18 metres et pese prés de 40 tonnes, et ses
dents colossales mesurent 36 centimetres, alors que
celles des grands cachalots actuels atteignent rarement
25 centimetres>.

Pourtant, ce ne sont pas ses dents monstrueuses qui ont
fait du cachalot le maitre du “grand bleu”, un milieu
hostile dans lequel il ne peut méme pas respirer. Une
démesure liquide ot il n’y a nul endroit ot se cacher des
prédateurs et, pire, ot il ne peut mettre a profit les sens
aiguisés de ses ancétres terrestres, la vue et l'odorat! Non
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