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RÉCONCILIER LES HOMMES AVEC LA VIE SAUVAGE

François Sarano en est convaincu : qui apprend à rencontrer la vie 
sauvage, qui prend le temps de se laisser apprivoiser par un cachalot, 
qui se montre bienveillant à l’égard du requin, aimera communiquer et 
partager avec les hommes et les femmes d’ici et d’ailleurs.

Plongeur professionnel et océanographe, il a pourtant commencé 
sa carrière près des pierres et des hommes, mais l’appel de l’océan 
a été plus fort, et l’amour de la plongée l’a rattrapé. Sa vie bascule 
un jour de 1985, quand il croise la route de Jacques-Yves Cousteau. 
Le voilà conseiller scientifique du commandant au bonnet rouge 
et chef d’expédition de la Calypso, à bord de laquelle il découvre 
l’océan et ses mystères pendant treize ans. Plus tard, il rejoint l’équipe 
de Jacques Perrin qui achève de le convaincre que le regard d’une 
baleine, la fulgurance des thons ou la cavalcade des dauphins en 
disent plus long sur la vie océanique que tous les chiffres du monde.

La vie sauvage comme source de quiétude, de sagesse et de 
concorde est au cœur de la philosophie et de la quête de François 
Sarano. Il a accepté de répondre à l’invitation de la journaliste 
Coralie Schaub pour une longue conversation, une plongée en eaux 
profondes dans ses pensées, son univers, son expérience. Un vaga-
bondage guidé par son “étoile polaire”, son cap : réconcilier les 
humains avec la nature indomptée, puisque c’est au contact de celle-ci 
qu’Homo deviendra Sapiens et saura vivre en société, en paix.

Docteur en océanographie et plongeur professionnel, conseiller scientifique du 
commandant Cousteau et de Jacques Perrin, François Sarano est également 
cofondateur de l’association Longitude 181 dont l’objectif est la protection des 
océans. Il a écrit et coréalisé une douzaine de documentaires télévisés sur l’uni-
vers marin et est notamment l’auteur du Retour de Moby Dick (Actes Sud, 2017).

Coralie Schaub est journaliste à Libération, spécialisée dans les thématiques 
environnementales.
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La crise profonde que connaissent nos sociétés est patente. Dérèglement écolo-

gique, exclusion sociale, exploitation sans limites des ressources naturelles, 

recherche acharnée et déshumanisante du profit, creusement des inégalités 

sont au cœur des problématiques contemporaines.

Or, partout dans le monde, des hommes et des femmes s’organisent autour 
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velles pour l’avenir. Des solutions existent, des propositions inédites voient le 
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dans le but d’initier un véritable mouvement de transformation des sociétés.
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Il est probable que le lecteur se demande en quoi la préface qui 
suit s’ajuste à l’ouvrage de François Sarano.
Né dans le désert, j’ai ressenti les dunes infinies comme un 

océan pétrifié. Des êtres humains ont su s’adapter à cette immense 
vacuité et, en s’appuyant sur leur intelligence et leur instinct de sur-
vie, fonder une sorte de civilisation de la mobilité dans ce monde 
caractérisé par la rareté de l’eau. Pays de la soif où chaque goutte 
de ce liquide a une valeur sacrée, à tel point que refuser de l’eau à 
son pire ennemi est un grave péché. 

La liste des évidences serait longue. Il est certain que le temps 
est venu pour l’humanité tout entière de prendre conscience de la 
valeur inestimable des mers et des océans. L’univers de l’océan, 
ou plutôt l’océan univers, nous invite à agir pour en préserver et 
la matière et l’essence mais aussi toute la symbolique qu’il repré-
sente lorsque l’esprit et l’âme contemplent le déchaînement où la 
vie s’exacerbe en tempête comme à sa naissance.

À la lecture de ce court préambule, si l’ouvrage de François Sarano 
est inspirant, on peut comprendre pourquoi il fait partie des témoi-
gnages utiles et contribue à faire connaître les réalités que consti-
tuent et recèlent cet immense désert apparent. En vérité un univers 
où les prodiges de la nature nous offrent de quoi survivre mais 
également de quoi nous émerveiller.

Prendre conscience de notre inconscience est une urgence déci-
sive qu’il ne faut pas éluder et encore moins ignorer comme le fait 
l’humanité. François Sarano déplore et attire notre attention sur 
l’épuisement annoncé des créatures vivantes de l’océan auquel le 
terme “ressource” associé en permanence révèle bien le caractère 
prédateur de notre comportement. Il serait tellement plus beau de 
dire “présents de la vie” que ressources ! Une société où tout doit 
être pondéré ne cesse de multiplier les prisons dans lesquelles l’es-
prit est incarcéré par un matérialisme désespérant que la rationalité 
ne cesse de promouvoir au risque d’éradiquer le rêve et la poésie 
si indispensables à l’âme.



Le temps pour l’espèce humaine de cesser de confondre ency-
clopédisme et culture est plus que venu car il détermine, de façon 
décisive, la suite de notre histoire. François Sarano, par ses propos, 
fait partie des individus de plus en plus nombreux qui tentent de 
dévoiler l’essentiel dans sa pleine “concrétude”, selon le langage 
actuel. Car le monde des abstractions, les médias aidant, n’a jamais 
atteint une amplitude aussi grande.

Il faut donc espérer que le témoignage objectif, factuel de Fran-
çois éveille en nous cet émerveillement de plus en plus rare dans 
un univers désensibilisé, aseptisé et dépoétisé. Il est indispensable 
que notre présence au monde ne puisse pas nous donner l’im-
pression d’être dans une salle d’attente d’un hypothétique paradis 
céleste que l’ignorance, la peur et le manque d’amour continuent 
à transformer en enfer. Le temps est donc venu de mobiliser tous 
nos vouloirs pour une métamorphose qui nous donne la mesure 
extraordinaire du privilège d’être en vie. Être conscient de ce privi-
lège est ce à quoi il faut nous éveiller.

 
Pierre Rabhi



INTRODUCTION
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Le jardin de François et Véronique Sarano est à l’image de l’océan, 
que le couple d’océanographes rejoint aussi souvent que pos-

sible : sauvage, libre, indompté. Ici, à dix minutes à pied du centre-
ville de Valence, dans la Drôme, la broussaille fait la félicité des 
hérissons, les plantes poussent là où elles le désirent, les arbres 
morts sont laissés sur place, comme ce saule ou ce bouleau qui 
abritent des oiseaux et des colonies d’insectes, et seule l’ardeur du 
lierre envahissant est contenue. Ici, comme sur les flots, la paire 
de jumelles est “sortie en permanence” pour mieux observer la 
faune et la flore, le miracle de la vie. Dans ce joyeux capharnaüm 
chlorophyllé, qui crispera tout amateur de plates-bandes tirées au 
cordeau, règne une merveilleuse harmonie. Si l’expression “havre 
de paix” paraît galvaudée, elle s’applique pourtant à cet éden, où 
l’on ressent d’emblée une grande sérénité, une plénitude, un repos 
de l’âme.

Cette vie sauvage comme source de quiétude, de sagesse et de 
concorde est au cœur de la réflexion, de la philosophie et de la 
quête de François Sarano. Dans Océans, le film de Jacques Perrin 
et Jacques Cluzaud sorti en 2010 dont il a été conseiller scienti-
fique et coscénariste, l’homme-grenouille que l’on voit nager avec le 
grand requin blanc épaule contre nageoire, c’est lui. Il a commencé 
sa carrière loin de l’eau et des animaux, plus près des pierres et 
des hommes : professeur de sciences naturelles féru de géologie et 
de physiologie cérébrale, il aurait aussi pu être paléoanthropologue. 
L’appel de l’océan est plus fort, l’amour de la plongée le rattrape. 
Il devient docteur en océanographie et plongeur professionnel. Et 
puis un jour de 1985, sa vie bascule. Il croise la route de Jacques-
Yves Cousteau. Le voilà conseiller scientifique du commandant au 
bonnet rouge et chef d’expédition de la Calypso, à bord de laquelle 
il participe à une vingtaine d’expéditions pendant treize ans. Depuis 
plusieurs années, avec Véronique, entre l’écriture d’un livre et d’un 
scénario de documentaire, il étudie les cachalots au large de l’île 
Maurice. Il leur a donné des prénoms : Eliot, Arthur, Irène Gueule 
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Tordue, Germine… et tente de les comprendre, de se plonger dans 
leur Umwelt1, pour tisser des liens.

Car François Sarano en est convaincu : celui ou celle qui peut 
échanger avec un cachalot, ou qui au moins essaie de le faire, saura 
communiquer et partager avec les hommes et les femmes d’autres 
cultures, d’autres religions. C’est son cap, son “étoile polaire” : récon-
cilier les humains avec la vie sauvage, puisque c’est au contact de 
celle-ci, de la nature indomptée, qu’Homo deviendra Sapiens et saura 
vivre en société, en paix. Avec Véronique, il fonde en 2002 l’asso-
ciation Longitude 181, qui s’attache à la préservation de l’océan, ce 
dernier grand territoire sauvage. Il multiplie les conférences, aussi. 
Formidable conteur, il captive son auditoire en imitant un cachalot 
ou un grand requin blanc avec force gestes et mimiques.

J’ai rencontré cet homme qui murmure à l’oreille des cétacés fin 
2017, pour une grande interview dans le journal Libération, à l’occa-
sion de la publication de son livre Le Retour de Moby Dick, ou Ce que 
les cachalots nous enseignent sur les océans et les hommes (Actes Sud). 
Aussi rigoureux scientifiquement que poétique et philosophique, ce 
texte m’avait alors fascinée, troublée, enchantée. Pourquoi ne pas 
aller plus loin, plus au fond, à ses côtés, nous ont alors soufflé ses 
amis de Longitude 181 ? Humble, François Sarano a d’abord hésité. 
Peur de se mettre en lumière, de participer au brouhaha du monde. 
Mais les enjeux sont si importants, si vitaux, qu’il a fini par accep-
ter le principe d’une longue conversation, une plongée en eaux pro-
fondes dans ses pensées, son univers, son expérience.

Alors, à Valence, au bord du Rhône – “les fleuves sont les racines 
de la mer”, observe-t-il –, dans le luxuriant jardin de la maison 
familiale construite par ses parents en 1953, un an avant sa nais-
sance, nous avons pris le temps de dialoguer, de “vagabonder”, 

1. Comme défini par le biologiste Jakob von Uexküll, il s’agit non seulement de 
l’environnement tel que nos sens nous permettent de le ressentir, mais aussi de la 
construction de son monde propre par ses actions personnelles sur le milieu. Jakob 
von Uexküll, Milieu animal et milieu humain, Rivages, 2010.



comme il le dit si joliment, pour écrire ce livre. Au cours d’un été 
caniculaire, l’océanographe au grand cœur m’a raconté l’océan, son 
océan, notre précieux océan à tous. Tour à tour jovial ou grave, 
parfois en colère mais toujours bienveillant, avec ses faux airs de 
Fernandel et son accent iodé, il s’est montré intarissable, à peine 
interrompu par les mésanges et tourterelles venues se désaltérer 
dans la petite mare ou par les crapauds accoucheurs poussant la 
chansonnette le soir venu. Il nous prend ici par la main et nous 
emmène sous la surface des choses, à la rencontre des cachalots, 
des grands requins blancs, des coraux ou des crocodiles de mer qui 
peuplent ce monde mystérieux et indispensable qu’est l’océan. Il 
nous emmène surtout à la rencontre de nous-mêmes, débarrassés 
de nos artifices, de nos besoins de consommation excessifs, dans 
ce que nous avons de plus intime, de plus profond, d’authentique, 
d’essentiel. Nous-mêmes, à nu.



1

LE MONDE MARIN, CE TERRITOIRE FORMIDABLE
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L’océan, cet inconnu

CORALIE SCHAUB. – Un jour, enfant, vous avez croisé le regard d’un 
poulpe. Il vous a dit : “Viens à l’aventure, viens découvrir un monde 
extraordinaire…”

FRANÇOIS SARANO. – La première chose que j’ai vue chez ce poulpe, 
vers l’âge de sept ans, à travers le masque que mon père m’avait 
offert, c’est un regard, un regard qui trouble. Le poulpe a un œil 
doré avec une pupille fendue, noire, horizontale, qui vous invite à 
venir découvrir un monde merveilleux. Je ne dirais pas qu’il m’a 
invité à partir à l’aventure, car celle-ci, au sens de l’exploit physique, 
m’intéresse peu si elle n’aboutit pas à une rencontre. Si je fais de la 
plongée, de l’escalade, des voyages, c’est pour rencontrer quelqu’un, 
un animal, voire un paysage, ou encore pour me retrouver moi-
même. L’objectif est là.

Avant de partir à la rencontre des créatures fabuleuses de l’océan, par-
lons d’abord de cet espace mystérieux où elles vivent, de cet océan d’une 
“insondable beauté”. Nous croyons tous savoir ce qu’est l’océan. Com-
ment le définit-on scientifiquement ?

Personne ne sait ce qu’est l’océan. On n’a pas les mots, les compa-
raisons, pour embrasser un monde si vaste qu’il pourrait engloutir 
toutes les terres émergées, un monde peuplé de millions de créa-
tures qui grouillent dans toute l’épaisseur liquide, depuis la surface 
jusqu’au plus profond de l’abîme. On ne l’a pas exploré, donc on 
ne connaît rien ! (Rires.)

Plus sérieusement, on a l’habitude de dire que l’océan couvre 
360 millions de kilomètres carrés, sur une profondeur moyenne 
d’environ 4 000 mètres, avec des fosses allant jusqu’à 11 000 mètres 
de profondeur. Nous connaissons vaguement la géographie de ces 
fonds marins. Mais si demain nous partions faire une expédition 
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ensemble, nous découvririons un monde sous-marin que l’on n’a 
pas encore répertorié. En 1986, au cours d’une expédition au cap 
Horn avec Jacques-Yves Cousteau, un jour de mauvais temps où 
nous ne pouvions pas plonger, je suis parti seul nager non loin de 
l’Alcyone1. Il y avait beaucoup de plancton, dans lequel j’ai ramassé 
quelques larves au hasard. Parmi elles figurait une larve d’un pois-
son inconnu, du genre Laemonema ! Ce n’était pas de la chance, c’est 
juste que l’océan est peuplé d’innombrables espèces méconnues.

Avec Jacques Perrin et l’équipe du film Océans, nous avons par-
ticipé au plus ambitieux programme de recherche océanographique 
de tous les temps : le Census of Marine Life, qui a rassemblé pendant 
dix ans, entre 2000 et 2010, sous la direction de Jesse H. Ausu-
bel et J. Frederick Grassle, 2 700 chercheurs de 80 pays afin de 
recenser la vie marine. Tous ces efforts, unis pour la première fois 
dans l’histoire, ont mis en lumière les chiffres vertigineux de notre 
ignorance : 6 000 espèces nouvelles ont été ajoutées aux 240 000 
espèces déjà décrites, sur des millions qui resteront inconnues !

Aujourd’hui, seuls six sous-marins peuvent descendre jusqu’à 
6 000 mètres. Cela coûte très cher. Et on va toujours explorer les 
mêmes endroits, autour de sources hydrothermales, à la recherche 
d’hydrocarbures, de minerais… Car la recherche est payée par ceux 
qui souhaitent exploiter l’océan, et dont le but n’est pas de cher-
cher à le comprendre pour s’en faire un ami. C’est pourquoi l’es-
sentiel n’a jamais été vu, et ne le sera probablement jamais. Quid 
de ces millions d’espèces de mollusques, de vers, de crustacés et 
de microbes que l’on ne connaît pas, des milliards d’individus que 
l’on ne verra jamais ? Et quid des échanges entre l’océan et la vie 
d’une richesse fabuleuse qui peuple la zone de sédiments du plan-
cher océanique ? Nous n’en avons pas la moindre idée.

1. Alcyone est le second navire du commandant Cousteau, propulsé par deux turbo-
voiles et lancé en 1985. Il a fait vingt et une expéditions au cours de son tour du 
monde achevé en 1997.
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Y a-t-il un océan ou plusieurs océans ?

Il n’y en a qu’un. C’est un grand tout, qui est connecté. Parler de 
mer Méditerranée ou d’océan Atlantique, c’est pratique, cela permet 
de délimiter des zones. Mais la première, qui est pourtant très fer-
mée, se nourrit du second. Heureusement, sinon elle serait sèche. 
Et l’Atlantique se nourrit de la Méditerranée. Les échanges sont 
permanents, même dans les endroits les plus isolés. L’océan, c’est 
donc un immense espace unique, habité par un foisonnement de 
créatures que nous ne connaissons pas.

Pourquoi l’argonaute, cette étrange créature cousine du poulpe, symbo-
lise-t-il selon vous notre ignorance du monde marin ?

Son nom vient des Argonautes légendaires, ces héros grecs partis 
à travers la Méditerranée à la recherche de la Toison d’or, sur un 
esquif aussi fragile que la nacelle en forme de volute blanc imma-
culé de ce poulpe de haute mer. L’animal est aussi mystérieux que 
nos légendes. On trouve parfois sur la plage des nacelles abandon-
nées, vides… et déjà on rêve de cette créature énigmatique qui a 
fabriqué une œuvre d’art aussi parfaite.

Ce sont des êtres incroyablement délicats, dont les tentacules irisés 
enveloppent cette coquille calcaire si frêle. On sait que la femelle éla-
bore cette nacelle lorsqu’elle protège ses œufs. Elle semble se laisser 
dériver au gré des courants qui la portent en surface et c’est là qu’on 
peut l’observer, mais cela reste exceptionnel, imprédictible. À part 
ça, on ignore l’essentiel de son existence dans les profondeurs. On 
sait que le mâle est minuscule, mais on ne connaît rien de sa vie.

Lorsqu’avec Véronique, ma femme, qui est aussi océanographe, 
nous avions préparé le voyage de la Calypso en Nouvelle-Zélande, 
nous avions entendu parler de plages sur lesquelles les Maoris 
ramassaient régulièrement des nacelles. J’avais promis au comman-
dant Cousteau que nous serions les premiers au monde à filmer 
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des argonautes vivants, sous l’eau. Le jour de notre arrivée, nous 
avons plongé avec Albert Falco1 et les avons filmés. C’était éblouis-
sant de les voir filer comme des fusées à réaction, rappelant l’origine 
de leur nom, Argo, qui en grec veut dire “le rapide”. La deuxième 
fois que j’en ai vu, c’était dans les eaux profondes de la côte ouest 
de la petite île de Siberut, à l’ouest de Sumatra, en Indonésie. Nous 
étions en soucoupe plongeante par 200 mètres de profondeur dans 
un endroit si improbable que personne n’y retournera sans doute 
jamais et qu’il restera pour toujours mystérieux. La nuit, à grande 
profondeur, c’est vraiment le noir absolu. Avec nos lampes, on se 
transforme en Merlin l’enchanteur. Il n’existe que ce que la baguette 
magique de la lumière fait naître ou disparaître. C’est fascinant. Et 
là, tout d’un coup, dans les phares de la soucoupe, un argonaute ! 
Ça y est, on va les découvrir, on va les connaître ! Nous avons 
plongé, nous les avons vus et puis fini, disparus, plus rien. Nous 
ne les avons jamais revus.

Pour le tournage du film Océans, on a filmé au large du Japon 
un cousin de l’argonaute, la pieuvre violacée. Elle ne sécrète pas de 
nacelle, mais elle possède des grands-voiles de peau moirée rouge 
flamboyant de plusieurs mètres de long, avec lesquelles elle leurre ses 
prédateurs. Là aussi, on constate un grand dimorphisme sexuel : la 
femelle fait 1 mètre et le mâle quelques centimètres. On ne sait pas 
où elle vit. On en capture parfois en même temps que d’énormes 
méduses auxquelles son cycle de vie semble lié. Hypothèses, ques-
tions, inconnu…

Nous connaissons la surface de l’océan, quand même…

Mais qu’est-ce que la surface ? Où s’arrête l’océan ? À la zone de balan-
cement des marées ? À celle où les embruns touchent la végétation 

1. Albert Falco, premier océanaute, chef plongeur et capitaine mythique de la Calypso, 
le navire du commandant Cousteau.
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et l’impactent durement ? Nous pouvons certes comprendre un peu 
les échanges océan-atmosphère, ceux généraux du cycle de l’eau. Mais 
qu’est-ce qui permet de dire qu’ici c’est l’océan et là, l’eau douce ? 
La Camargue, c’est la Méditerranée ou pas ? À Valence, dans la 
Drôme, je suis dans l’océan, car le ruisseau qui coule ici me vient 
de l’océan et y retourne. Des goélands passent ici tous les jours. 
Comment le goéland modifie-t-il les limites de l’océan ? Comment 
le cormoran définit-il l’océan ? Et le saumon ? L’anguille ? Tout est 
lié, indissociable. Ce que nous avons sous les yeux, et c’est la même 
chose pour les fleuves et leur nappe phréatique1, n’est que la partie 
superficielle, car l’eau percole dans cette éponge qu’est la terre. Les 
satellites peuvent dessiner une zone de surface assez grossière qui 
varie en permanence, qui bat comme un cœur, mais ils ne livrent 
pas de détails. Or la vie est dans ces détails.

Donc plus on creuse, plus on cherche, plus on se rend compte qu’on ne 
connaît rien sur l’océan ?

D’abord, et sans vouloir jouer sur les mots, je fais une différence 
essentielle entre “savoir” et “connaître”. Le savoir est une somme 
d’informations que je peux apprendre dans les livres, qui enrichit 
mon intellect, mais qui est détaché, neutre, extérieur au monde et 
à la vie. Le savoir n’implique que ma raison. La connaissance, elle, 
est vivante. Elle implique tous les sens, l’odorat, le toucher, l’ouïe. 
Elle mobilise même mon empathie. “Co-naître2” implique de ren-
contrer, de vivre “avec”. Cela impose une relation, un engagement, 
une prise de risque. Cela impose d’être vécu. D’ailleurs, le marin 

1. Le fleuve et sa nappe phréatique sont indissociables. Celle-ci constitue même une 
part essentielle du cours d’eau, qui échange avec le sous-sol et donne vie aux forêts 
alluviales. Le cours d’eau que l’on voit n’est que la partie émergée de l’iceberg, le sol 
est une éponge qui s’étend très au-delà du lit majeur, parfois sur des dizaines de 
kilomètres. Il existe même une faune spécifique de cette zone d’échange.
2. Néologisme qui n’est pas fondé étymologiquement, les mots “naître” et “connaître” 
ayant deux origines différentes.
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