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INTRODUCTION

Une brume hivernale, lourde, accrochée au sol déjà 

bien assez gras pour la saison, semble s’enrouler autour du 

hangar en partie ouvert sur la cour de la ferme. Encouragé 

par la fatigue, le froid humide transperce les corps. Dans 

le petit bureau qui sert de salle de pause, la surface de la 

table est constellée de ronds de cafés : la semaine aura été 

dense, riche. Des paysannes, des paysans et leur entourage 

font croustiller les baguettes et tirent les derniers cordons 

des châssis. Certains se marrent, d’autres râlent, entre deux 

coups de meuleuse, toutes et tous s’affairent à parachever ces 

machines, cette fois-ci c’était des semoirs à engrais verts. Ils 

étaient onze avec le formateur, ils y sont depuis lundi matin, 

la plupart n’avaient jamais travaillé le métal. Ce vendredi soir, 

toutes et tous repartiront avec leur réalisation : huit semoirs 

au total, en trois variantes. Ça sent la limaille, ça transpire 

l’entraide, ça change des odeurs de tous les jours. Cet effluve 

pourtant ils le connaissent bien, ils le côtoient, comme ceux 



du cuir, du foin, des animaux, de la pluie, et de la terre bien 

sûr. Ça discute aussi de reprendre la terre aux machines. 

Les machines comme engins de guerre agricole, mais aussi 

comme machine économique, industrielle, machine bureau-

cratique, machine à nourrir ou plutôt à remplir. La terre à 

reprendre est une métaphore, car c’est bien plus qu’il y a à 

reprendre… Toutes et tous savent qu’en repartant ce soir 

vers leurs fermes, elle sera toujours là cette industrie, qui 

profite de chaque choc pour se propager encore, éliminant les 

savoir-faire, la communauté paysanne, mais aussi la biodiver-

sité et finalement le savoir et le pouvoir s’alimenter. Les dégâts 

sanitaires et sociaux sont colossaux, pas moins que les dégâts 

environnementaux. L’alimentation n’est pas accessible à tout 

le monde et ce sont les plus pauvres d’entre nous qui souffrent 

de pathologies chroniques telles que le diabète, l’hyper tension, 

l’obésité, le cancer. Or, ces pathologies sont, pour tout ou 

partie, liées à l’alimentation industrielle, à l’excès de gras, de 

sucre, de sel qu’elle présente, aux résidus de pesticides et 

autres perturbateurs endocriniens qu’elle contient à foison, 

aux procédés d’ultratransformation des produits agricoles1.

En même temps, dehors, à la télé, un président de la 

République nous dit : « Déléguer notre alimentation, notre 

protection, notre capacité à soigner, notre cadre de vie au 

fond, à d’autres est une folie2. » En même temps, la FNSEA 

(Fédération nationale des syndicats d’exploitants agricoles) 

qui pilote avec l’État l’industrialisation de l’agriculture fran-

çaise depuis soixante ans s’approprie tranquillement le mot 
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d’ordre de « souveraineté alimentaire », de longue date l’apa-

nage des mouvements de défense de l’agriculture paysanne en 

Europe et surtout dans les pays du Sud, regroupés au sein de 

la Via Campesina3. À chaque nouvelle catastrophe, la presse 

se remplit durant quelques jours de questionnements, parfois 

radicaux, sur le libre-échange généralisé, la division interna-

tionale du travail, la perte totale de souveraineté et d’auto-

nomie alimentaire d’un pays comme la France. Aucune de 

ces déclarations ne se traduit en actes.

Le bilan d’un siècle d’industrialisation de l’agriculture et 

de l’alimentation qu’elle produit nous semble partagé : il est 

catastrophique. Pourtant, les forces politiques pour renver-

ser ce modèle et le remplacer par un autre, elles, manquent 

toujours.

Ce livre est là pour interroger ce hiatus.

Pour nombre de nos collègues et complices au sein du 

mouvement en faveur de l’agriculture paysanne, le temps tra-

vaille pour nous et la mutation vers une autre agriculture est 

déjà bien entamée4 : la part de marché des produits estam-

pillés « bio » augmente, les circuits courts se développent, 

AMAP et magasins de producteurs se multiplient, etc., 

témoignant d’une prise de conscience salutaire sous l’effet 

des catastrophes écologiques et sanitaires en chaîne. Mais… 

le modèle agricole dominant est-il ébranlé par ces évolutions, 

par ces changements de pratiques individuelles des produc-

teurs et des consommateurs ? Non.
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Les quantités de pesticides épandues n’ont pas diminué 

depuis dix ans, malgré les objectifs claironnés lors du fameux 

Grenelle de l’environnement ; elles ont au contraire augmenté 

ces dernières années : + 22 % de ventes entre 2009 et 20185 ! 

Les terres arables continuent de reculer au profit du béton, à 

la vitesse de 26 m² par seconde, soit un terrain de foot toutes 

les cinq minutes, soit un département français moyen tous les 

dix ans6. Le nombre d’actifs agricoles continue de diminuer 

à raison de 2 % par an7, des dizaines de fermes disparaissent 

donc chaque semaine ; et ceux qui restent travaillent sur des 

exploitations toujours plus capitalistiques : de plus grosses 

machines, sur des surfaces plus grandes, avec des bâtiments 

plus chers et des dettes plus pesantes.

Le milieu de l’agriculture paysanne continue d’espérer 

que les alternatives dont il est porteur fassent tache d’huile 

et changent la société. Nous venons de ce milieu, nous avons 

partagé cette croyance. Nous continuons de pratiquer, mais 

nous ne croyons plus : aussi précieuses soient-elles, ces alter-

natives (sur les semences, le foncier, les pratiques culturales, le 

mode de commercialisation, et sur les technologies sobres et 

appropriables bricolées dans le cadre de notre Atelier  Paysan) 

ne constituent pas un projet politique en elles-mêmes, et ne 

mettent pas en danger l’agriculture industrielle. Elles en four-

nissent plutôt le complément de gamme, notamment pour 

l’alimentation des fractions aisées de la population. Pour 

nous, ce sont les pratiques agro-industrielles qui tendent 

à absorber ou neutraliser nos alternatives, à s’incruster en 
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profondeur dans nos paysages et nos habitudes. Nous consta-

tons en particulier que l’escalade technologique permanente, 

rarement perçue comme un facteur décisif, assure la pour-

suite du mouvement de dépossession et d’élimination des 

agriculteurs contre lequel nous sommes en lutte.

Alors, pourquoi ne pas s’adresser solennellement aux 

dirigeants de l’État français (ou de la Commission européenne) 

pour les convaincre de l’urgence de politiques publiques 

dédiées à une transition rapide vers l’agroécologie, comme 

l’ont fait à l’été 2020 les membres de la Convention citoyenne 

pour le climat ? Ceux qui parmi nous sont engagés syndica-

lement, par exemple, se prêtent régulièrement à la tentative 

de peser sur les orientations du ministère de l’Agriculture, 

sans résultat significatif sur l’essentiel. Un bouleversement 

aussi important que le passage de l’agriculture industrielle 

telle que nous la connaissons à l’agriculture  paysanne – non 

plus pratiquée par quelques « Indiens » dans des « réserves » 

du territoire ravagé, mais majoritaire à l’échelle d’une nation 

comme la nôtre –, un tel bouleversement ne sera pas concédé 

par les élites politiques et économiques sans le surgissement 

d’un mouvement social. Il n’aura jamais lieu sans un rap-

port de force assumé, un conflit compliqué, dont nous allons 

dans ce livre tenter de définir les terrains prioritaires. Il sera 

conquis par la lutte ou il n’adviendra pas.

Ce manifeste se veut une contribution à l’émergence 

d’un large mouvement populaire pour l’autonomie paysanne 

et alimentaire, une exigence qui appelle quelques précisions. 
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Tout d’abord, un aspect important de notre propos est le 

refus définitif de dissocier la question agricole de la question 

alimentaire : ne pas les penser ensemble, c’est valider la sépa-

ration entre production et consommation, que le capitalisme 

industriel n’a pas inventée mais qu’il a poussée à un point 

extrême. Critiquer l’agriculture industrielle, lutter contre elle, 

oblige à dénoncer la dépossession des populations contempo-

raines, urbaines notamment, de leur alimentation et l’inéga-

lité économique structurelle qui en caractérise  l’accès. Il n’y 

aura pas de changement de modèle agricole sans coup d’arrêt 

à la paupérisation de dizaines de millions de citoyens ; pas 

plus qu’il ne sera possible de faire respecter le droit à l’ali-

mentation sans lutte pour la généralisation de l’agriculture 

paysanne. Cela relève d’un droit universel à l’alimentation 

choisie en connaissance de cause8.

C’est dire que nous remettons en cause un choix fon-

damental – choix politique, choix culturel, choix de civili-

sation – fait par les sociétés industrialisées au sortir de la 

Deuxième Guerre mondiale : celui de produire la nourriture 

le moins cher possible, dans l’espoir que tout le monde puisse 

se nourrir à bas prix, et d’étouffer ainsi les revendications 

salariales et populaires. Nous le verrons dans le premier cha-

pitre, la modernisation de l’agriculture est bien le résultat de 

politiques volontaristes appuyées sur des idéologies reven-

diquées. La logique industrielle a été introduite de manière 

délibérée, au motif « généreux » qu’il fallait nourrir la nation, 

puis le monde. La baisse de la part du budget des ménages 
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consacrée à l’alimentation était vue comme un progrès en 

soi. Et c’est ainsi qu’elle est effectivement passée de 23,6 % 

en 1960 à 12,4 % en 2013 : la consommation alimentaire a 

progressé en volume au fil de ces décennies, mais deux fois 

moins rapidement que l’ensemble des consommations9.

Le paradoxe est que, de nos jours, une partie non négli-

geable de la population d’un pays riche comme la France 

n’a pas les moyens de l’alimentation qu’elle voudrait choi-

sir ; et parfois n’accède même pas à l’alimentation la moins 

chère disponible en grande surface. L’autre face de cette 

triste réalité est qu’environ 70 % des revenus des agriculteurs 

sont constitués par des aides nationales et européennes10 ; 

la moitié d’entre eux ont un revenu négatif, avant impôt et 

subvention, cette proportion s’élevant à 80 % chez les éle-

veurs ; et même après subvention, 14 % ne dégagent aucun 

revenu11 ! Ce tableau stupéfiant, c’est celui d’un système qui 

ne fonctionne pas du tout, qui – sans même parler de dégâts 

écologiques, de rendements énergétiques négatifs ou de perte 

de qualité nutritive – ne remplit aucun de ses objectifs ini-

tiaux : rémunérer correctement les agriculteurs, pour qu’ils 

fournissent une alimentation abondante et satisfaisante à la 

portée de tous. Pour être plus précis, il y a bien abondance, 

mais abondance de produits mauvais pour la santé et de pré-

carité économique.

Nous proposons donc une réorientation complète, une 

rupture profonde : arrêter la course aux plus bas coûts de pro-

duction en agriculture ; soustraire des pans importants de la 
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production agricole, de la transformation et de la distribution 

de l’alimentation, à la pression du marché mondial, et aller 

vers une socialisation de l’alimentation ; mettre fin à la subor-

dination de l’agriculture aux autres secteurs économiques. 

En effet, depuis 1945, en France comme dans l’ensemble des 

pays « avancés », l’agriculture a été la « fonction-support » 

du développement industriel12. Sa modernisation a servi à 

développer les marchés d’un certain nombre d’industries, 

en amont et en aval de sa production, nous y reviendrons 

plus d’une fois. Elle a aussi permis de libérer du pouvoir 

d’achat pour d’autres dépenses de consommation indispen-

sables à la croissance : logement, transports, « nouvelles 

 technologies », etc.

Quelques précisions sémantiques sont utiles : quand 

nous définissons notre horizon politique par l’autonomie 

paysanne et alimentaire, pourquoi parlons-nous d’autonomie 

plutôt que de souveraineté ? Comme l’ensemble du mouve-

ment de défense des agricultures paysannes, nous sommes 

attachés au mot d’ordre historique de la souveraineté ali-

mentaire. Si nous préférons ici celui d’autonomie, ce n’est 

pas pour le plaisir de se démarquer des tartuffes de l’appareil 

syndical majoritaire qui s’arrogent nos objectifs alors qu’ils 

ont tout mis en œuvre pour détruire les conditions de leur 

réalisation. Nous voyons surtout l’occasion de rompre un peu 

plus avec l’imaginaire de la puissance et de la concurrence, 

que charrie encore le terme de souveraineté. En effet, « sou-

verain » vient étymologiquement de l’adjectif latin superus : 
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« supérieur », « qui surpasse tout ». Le souverain est celui 

qui est au-dessus de tous les autres ; l’expression même de 

souveraineté populaire a donc quelque chose d’un oxymore, 

d’un tour de passe-passe sémantique pour rendre compatibles 

les aspirations des citoyens à la liberté et à l’autogouverne-

ment avec l’existence d’un État qui, en réalité, décide du sort 

de ses sujets. Elle évoque l’idée d’un peuple particulier qui 

a trouvé les moyens de dominer les autres, de se maintenir 

au-dessus d’eux dans la course à la puissance. Quand Macron 

ou la FNSEA en appellent à la souveraineté économique ou 

alimentaire de la France (ou de l’Europe), ils ne parlent que 

de reprendre le contrôle de certains leviers qui avaient fini 

par lui échapper dans la compétition internationale, et qui 

semblent indispensables pour figurer le mieux possible dans 

ladite compétition.

Le concept d’autonomie, étymologiquement le fait de se 

donner à soi-même sa loi, relève d’un imaginaire plus sub-

versif : la démocratie effective, de participation active et éga-

litaire à l’élaboration des règles de vie commune, y compris 

en matière d’économie ; enfin d’autolimitation des individus 

et de la collectivité13. Parler d’autonomie paysanne et alimen-

taire, c’est affirmer l’exigence de la délibération politique et 

populaire dans la production de l’alimentation, dans les choix 

technologiques en agriculture, dans la répartition de la terre 

à celles et ceux qui la travaillent, dans la distribution de la 

nourriture à toutes et tous. C’est introduire la nécessité d’une 

réflexion collective sur les besoins et les moyens qu’on met en 

INTRODUCTION 15



œuvre pour les satisfaire, d’une autolimitation : ai-je besoin 

d’acheter encore des terres à mon voisin qui part à la retraite, 

ou vient de faire faillite ? Avons-nous besoin de tracteurs tou-

jours plus puissants, de toujours plus d’automates qui fassent 

telle ou telle tâche à la place des humains, de leurs mains et 

de leur esprit ? Est-il acceptable que certains mangent des 

fruits du bout du monde en hiver quand d’autres ne peuvent 

s’en offrir en été ?

Toute la pratique quotidienne de l’Atelier Paysan, dans 

ses formations et ses élaborations collectives, traduit ce ques-

tionnement et ce travail d’élucidation de nos dépendances. 

Nous sommes bien placés pour affirmer que l’autonomie ne 

consiste sûrement pas à s’affranchir de toutes ses dépendances, 

mais à faire l’inventaire des dépendances qui nous asservissent 

et de celles qui nous rendent plus libres. L’outil qu’on ne 

peut pas entretenir et réparer soi-même, pour lequel on est 

dépendant d’une instance en situation de (quasi)monopole 

technique et qui nous fait payer cher ses services, cet outil 

nous asservit. Celui qu’on sait entretenir, qu’on peut faire 

réparer par un artisan de la commune avec qui on échange 

des services, celui dont on peut se passer – mon collègue en 

a un autre qui fera l’affaire –, cet outil va dans le sens d’une 

autonomie technique grâce aux liens humains qui se tissent 

autour.

L’autonomie que nous voulons défendre est donc en 

rupture non seulement avec l’individualisme contemporain, 

mais aussi avec le désir, diffus dans l’époque moderne et 
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cultivé par la société de consommation, de se décharger du 

travail matériel, des tâches de subsistance, sur les autres –, 

les chaînes de production, les salariés d’usine ou les livreurs. 

Loin de l’illusion du clic, et contre celle-ci, elle manifeste un 

désir de reprise en main directe de nos conditions matérielles 

d’existence. Ce n’est certainement pas une volonté d’autarcie, 

mais c’est à coup sûr une rupture avec la division industrielle 

et internationale du travail, qui implique l’hyperspécialisation, 

la dépendance nourricière et morale de chacun envers de 

grandes organisations tentaculaires, le règne de l’inégalité 

économique et de l’irresponsabilité écologique… C’est un 

pont jeté entre les aspirations et revendications des paysans 

du Nord avant le XXe siècle et celles de nombreux paysans 

du Sud encore aujourd’hui : des paysans qui ne demand(ai)

ent pas à être délivrés des nécessités matérielles de la vie, 

comme faire pousser des légumes, s’occuper des animaux, 

fabriquer des outils pour travailler et construire des maisons 

pour s’abriter, mais exige(ai)ent « simplement » l’accès aux 

moyens (terres, bois, eau…) de les prendre en charge, en 

général collectivement. Nous avons bien conscience que le 

chemin vers le rétablissement d’une pareille économie popu-

laire de subsistance s’annonce long et très difficile. Alors pour 

le moment, nous souhaitons nous fixer un objectif moins 

lointain, et plus concret : l’installation d’un million de paysans 

dans les dix années à venir, en France.

Dernière remarque lexicale : pourquoi parler de  paysans, 

à propos de ces centaines de milliers de travailleuses et 
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travailleurs que nous espérons voir s’installer rapidement en 

agroécologie ? Pourquoi de même parlons-nous d’autonomie 

paysanne, plutôt qu’agricole ? Nous ne sommes pas naïfs, 

nous partageons le constat que, dans un pays comme le nôtre, 

les paysans ont pour l’essentiel disparu, si l’on s’en tient à une 

définition rigoureuse du terme. En effet, « paysan » ne dési-

gnait pas autrefois un métier, mais une condition, dont l’ins-

cription dans une communauté villageoise (ou de « pays ») et 

la production de ses moyens de subsistance étaient des traits 

essentiels. Après la Deuxième Guerre mondiale, l’émergence 

de l’exploitant agricole, entrepreneur qui cherche à se spé-

cialiser pour être compétitif, même vis-à-vis de ses voisins, 

est antinomique avec la condition paysanne.

Quand apparaît la notion d’agriculture paysanne, d’abord 

portée par les Paysans-travailleurs dans les années 1970, puis 

par la Confédération paysanne à partir de 1987, elle est préci-

sément sous-tendue par le projet de recréer une paysannerie, 

pas forcément identique en tout point à l’ancienne, ce qui ne 

serait ni souhaitable ni possible, mais soustraite aux aspects 

les plus critiquables de l’intégration de l’agriculture dans le 

capitalisme industriel, ce que l’on a appelé « la modernisation 

agricole ». L’Atelier Paysan se situe dans cette veine, l’agri-

culture paysanne, tout en ayant conscience de ce qui nous 

sépare des ruraux d’avant le XXe siècle. Pour nous, ce terme 

fait signe à la fois vers le passé et vers l’avenir, et ce sont bien 

des paysannes et paysans que nous espérons voir s’installer en 

grand nombre dans les années à venir, pas des entrepreneurs. 
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Nous sommes néanmoins attentifs au mépris de classe qui 

se manifeste parfois à l’encontre de ces derniers. Nous consi-

dérons la tension identitaire entre les uns et les autres, trop 

souvent entretenue des deux côtés, comme un obstacle à tout 

changement majeur de direction. On verra par la suite que 

nous pouvons être critiques vis-à-vis de certaines attitudes 

répandues dans le mouvement pour l’agriculture paysanne, 

qui attirent l’attention sur un paradoxe : une part importante 

des nouveaux paysans vient de familles extérieures au milieu 

agricole, tandis que la plupart des exploitants agricoles survi-

vants sont, eux, issus de ce milieu – ce qui nous amènera, à 

l’occasion, à les qualifier de « paysans historiques ».

Notre manifeste est organisé en cinq chapitres. Le pre-

mier propose un panorama historique de l’industrialisation 

de l’agriculture. Il insiste sur le rôle de la mécanisation dans 

un processus social guidé par l’obsession de comprimer le 

coût de production de l’alimentation, et d’éliminer toujours 

plus d’agriculteurs. Le deuxième tente d’identifier les fac-

teurs qui assurent le maintien d’un modèle agricole intensif 

pourtant critiqué de toutes parts, et verrouillent le système : 

accords de libre-échange et politique européenne, puissance 

des industries qui prospèrent sur ce modèle de production de 

l’alimentation, rôle stratégique d’un syndicat majoritaire qui 

orchestre à la fois l’élimination des exploitants et leur rage 

contre le reste de la société, prolifération des normes, etc. 

Dans le troisième volet, nous nous intéressons au cœur de ce 

que nous considérons comme l’une des armes de destruction 
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massive du monde agricole, et de celles et ceux qui y contri-

buent au quotidien, par le complexe agro-industriel : les 

technologies agricoles, telles qu’imposées en toute impunité 

pendant des décennies. Dans le quatrième nous développons 

l’hypothèse que l’existence d’un marché de produits alterna-

tifs, censés échapper aux tares de la production industrielle, 

contribue aussi à la stabilité du modèle en question. Nous y 

expliquons aussi pourquoi, le bouillonnement d’alternatives 

n’est pas en mesure d’ébranler le complexe agro-industriel 

et son mode de production.

C’est pourquoi nous appelons, dans le dernier chapitre, à 

une repolitisation en profondeur du mouvement pour l’agri-

culture paysanne dont nous faisons partie. Nous proposons 

d’articuler la poursuite de nos pratiques alternatives avec un 

important travail d’éducation populaire, et avec la création de 

rapports de force autour de trois grandes pistes politiques : la 

fixation de prix minimum d’entrée pour les produits impor-

tés en France, proposition déjà portée par la Confédération 

paysanne depuis peu ; la socialisation de l’alimentation, avec 

notamment le projet d’une Sécurité sociale de l’alimentation, 

sur lequel différents collectifs travaillent conjointement ; 

enfin, un mouvement de lutte contre la robotique agricole et 

pour une désescalade technologique en agriculture. L’appari-

tion de fronts de lutte autour de telles propositions nous 

semble essentielle si l’on veut stopper la course infernale aux 

plus bas coûts de production, et rendre possible l’installa-

tion d’un million de paysannes et paysans à brève échéance. 
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Installation qui relève de l’urgence absolue pour une société 

menacée par des débâcles aussi bien économiques et alimen-

taires qu’écologiques, sanitaires et sociales.
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1.

L’AGRICULTURE INDUSTRIELLE :  
UN MONSTRE MÉCANIQUE,  
QUI A CONFISQUÉ LA TERRE AUX HUMAINS

En 1789, quand la France fut le théâtre des événements 

fracassants que de vastes parties du monde connurent bien-

tôt sous le nom de « Révolution française », elle était une 

nation de paysans. Ce qui se passa dans certaines villes, à 

commencer par Paris, fut sans doute capital, mais la grande 

majorité des sujets de Louis XVI, puis des citoyens de la 

Ire République, vivaient à la campagne, d’activités directe-

ment liées à l’agriculture. Et d’ailleurs, un certain nombre 

d’historiens et d’historiennes considèrent que les soulève-

ments paysans successifs, dans tout l’Hexagone, jouèrent 

un rôle décisif, généralement sous-évalué, dans les rebon-

dissements et la radicalisation du processus révolutionnaire 

de 1789 à 179414.

Deux cent trente ans plus tard, l’écrasante majorité de la 

population française vit en milieu urbain, moins de 10 % des 

gens habitent en dehors de « l’aire d’attraction d’une ville15 ». 

D’aucuns considèrent même que la distinction entre ville 



et campagne a été abolie par l’urbanisation sans limites16. 

Ce qui est certain, c’est que l’activité agricole est devenue 

absolument minoritaire : en 2016, seulement 2,8 % de la 

population active française travaillait dans l’agri culture, soit 

754 000 personnes, dont environ 400 000 à leur compte17. 

Cette transformation du tout au tout s’est produite dans 

toutes les nations industrialisées du Nord du monde, même 

si ce ne fut pas au même rythme ni à allure constante.

Le monde du XVIIIe siècle était un monde de paysans, 

où le déclin du mode de vie paléolithique des chasseurs-

cueilleurs s’achevait tout juste, en différents endroits du 

globe18 ; aujourd’hui, notre monde est majoritairement urba-

nisé, les paysans en ont quasiment disparu au Nord et sont 

tantôt menacés, tantôt décimés (économiquement et culturel-

lement) au Sud. À l’échelle de l’histoire européenne moderne, 

cela veut dire que la composition des sociétés et leurs bases 

matérielles et culturelles ont été complètement bouleversées, 

parfois en quelques décennies.

Ce premier chapitre cherche à identifier les ressorts 

du « sacrifice des paysans », pour reprendre le titre d’un 

essai de Pierre Bitoun et Yves Dupont qui nous inspirera19. 

Nous nous arrêterons d’abord sur les motivations politiques 

et idéologiques de ce sacrifice. Puis, nous retracerons les 

grandes étapes de l’industrialisation, en insistant sur le rôle 

du machinisme dans la déstabilisation économique, sociale et 

culturelle de la paysannerie, puis dans sa suppression. Nous 

montrerons que les conséquences écologiques et sanitaires 
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du modèle d’agriculture intensive sont inséparables du drame 

social et de l’élimination des hommes et des femmes qui 

cultivent la terre.

Être moderne : se débarrasser de la paysannerie ?

Pour commencer, arrêtons-nous sur l’imaginaire et les 

valeurs sociopolitiques qui ont inspiré et encadré le proces-

sus d’industrialisation de l’agriculture. Le fait que les poli-

tiques de modernisation agricole dans les pays du Nord aient 

abouti à une suppression de la paysannerie relève-t-il d’un 

accident historique, plus ou moins malencontreux ? Certains 

traits de l’histoire politique de ces pays, et de l’imaginaire 

dominant de la civilisation industrielle, ont-ils favorisé cette 

quasi-extinction ?

Le mépris du travail de la terre remonte à loin, dans 

l’histoire de l’Occident (au sens le plus large du terme). Il 

s’est enraciné dans l’Antiquité, à partir du moment où des 

empires urbains ont assis leurs pouvoirs sur leur capacité à 

accumuler les surplus des campagnes. Dans l’aire culturelle 

dont sont issus les textes bibliques, « gagner son pain à la 

sueur de son front », c’est-à-dire essentiellement, à l’époque, 

travailler la terre, est vu comme une malédiction de la vie, 

à laquelle seules des minorités en haut de l’échelle sociale 

échappent. Dans la Grèce des cités antiques, la situation 

était plus ambiguë que ce que laisse penser Hannah Arendt. 
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Celle-ci insiste lourdement sur le fait que la citoyenneté 

politique impliquait d’être un homme libre, c’est-à-dire qui 

ne travaille pas, qui échappe à la nécessité : le fait de travail-

ler, d’être pris dans le processus de reproduction de la vie 

quand on est une femme ou un esclave, relevait de la part 

animale de l’humain, tandis que le fait de se consacrer aux 

affaires publiques, aux décisions qui engagent la collecti-

vité, était le signe d’une humanité pleinement accomplie20. 

Or, il semble que ce mépris du travail valait surtout pour 

le travail artisanal et ouvrier, et pour certaines tâches du 

quotidien. Car un nombre important de citoyens athéniens, 

par exemple, étaient des paysans, des hommes qui travail-

laient la terre.

Par la suite, plus encore que la liberté chez les Grecs, la 

noblesse dans la civilisation médiévale européenne se définit 

socialement par le fait d’échapper au travail21. Le seigneur 

du haut Moyen Âge a des paysans sur son domaine, qui tra-

vaillent pour lui et qu’il protège ; l’aristocrate du XVIe siècle 

tire une rente des terres qu’il possède et que d’autres, les 

manants, cultivent. Au fil de cette longue période prend 

forme l’idée, devenue ensuite lieu commun de la modernité, 

que la culture et la liberté sont du côté de la ville, à l’écart 

des champs, de la boue et des étables. Reste que si ceux 

qui travaillaient la terre étaient toujours au bas de l’échelle 

sociale, si le vilain y était la figure antonyme du noble, ces 

sociétés-là étaient agraires et un monde sans paysan était 

tout à fait inimaginable pour les classes dominantes de ces 
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