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INTRODUCTION

Une brume hivernale, lourde, accrochée au sol déja
bien assez gras pour la saison, semble s’enrouler autour du
hangar en partie ouvert sur la cour de la ferme. Encouragé
par la fatigue, le froid humide transperce les corps. Dans
le petit bureau qui sert de salle de pause, la surface de la
table est constellée de ronds de cafés : la semaine aura été
dense, riche. Des paysannes, des paysans et leur entourage
font croustiller les baguettes et tirent les derniers cordons
des chassis. Certains se marrent, d’autres ralent, entre deux
coups de meuleuse, toutes et tous s’affairent a parachever ces
machines, cette fois-ci c’était des semoirs a engrais verts. Ils
étaient onze avec le formateur, ils y sont depuis lundi matin,
la plupart n’avaient jamais travaillé le métal. Ce vendredi soir,
toutes et tous repartiront avec leur réalisation : huit semoirs
au total, en trois variantes. Ca sent la limaille, ¢a transpire
'entraide, ca change des odeurs de tous les jours. Cet effluve
pourtant ils le connaissent bien, ils le cotoient, comme ceux



du cuir, du foin, des animaux, de la pluie, et de la terre bien
sar. Ca discute aussi de reprendre la terre aux machines.
Les machines comme engins de guerre agricole, mais aussi
comme machine économique, industrielle, machine bureau-
cratique, machine a nourrir ou plutot a remplir. La terre a
reprendre est une métaphore, car c’est bien plus quil y a a
reprendre... Toutes et tous savent qu’en repartant ce soir
vers leurs fermes, elle sera toujours la cette industrie, qui
profite de chaque choc pour se propager encore, éliminant les
savoir-faire, la communauté paysanne, mais aussi la biodiver-
sité et finalement le savoir et le pouvoir s’alimenter. Les dégats
sanitaires et sociaux sont colossaux, pas moins que les dégats
environnementaux. L’alimentation n’est pas accessible a tout
le monde et ce sont les plus pauvres d’entre nous qui souffrent
de pathologies chroniques telles que le diabete, 'hypertension,
I'obésité, le cancer. Or, ces pathologies sont, pour tout ou
partie, liées a I'alimentation industrielle, a 'exces de gras, de
sucre, de sel qu’elle présente, aux résidus de pesticides et
autres perturbateurs endocriniens qu’elle contient a foison,
aux procédés d’ultratransformation des produits agricoles'.
En méme temps, dehors, a la télé, un président de la
République nous dit : « Déléguer notre alimentation, notre
protection, notre capacité a soigner, notre cadre de vie au
fond, a d’autres est une folie’. » En méme temps, la FNSEA
(Fédération nationale des syndicats d’exploitants agricoles)
qui pilote avec I'Etat 'industrialisation de I'agriculture fran-
caise depuis soixante ans s’approprie tranquillement le mot



d’ordre de « souveraineté alimentaire », de longue date I'apa-
nage des mouvements de défense de I'agriculture paysanne en
Europe et surtout dans les pays du Sud, regroupés au sein de
la Via Campesina®. A chaque nouvelle catastrophe, la presse
se remplit durant quelques jours de questionnements, parfois
radicaux, sur le libre-échange généralisé, la division interna-
tionale du travail, la perte totale de souveraineté et d’auto-
nomie alimentaire d’'un pays comme la France. Aucune de
ces déclarations ne se traduit en actes.

Le bilan d’'un siecle d'industrialisation de I'agriculture et
de l'alimentation qu’elle produit nous semble partagé : il est
catastrophique. Pourtant, les forces politiques pour renver-
ser ce modele et le remplacer par un autre, elles, manquent
toujours.

Ce livre est 1a pour interroger ce hiatus.

Pour nombre de nos collegues et complices au sein du
mouvement en faveur de 'agriculture paysanne, le temps tra-
vaille pour nous et la mutation vers une autre agriculture est
déja bien entamée® : la part de marché des produits estam-
pillés « bio » augmente, les circuits courts se développent,
AMAP et magasins de producteurs se multiplient, etc.,
témoignant d'une prise de conscience salutaire sous l'effet
des catastrophes écologiques et sanitaires en chaine. Mais...
le modele agricole dominant est-il ébranlé par ces évolutions,
par ces changements de pratiques individuelles des produc-

teurs et des consommateurs ? Non.



Les quantités de pesticides épandues n’ont pas diminué
depuis dix ans, malgré les objectifs claironnés lors du fameux
Grenelle de 'environnement ; elles ont au contraire augmenté
ces derniéres années : + 22 % de ventes entre 2009 et 2018° !
Les terres arables continuent de reculer au profit du béton, a
la vitesse de 26 m” par seconde, soit un terrain de foot toutes
les cinq minutes, soit un département frangais moyen tous les
dix ans®. Le nombre d’actifs agricoles continue de diminuer
a raison de 2 % par an’, des dizaines de fermes disparaissent
donc chaque semaine ; et ceux qui restent travaillent sur des
exploitations toujours plus capitalistiques : de plus grosses
machines, sur des surfaces plus grandes, avec des batiments
plus chers et des dettes plus pesantes.

Le milieu de l'agriculture paysanne continue d’espérer
que les alternatives dont il est porteur fassent tache d’huile
et changent la société. Nous venons de ce milieu, nous avons
partagé cette croyance. Nous continuons de pratiquer, mais
nous ne croyons plus : aussi précieuses soient-elles, ces alter-
natives (sur les semences, le foncier, les pratiques culturales, le
mode de commercialisation, et sur les technologies sobres et
appropriables bricolées dans le cadre de notre Atelier Paysan)
ne constituent pas un projet politique en elles-mémes, et ne
mettent pas en danger l'agriculture industrielle. Elles en four-
nissent plutot le complément de gamme, notamment pour
I'alimentation des fractions aisées de la population. Pour
nous, ce sont les pratiques agro-industrielles qui tendent
a absorber ou neutraliser nos alternatives, a s’incruster en



profondeur dans nos paysages et nos habitudes. Nous consta-
tons en particulier que 'escalade technologique permanente,
rarement percue comme un facteur décisif, assure la pour-
suite du mouvement de dépossession et d’élimination des
agriculteurs contre lequel nous sommes en lutte.

Alors, pourquoi ne pas s’adresser solennellement aux
dirigeants de I'Etat francais (ou de la Commission européenne)
pour les convaincre de l'urgence de politiques publiques
dédiées a une transition rapide vers I'agroécologie, comme
'ont fait a I'été 2020 les membres de la Convention citoyenne
pour le climat ? Ceux qui parmi nous sont engagés syndica-
lement, par exemple, se prétent régulierement a la tentative
de peser sur les orientations du ministere de ’Agriculture,
sans résultat significatif sur 'essentiel. Un bouleversement
aussi important que le passage de l'agriculture industrielle
telle que nous la connaissons a l'agriculture paysanne — non
plus pratiquée par quelques « Indiens » dans des « réserves »
du territoire ravagé, mais majoritaire a '’échelle d’'une nation
comme la nétre —, un tel bouleversement ne sera pas concédé
par les élites politiques et économiques sans le surgissement
d’'un mouvement social. Il n’aura jamais lieu sans un rap-
port de force assumé, un conflit compliqué, dont nous allons
dans ce livre tenter de définir les terrains prioritaires. Il sera
conquis par la lutte ou il n’adviendra pas.

Ce manifeste se veut une contribution a '’émergence
d’un large mouvement populaire pour l'autonomie paysanne
et alimentaire, une exigence qui appelle quelques précisions.
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Tout d’abord, un aspect important de notre propos est le
refus définitif de dissocier la question agricole de la question
alimentaire : ne pas les penser ensemble, c’est valider la sépa-
ration entre production et consommation, que le capitalisme
industriel n’a pas inventée mais qu’il a poussée a un point
extréme. Critiquer 'agriculture industrielle, lutter contre elle,
oblige a dénoncer la dépossession des populations contempo-
raines, urbaines notamment, de leur alimentation et I'inéga-
lité économique structurelle qui en caractérise I'acces. Il n’y
aura pas de changement de modele agricole sans coup d’arrét
a la paupérisation de dizaines de millions de citoyens ; pas
plus qu’il ne sera possible de faire respecter le droit a I'ali-
mentation sans lutte pour la généralisation de 'agriculture
paysanne. Cela reléve d’'un droit universel a I'alimentation
choisie en connaissance de cause®.

C’est dire que nous remettons en cause un choix fon-
damental — choix politique, choix culturel, choix de civili-
sation — fait par les sociétés industrialisées au sortir de la
Deuxiéeme Guerre mondiale : celui de produire la nourriture
le moins cher possible, dans 'espoir que tout le monde puisse
se nourrir a bas prix, et d’étouffer ainsi les revendications
salariales et populaires. Nous le verrons dans le premier cha-
pitre, la modernisation de 'agriculture est bien le résultat de
politiques volontaristes appuyées sur des idéologies reven-
diquées. La logique industrielle a été introduite de maniére
délibérée, au motif « généreux » qu'il fallait nourrir la nation,
puis le monde. La baisse de la part du budget des ménages
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consacrée a l'alimentation était vue comme un progres en
soi. Et c’est ainsi quelle est effectivement passée de 23,6 %
en 1960 a 12,4 % en 2013 : la consommation alimentaire a
progressé en volume au fil de ces décennies, mais deux fois
moins rapidement que I'ensemble des consommations’.

Le paradoxe est que, de nos jours, une partie non négli-
geable de la population d'un pays riche comme la France
n’a pas les moyens de I'alimentation qu’elle voudrait choi-
sir ; et parfois naccede méme pas a I'alimentation la moins
chere disponible en grande surface. L’autre face de cette
triste réalité est qu'environ 70 % des revenus des agriculteurs
sont constitués par des aides nationales et européennes'®;
la moitié d’entre eux ont un revenu négatif, avant impot et
subvention, cette proportion s’élevant a 80 % chez les éle-
veurs ; et méme apreés subvention, 14 % ne dégagent aucun
revenu'' ! Ce tableau stupéfiant, c’est celui d’'un systéme qui
ne fonctionne pas du tout, qui — sans méme parler de dégats
écologiques, de rendements énergétiques négatifs ou de perte
de qualité nutritive — ne remplit aucun de ses objectifs ini-
tiaux : rémunérer correctement les agriculteurs, pour qu’ils
fournissent une alimentation abondante et satisfaisante a la
portée de tous. Pour étre plus précis, il y a bien abondance,
mais abondance de produits mauvais pour la santé et de pré-
carité économique.

Nous proposons donc une réorientation compléte, une
rupture profonde : arréter la course aux plus bas cotts de pro-
duction en agriculture ; soustraire des pans importants de la
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production agricole, de la transformation et de la distribution
de l'alimentation, a la pression du marché mondial, et aller
vers une socialisation de 'alimentation ; mettre fin a la subor-
dination de l'agriculture aux autres secteurs économiques.
En effet, depuis 1945, en France comme dans 'ensemble des
pays « avancés », lagriculture a été la « fonction-support »
du développement industriel”. Sa modernisation a servi a
développer les marchés d’'un certain nombre d’industries,
en amont et en aval de sa production, nous y reviendrons
plus d’'une fois. Elle a aussi permis de libérer du pouvoir
d’achat pour d’autres dépenses de consommation indispen-
sables a la croissance : logement, transports, « nouvelles
technologies », etc.

Quelques précisions sémantiques sont utiles : quand
nous définissons notre horizon politique par 'autonomie
paysanne et alimentaire, pourquoi parlons-nous d’autonomie
plutot que de souveraineté ? Comme l'ensemble du mouve-
ment de défense des agricultures paysannes, nous sommes
attachés au mot d’ordre historique de la souveraineté ali-
mentaire. Si nous préférons ici celui d’autonomie, ce n’est
pas pour le plaisir de se démarquer des tartuffes de 'appareil
syndical majoritaire qui s’arrogent nos objectifs alors qu’ils
ont tout mis en ceuvre pour détruire les conditions de leur
réalisation. Nous voyons surtout 'occasion de rompre un peu
plus avec I'imaginaire de la puissance et de la concurrence,
que charrie encore le terme de souveraineté. En effet, « sou-
verain » vient étymologiquement de 'adjectif latin superus :



« supérieur », « qui surpasse tout ». Le souverain est celui
qui est au-dessus de tous les autres ; 'expression méme de
souveraineté populaire a donc quelque chose d’'un oxymore,
d’'un tour de passe-passe sémantique pour rendre compatibles
les aspirations des citoyens a la liberté et a 'autogouverne-
ment avec l'existence d’un Etat qui, en réalité, décide du sort
de ses sujets. Elle évoque 'idée d'un peuple particulier qui
a trouvé les moyens de dominer les autres, de se maintenir
au-dessus d’eux dans la course a la puissance. Quand Macron
ou la FNSEA en appellent a la souveraineté économique ou
alimentaire de la France (ou de 'Europe), ils ne parlent que
de reprendre le controle de certains leviers qui avaient fini
par lui échapper dans la compétition internationale, et qui
semblent indispensables pour figurer le mieux possible dans
ladite compétition.

Le concept d’autonomie, étymologiquement le fait de se
donner a soi-méme sa loi, releve d’'un imaginaire plus sub-
versif : la démocratie effective, de participation active et éga-
litaire a I'élaboration des regles de vie commune, y compris
en matiere d’économie ; enfin d’autolimitation des individus
et de la collectivité'. Parler d’autonomie paysanne et alimen-
taire, c’est affirmer I'exigence de la délibération politique et
populaire dans la production de I'alimentation, dans les choix
technologiques en agriculture, dans la répartition de la terre
a celles et ceux qui la travaillent, dans la distribution de la
nourriture a toutes et tous. C’est introduire la nécessité d’'une
réflexion collective sur les besoins et les moyens qu'on met en
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ceuvre pour les satisfaire, d'une autolimitation : ai-je besoin
d’acheter encore des terres 8 mon voisin qui part a la retraite,
ou vient de faire faillite ? Avons-nous besoin de tracteurs tou-
jours plus puissants, de toujours plus d’automates qui fassent
telle ou telle tache a la place des humains, de leurs mains et
de leur esprit ? Est-il acceptable que certains mangent des
fruits du bout du monde en hiver quand d’autres ne peuvent
s’en offrir en été ?

Toute la pratique quotidienne de I’Atelier Paysan, dans
ses formations et ses élaborations collectives, traduit ce ques-
tionnement et ce travail d’élucidation de nos dépendances.
Nous sommes bien placés pour affirmer que l‘autonomie ne
consiste siirement pas a s affranchir de toutes ses dépendances,
mais a faire l'inventaire des dépendances qui nous asservissent
et de celles qui nous rendent plus libres. L’outil qu’on ne
peut pas entretenir et réparer soi-méme, pour lequel on est
dépendant d’'une instance en situation de (quasi)monopole
technique et qui nous fait payer cher ses services, cet outil
nous asservit. Celui qu’on sait entretenir, qu'on peut faire
réparer par un artisan de la commune avec qui on échange
des services, celui dont on peut se passer — mon collégue en
a un autre qui fera l'affaire —, cet outil va dans le sens d’'une
autonomie technique grdce aux liens humains qui se tissent
autour.

L’autonomie que nous voulons défendre est donc en
rupture non seulement avec l'individualisme contemporain,

7

mais aussi avec le désir, diffus dans 'époque moderne et



cultivé par la société de consommation, de se décharger du
travail matériel, des taiches de subsistance, sur les autres —,
les chaines de production, les salariés d’'usine ou les livreurs.
Loin de l'illusion du clic, et contre celle-ci, elle manifeste un
désir de reprise en main directe de nos conditions matérielles
d’existence. Ce n’est certainement pas une volonté d’autarcie,
mais c’est a coup siir une rupture avec la division industrielle
et internationale du travail, qui implique I’hyperspécialisation,
la dépendance nourriciére et morale de chacun envers de
grandes organisations tentaculaires, le régne de l'inégalité
économique et de l'irresponsabilité écologique... C’est un
pont jeté entre les aspirations et revendications des paysans
du Nord avant le xx° siecle et celles de nombreux paysans
du Sud encore aujourd’hui : des paysans qui ne demand(ai)
ent pas a étre délivrés des nécessités matérielles de la vie,
comme faire pousser des légumes, s’occuper des animaux,
fabriquer des outils pour travailler et construire des maisons
pour s’abriter, mais exige(ai)ent « simplement » 'accés aux
moyens (terres, bois, eau...) de les prendre en charge, en
général collectivement. Nous avons bien conscience que le
chemin vers le rétablissement d’une pareille économie popu-
laire de subsistance s’annonce long et tres difficile. Alors pour
le moment, nous souhaitons nous fixer un objectif moins
lointain, et plus concret : I'installation d'un million de paysans
dans les dix années a venir, en France.

Derniere remarque lexicale : pourquoi parler de paysans,
a propos de ces centaines de milliers de travailleuses et
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travailleurs que nous espérons voir s’installer rapidement en
agroécologie ? Pourquoi de méme parlons-nous d’autonomie
paysanne, plutot qu’agricole ? Nous ne sommes pas naifs,
nous partageons le constat que, dans un pays comme le notre,
les paysans ont pour 'essentiel disparu, si 'on s’en tient a une
définition rigoureuse du terme. En effet, « paysan » ne dési-
gnait pas autrefois un métier, mais une condition, dont l'ins-
cription dans une communauté villageoise (ou de « pays ») et
la production de ses moyens de subsistance étaient des traits
essentiels. Apres la Deuxiéme Guerre mondiale, I'émergence
de 'exploitant agricole, entrepreneur qui cherche a se spé-
cialiser pour étre compétitif, méme vis-a-vis de ses voisins,
est antinomique avec la condition paysanne.

Quand apparait la notion d’agriculture paysanne, d’abord
portée par les Paysans-travailleurs dans les années 1970, puis
par la Confédération paysanne a partir de 1987, elle est préci-
sément sous-tendue par le projet de recréer une paysannerie,
pas forcément identique en tout point a 'ancienne, ce qui ne
serait ni souhaitable ni possible, mais soustraite aux aspects
les plus critiquables de l'intégration de l'agriculture dans le
capitalisme industriel, ce que 'on a appelé « la modernisation
agricole ». L’Atelier Paysan se situe dans cette veine, 'agri-
culture paysanne, tout en ayant conscience de ce qui nous
sépare des ruraux d’avant le xx° siecle. Pour nous, ce terme
fait signe a la fois vers le passé et vers I'avenir, et ce sont bien
des paysannes et paysans que nous espérons voir s’installer en
grand nombre dans les années a venir, pas des entrepreneurs.
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Nous sommes néanmoins attentifs au mépris de classe qui
se manifeste parfois a 'encontre de ces derniers. Nous consi-
dérons la tension identitaire entre les uns et les autres, trop
souvent entretenue des deux cotés, comme un obstacle a tout
changement majeur de direction. On verra par la suite que
nous pouvons étre critiques vis-a-vis de certaines attitudes
répandues dans le mouvement pour l'agriculture paysanne,
qui attirent I'attention sur un paradoxe : une part importante
des nouveaux paysans vient de familles extérieures au milieu
agricole, tandis que la plupart des exploitants agricoles survi-
vants sont, eux, issus de ce milieu — ce qui nous ameénera, a
I'occasion, a les qualifier de « paysans historiques ».

Notre manifeste est organisé en cinq chapitres. Le pre-
mier propose un panorama historique de I'industrialisation
de l'agriculture. Il insiste sur le role de la mécanisation dans
un processus social guidé par 'obsession de comprimer le
cotit de production de I'alimentation, et d’éliminer toujours
plus d’agriculteurs. Le deuxieme tente d’identifier les fac-
teurs qui assurent le maintien d'un modele agricole intensif
pourtant critiqué de toutes parts, et verrouillent le systéme :
accords de libre-échange et politique européenne, puissance
des industries qui prospeérent sur ce modele de production de
I'alimentation, role stratégique d’'un syndicat majoritaire qui
orchestre a la fois I'élimination des exploitants et leur rage
contre le reste de la société, prolifération des normes, etc.
Dans le troisieme volet, nous nous intéressons au coeur de ce
que nous considérons comme l'une des armes de destruction
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massive du monde agricole, et de celles et ceux qui y contri-
buent au quotidien, par le complexe agro-industriel : les
technologies agricoles, telles qu'imposées en toute impunité
pendant des décennies. Dans le quatriéme nous développons
I'hypotheése que l'existence d’'un marché de produits alterna-
tifs, censés échapper aux tares de la production industrielle,
contribue aussi a la stabilité du modéle en question. Nous y
expliquons aussi pourquoi, le bouillonnement d’alternatives
n’est pas en mesure d’ébranler le complexe agro-industriel
et son mode de production.

C’est pourquoi nous appelons, dans le dernier chapitre, a
une repolitisation en profondeur du mouvement pour l'agri-
culture paysanne dont nous faisons partie. Nous proposons
d’articuler la poursuite de nos pratiques alternatives avec un
important travail d’éducation populaire, et avec la création de
rapports de force autour de trois grandes pistes politiques : la
fixation de prix minimum d’entrée pour les produits impor-
tés en France, proposition déja portée par la Confédération
paysanne depuis peu ; la socialisation de 'alimentation, avec
notamment le projet d’'une Sécurité sociale de I'alimentation,
sur lequel différents collectifs travaillent conjointement ;
enfin, un mouvement de lutte contre la robotique agricole et
pour une désescalade technologique en agriculture. L’appari-
tion de fronts de lutte autour de telles propositions nous
semble essentielle si 'on veut stopper la course infernale aux
plus bas colts de production, et rendre possible l'installa-
tion d’'un million de paysannes et paysans a breve échéance.



2

Installation qui releve de I'urgence absolue pour une société
menacée par des débacles aussi bien économiques et alimen-
taires qu'écologiques, sanitaires et sociales.
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L’AGRICULTURE INDUSTRIELLE :
UN MONSTRE MECANIQUE,
QUI' A CONFISQUE LA TERRE AUX HUMAINS

En 1789, quand la France fut le théatre des événements
fracassants que de vastes parties du monde connurent bien-
tot sous le nom de « Révolution francaise », elle était une
nation de paysans. Ce qui se passa dans certaines villes, a
commencer par Paris, fut sans doute capital, mais la grande
majorité des sujets de Louis XVI, puis des citoyens de la
I'* République, vivaient a la campagne, d’activités directe-
ment liées a 'agriculture. Et d’ailleurs, un certain nombre
d’historiens et d’historiennes considerent que les souléeve-
ments paysans successifs, dans tout I’'Hexagone, jouérent
un role décisif, généralement sous-évalué, dans les rebon-
dissements et la radicalisation du processus révolutionnaire
de 1789 a 1794,

Deux cent trente ans plus tard, I'écrasante majorité de la
population francaise vit en milieu urbain, moins de 10 % des
gens habitent en dehors de « I'aire d’attraction d’une ville'® ».
D’aucuns considérent méme que la distinction entre ville
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et campagne a été abolie par l'urbanisation sans limites'®.
Ce qui est certain, c’est que 'activité agricole est devenue
absolument minoritaire : en 2016, seulement 2,8 % de la
population active francaise travaillait dans I'agriculture, soit
754 000 personnes, dont environ 400 000 a leur compte'’.
Cette transformation du tout au tout s’est produite dans
toutes les nations industrialisées du Nord du monde, méme
si ce ne fut pas au méme rythme ni a allure constante.

Le monde du xvi® siecle était un monde de paysans,
ol le déclin du mode de vie paléolithique des chasseurs-
cueilleurs s’achevait tout juste, en différents endroits du
globe'® ; aujourd’hui, notre monde est majoritairement urba-
nisé, les paysans en ont quasiment disparu au Nord et sont
tantot menacés, tantot décimés (économiquement et culturel-
lement) au Sud. A I'échelle de I'histoire européenne moderne,
cela veut dire que la composition des sociétés et leurs bases
matérielles et culturelles ont été complétement bouleversées,
parfois en quelques décennies.

Ce premier chapitre cherche a identifier les ressorts
du « sacrifice des paysans », pour reprendre le titre d’'un
essai de Pierre Bitoun et Yves Dupont qui nous inspirera'.
Nous nous arréterons d’abord sur les motivations politiques
et idéologiques de ce sacrifice. Puis, nous retracerons les
grandes étapes de I'industrialisation, en insistant sur le rdle
du machinisme dans la déstabilisation économique, sociale et
culturelle de la paysannerie, puis dans sa suppression. Nous
montrerons que les conséquences écologiques et sanitaires
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du modele d’agriculture intensive sont inséparables du drame
social et de I’élimination des hommes et des femmes qui
cultivent la terre.

Etre moderne : se débarrasser de la paysannerie ?

Pour commencer, arrétons-nous sur 'imaginaire et les
valeurs sociopolitiques qui ont inspiré et encadré le proces-
sus d’industrialisation de l'agriculture. Le fait que les poli-
tiques de modernisation agricole dans les pays du Nord aient
abouti a une suppression de la paysannerie reléve-t-il d'un
accident historique, plus ou moins malencontreux ? Certains
traits de 'histoire politique de ces pays, et de I'imaginaire
dominant de la civilisation industrielle, ont-ils favorisé cette
quasi-extinction ?

Le mépris du travail de la terre remonte a loin, dans
I'histoire de 'Occident (au sens le plus large du terme). Il
s’est enraciné dans ’Antiquité, a partir du moment ou des
empires urbains ont assis leurs pouvoirs sur leur capacité a
accumuler les surplus des campagnes. Dans 'aire culturelle
dont sont issus les textes bibliques, « gagner son pain a la
sueur de son front », c’est-a-dire essentiellement, a 'époque,
travailler la terre, est vu comme une malédiction de la vie,
a laquelle seules des minorités en haut de I'échelle sociale
échappent. Dans la Grece des cités antiques, la situation
était plus ambigué que ce que laisse penser Hannah Arendt.
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Celle-ci insiste lourdement sur le fait que la citoyenneté
politique impliquait d’étre un homme libre, c’est-a-dire qui
ne travaille pas, qui échappe a la nécessité : le fait de travail-
ler, d’étre pris dans le processus de reproduction de la vie
quand on est une femme ou un esclave, relevait de la part
animale de 'humain, tandis que le fait de se consacrer aux
affaires publiques, aux décisions qui engagent la collecti-
vité, était le signe d'une humanité pleinement accomplie®.
Or, il semble que ce mépris du travail valait surtout pour
le travail artisanal et ouvrier, et pour certaines taches du
quotidien. Car un nombre important de citoyens athéniens,
par exemple, étaient des paysans, des hommes qui travail-
laient la terre.

Par la suite, plus encore que la liberté chez les Grecs, la
noblesse dans la civilisation médiévale européenne se définit
socialement par le fait d’échapper au travail®'. Le seigneur
du haut Moyen Age a des paysans sur son domaine, qui tra-
vaillent pour lui et qu’il protege ; I'aristocrate du xvI° siecle
tire une rente des terres qu’il posséde et que d’autres, les
manants, cultivent. Au fil de cette longue période prend
forme l'idée, devenue ensuite lieu commun de la modernité,
que la culture et la liberté sont du coté de la ville, a I'écart
des champs, de la boue et des étables. Reste que si ceux
qui travaillaient la terre étaient toujours au bas de ’échelle
sociale, si le vilain y était la figure antonyme du noble, ces
sociétés-la étaient agraires et un monde sans paysan était
tout a fait inimaginable pour les classes dominantes de ces



