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AUTOBIOGRAPHIE D’UN  
POULPE et autres 

récits 
d’anticipationC onnaissez-vous la poésie vibratoire 

des araignées ? l’architecture sacrée des 
wombats ? les aphorismes éphémères 

des poulpes ? Bienvenue dans la “thérolinguistique”, 
une discipline scientifique majeure du IIIe millénaire 
qui étudie les histoires que les animaux ne cessent 
d’écrire et de raconter. En laissant libre cours à une 
imagination débordante, Vinciane Despret nous 
plonge au cœur de débats scientifiques passionnants 
qu’elle situe dans un futur indéterminé. En brouillant 
les pistes entre science et fiction, elle crée un trouble 
fascinant : et si, effectivement, les araignées nous 
interpellaient pour faire cesser le brouhaha de nos 
machines ? Et si les constructions des wombats 
témoignaient d’une cosmologie accueillante, offrant 
ainsi une formidable leçon de convivialité ? Et si les 
poulpes, adeptes de la métempsychose, se 
désespéraient de ne plus pouvoir se réincarner du fait 
de la surpêche et de la pollution des océans ? Par cette 
étonnante expérience de pensée, Vinciane Despret 
pratique un décentrement salutaire ouvrant la voie à 
d’autres manières d’être humain sur terre…

Philosophe et psychologue, Vinciane Despret ne cesse d’ interroger 
notre rapport aux animaux à travers des travaux reconnus 
internationalement. Elle enseigne à l’université de Liège et a 
publié de nombreux ouvrages sur les animaux et leurs 
scientifiques dont, chez Actes Sud, Le Chez-Soi des animaux et 
Habiter en oiseau.
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“MONDES SAUVAGES”  
POUR UNE NOUVELLE ALLIANCE

La nation iroquoise avait l’habitude de demander, avant 
chaque palabre, qui, dans l’assemblée, allait parler au nom 
du loup.

En se réappropriant cette ancienne tradition, la collection 
“Mondes sauvages” souhaite offrir un lieu d’expression 
privilégié à tous ceux qui, aujourd’hui, mettent en place des 
stratégies originales pour être à l’écoute des êtres vivants. 
La biologie et l’éthologie du XXIe siècle atteignent désormais 
un degré de précision suffisant pour distinguer les individus 
et les envisager avec leurs personnalités et leurs histoires de 
vie singulières. C’est une approche biographique du vivant. 
En allant à la rencontre des animaux sur leurs territoires, 
ces auteurs partent en “mission diplomatique” au cœur du 
monde sauvage.

Ils deviennent, au fil de leurs expériences et de leurs 
aventures, les meilleurs interprètes de tous ces peuples qui 
n’ont pas la parole mais avec lesquels nous faisons monde 
commun. Parce que nous partageons avec eux les mêmes 
territoires et la même histoire, parce que notre survie en tant 
qu’espèce dépend de la leur, la question de la cohabitation 
et du vivre-ensemble devient centrale. Il nous faut créer les 
conditions d’un dialogue à nouveaux frais avec tous les êtres 
vivants, les conditions d’une nouvelle alliance.
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À Sarah, Jules-Vincent, Samuel, Cindy, et à 
nos petits et petite. Et à tous et toutes les Ulysse 
et Camille, déjà parmi nous et à venir.
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Glossaire

Géolinguistique (n. f.) : la géolinguistique est une branche tar-
dive de la linguistique. Elle a émergé au moment où les lin-
guistes se sont rendu compte que les humains n’étaient pas 
les seuls à avoir forgé des langues dotées de structures origi-
nales, qui évoluent avec le temps et qui permettent aux locu-

étudie les langues de communautés vivantes, et parfois même 

faveur de l’existence de langages chez les non-vivants conti-
-

nera ultérieurement naissance à la thérolinguistique, qui s’est 
spécialisée dans l’étude des formes littéraires chez les ani-
maux et les plantes.

Thérolinguistique (n. f.) : le terme “thérolinguistique” a été forgé 
à partir du grec thèr -
che de la linguistique qui s’est attachée à étudier et à traduire 
les productions écrites par des animaux (et ultérieurement par 
des plantes), que ce soit sous la forme littéraire du roman, 
celle de la poésie, de l’épopée, du pamphlet, ou encore de 
l’archive… Apparaîtront, au fur et à mesure que cette science 
explorera le monde dit sauvage, d’autres formes expressives 

-
veront alors d’un autre domaine de spécialisation, celui des 
sciences cosmophoniques et paralinguistiques). On trouve la 

the Acacia Seeds. And Other Extracts from the Journal of the 

Association of Therolinguistics”.

Théroarchitecture (n. f.) : littéralement, “architecture du sauvage”. 
Si un domaine précurseur de la théroarchitecture s’est bien déve-

XXe -

recherches vont, au cours du XXIe

étudier les constructions animales, le nom de “théroarchitecture” 
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des habitats mais également celle des infrastructures les plus 
diverses créées par les animaux (routes, souterrains, signalé-
tiques, monuments, couloirs de migration, etc.) et s’intéressera 

et expressives de ces artefacts.





CHAPITRE 1

L’ENQUÊTE DES ACOUPHÈNES  
OU  

LES CHANTEUSES SILENCIEUSES
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Dans quel langage parlent les choses du 
monde pour que nous puissions nous en-
tendre avec elles par contrat ? […] Certes, 
nous ignorons la langue du monde, ou nous 
ne connaissons d’elle que les versions ani-
miste, religieuse, ou mathématique 1.

Michel Serres

Je suis donc en quête d’histoires vraies qui 
soient à la fois des fabulations spéculatives et 
des spéculations réalistes 2.

Donna Haraway

Note de l’autrice du présent rapport

l’histoire des études consacrées aux arts expressifs dans les 
mondes animaux et végétaux. Ce fut une enquête longue et 

de thérolinguistique avait jusque-là pris en charge la traduction 

fécondes qu’elles aient été, excluaient de la pratique littéraire 

ou pamphlétaires remarquablement sophistiquées. Cette remise 
-

nous ont semblé essentielles à sa compréhension.
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