



**VINCIANE  
DESPRET**

**AUTOBIOGRAPHIE  
D'UN POULPE**  
et autres récits d'anticipation

MONDES SAUVAGES



Pour une nouvelle alliance

ACTES SUD



# AUTOBIOGRAPHIE D'UN POULPE

et autres  
récits  
d'anticipation

**C**onnaissiez-vous la poésie vibratoire des araignées ? l'architecture sacrée des wombats ? les aphorismes éphémères des poulpes ? Bienvenue dans la "thérolinguistique", une discipline scientifique majeure du III<sup>e</sup> millénaire qui étudie les histoires que les animaux ne cessent d'écrire et de raconter. En laissant libre cours à une imagination débordante, Vinciane Despret nous plonge au cœur de débats scientifiques passionnants qu'elle situe dans un futur indéterminé. En brouillant les pistes entre science et fiction, elle crée un trouble fascinant : et si, effectivement, les araignées nous interpellait pour faire cesser le brouhaha de nos machines ? Et si les constructions des wombats témoignaient d'une cosmologie accueillante, offrant ainsi une formidable leçon de convivialité ? Et si les poulpes, adeptes de la métempsychose, se désespéraient de ne plus pouvoir se réincarner du fait de la surpêche et de la pollution des océans ? Par cette étonnante expérience de pensée, Vinciane Despret pratique un décentrement salutaire ouvrant la voie à d'autres manières d'être humain sur terre...

*Philosophe et psychologue, Vinciane Despret ne cesse d'interroger notre rapport aux animaux à travers des travaux reconnus internationalement. Elle enseigne à l'université de Liège et a publié de nombreux ouvrages sur les animaux et leurs scientifiques dont, chez Actes Sud, Le Chez-Soi des animaux et Habiter en oiseau.*

ACTES SUD



## **“MONDES SAUVAGES” POUR UNE NOUVELLE ALLIANCE**

---

La nation iroquoise avait l’habitude de demander, avant chaque palabre, qui, dans l’assemblée, allait parler au nom du loup.

En se réappropriant cette ancienne tradition, la collection “Mondes sauvages” souhaite offrir un lieu d’expression privilégié à tous ceux qui, aujourd’hui, mettent en place des stratégies originales pour être à l’écoute des êtres vivants. La biologie et l’éthologie du <sup>xxi</sup><sup>e</sup> siècle atteignent désormais un degré de précision suffisant pour distinguer les individus et les envisager avec leurs personnalités et leurs histoires de vie singulières. C’est une approche biographique du vivant. En allant à la rencontre des animaux sur leurs territoires, ces auteurs partent en “mission diplomatique” au cœur du monde sauvage.

Ils deviennent, au fil de leurs expériences et de leurs aventures, les meilleurs interprètes de tous ces peuples qui n’ont pas la parole mais avec lesquels nous faisons *monde commun*. Parce que nous partageons avec eux les mêmes territoires et la même histoire, parce que notre survie en tant qu’espèce dépend de la leur, la question de la cohabitation et du vivre-ensemble devient centrale. Il nous faut créer les conditions d’un dialogue à nouveaux frais avec tous les êtres vivants, les conditions d’une *nouvelle alliance*.

**AUTOBIOGRAPHIE  
D'UN POULPE**

Série dirigée par Stéphane Durand

© ACTES SUD, 2021  
ISBN 978-2-330-14765-5



**VINCIANE  
DESPRET**

**AUTOBIOGRAPHIE  
D'UN POULPE**

et autres récits d'anticipation



Pour une nouvelle alliance

*ACTES SUD*





*À Sarah, Jules-Vincent, Samuel, Cindy, et à  
nos petits et petite. Et à tous et toutes les Ulysse  
et Camille, déjà parmi nous et à venir.*



## Glossaire

Géolinguistique (n. f.) : la géolinguistique est une branche tardive de la linguistique. Elle a émergé au moment où les linguistes se sont rendu compte que les humains n'étaient pas les seuls à avoir forgé des langues dotées de structures originales, qui évoluent avec le temps et qui permettent aux locuteurs de différents règnes de communiquer. La géolinguistique étudie les langues de communautés vivantes, et parfois même non vivantes – quoique les dernières découvertes plaidant en faveur de l'existence de langages chez les non-vivants continuent de faire l'objet de controverses. La géolinguistique donnera ultérieurement naissance à la thérolinguistique, qui s'est spécialisée dans l'étude des formes littéraires chez les animaux et les plantes.

Thérolinguistique (n. f.) : le terme "thérolinguistique" a été forgé à partir du grec *thèr* (θήρ), "bête sauvage". Il désigne la branche de la linguistique qui s'est attachée à étudier et à traduire les productions écrites par des animaux (et ultérieurement par des plantes), que ce soit sous la forme littéraire du roman, celle de la poésie, de l'épopée, du pamphlet, ou encore de l'archive... Apparaîtront, au fur et à mesure que cette science explorera le monde dit sauvage, d'autres formes expressives qui débordent des catégories littéraires humaines (et qui relèveront alors d'un autre domaine de spécialisation, celui des sciences cosmophoniques et paralinguistiques). On trouve la première occurrence du terme "thérolinguiste" en 1974, dans une nouvelle d'anticipation d'Ursula K. Le Guin "The Author of the Acacia Seeds. And Other Extracts from the *Journal of the Association of Therolinguistics*".

Théroarchitecture (n. f.) : littéralement, "architecture du sauvage". Si un domaine précurseur de la théroarchitecture s'est bien développé à la fin du xx<sup>e</sup> siècle, notamment sous l'impulsion du spécialiste des abeilles Karl von Frisch, et si de très nombreuses recherches vont, au cours du xxi<sup>e</sup> siècle, être entreprises pour étudier les constructions animales, le nom de "théroarchitecture"

n'apparaîtra que tardivement. Il désignera non seulement l'étude des habitats mais également celle des infrastructures les plus diverses créées par les animaux (routes, souterrains, signalétiques, monuments, couloirs de migration, etc.) et s'intéressera plus particulièrement aux dimensions artistiques, symboliques et expressives de ces artefacts.



CHAPITRE 1

**L'ENQUÊTE DES ACOUPHÈNES  
OU  
LES CHANTEUSES SILENCIEUSES**

---

*Dans quel langage parlent les choses du monde pour que nous puissions nous entendre avec elles par contrat ? [...] Certes, nous ignorons la langue du monde, ou nous ne connaissons d'elle que les versions animiste, religieuse, ou mathématique<sup>1</sup>.*

MICHEL SERRES

*Je suis donc en quête d'histoires vraies qui soient à la fois des fabulations spéculatives et des spéculations réalistes<sup>2</sup>.*

DONNA HARAWAY

### **Note de l'autrice du présent rapport**

L'enquête des acouphènes a constitué un moment crucial pour l'histoire des études consacrées aux arts expressifs dans les mondes animaux et végétaux. Ce fut une enquête longue et difficile, mais tant l'énigme qui l'a suscitée que son issue ont radicalement modifié le champ du savoir et ont ouvert à de nouvelles méthodes d'investigation. L'association historique de thérolinguistique avait jusque-là pris en charge la traduction et l'analyse des littératures sauvages. Toutefois, à un certain moment, il s'est avéré que ses méthodes et la manière dont elle définissait son champ de recherche, si heuristiquement fécondes qu'elles aient été, excluaient de la pratique littéraire un grand nombre d'espèces dont on pouvait suspecter qu'elles avaient élaboré des formes romanesques, poétiques, lyriques ou pamphlétaires remarquablement sophistiquées. Cette remise en cause a été décisive pour le succès de l'enquête des acouphènes. Nous avons donc décidé d'en reconstituer l'histoire à l'aide des documents retrouvés. Nous n'avons toutefois repris dans ce dossier très volumineux que les pièces d'archives qui nous ont semblé essentielles à sa compréhension.