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L'exposition « Carta canta » présente près de 150 œuvres de Pierre Alechinsky.  
Des peintures et des dessins issus de la collection des Musées royaux des Beaux-Arts  
de Belgique, ainsi que de nouvelles donations exceptionnelles, mettent à l’honneur l'un  
des plus grands artistes vivants de Belgique.
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N Entre Pierre Alechinsky et les Musées royaux des 

Beaux-Arts de Belgique, une longue amitié s’est nouée, 
depuis l’acquisition en 1955 de Migration, qui marque 
son départ en 1951 de Bruxelles à Paris ainsi que la 
clôture de l’aventure CoBrA et le début d’une œuvre 
picturale que les MRBAB suivront pas à pas. 

L’œuvre d’une vie allait ainsi trouver dans notre 
musée un port d’attache régulier, et, par la générosité 
même de l’artiste, le transformer en un conservatoire 
de sa trajectoire unique. Pierre n’a cessé d’enrichir les 
collections fédérales de ses œuvres. À tel point que 
ce sont plus de 270 dessins, tableaux, estampes, sans 
compter les livres illustrés, qui forment un ensemble 
révélateur d’un travail entamé au sortir de la Seconde 
Guerre mondiale. Par sa présence régulière à nos 
côtés, Pierre Alechinsky a sans conteste largement 
contribué au rayonnement international de notre 
institution. Ses œuvres parlent aussi de ses amis 
aujourd’hui disparus avec lesquels il croisa le pinceau 
– Dotremont qu’il accompagna dans son dernier 
voyage – en transformant profondément un tableau 
comme il aime tant à le faire pour en faire surgir autre 
chose. Je pense ici aussi au sombre Rein comme si de 
rien offert aux MRBAB à la mort de Reinhoud. 

L’œuvre d’Alechinsky n’est pas seulement le fait 
d’une carrière internationale qui a lié en une même 
perspective le geste oriental à la monumentalité 
américaine. Elle est aussi l’expression d’une manière de 
penser – ou de dé-penser – qui passe par le plaisir de 
peindre pour mieux  dé-peindre. En cela, il appartient 
à une tradition qui, de Magritte, remonte à Ensor et 
d’Ensor à Bruegel. 

De là l’idée de transformer, pour un printemps, ces 
œuvres offertes en véhicules qui par bonds successifs 
conduiront le visiteur du Musée Fin-de-Siècle au 
Musée Magritte, le temps de dés-apprendre pour 
mieux s’approprier un imaginaire toujours en ébullition.

Merci à Madame la Ministre Bénédicte Linard et à 
la Fédération Wallonie-Bruxelles.

Merci Pierre, Merci Micky.

Michel Draguet
Directeur général



Pierre Alechinsky est né à Bruxelles 
le 19 octobre 1927. « Gaucher 
contrarié », on le force à l’école à 
écrire de la main droite, lui laissant 
la gauche pour « les menus travaux » : 
le dessin…

De 1944 à 1948, il suit les cours 
d’illustration et typographie à l’École 
Nationale Supérieure d’Architecture 
et des Arts décoratifs de La Cambre.
En 1947 il adhère au groupe La Jeune 
Peinture Belge, peint des œuvres 
à l’huile et à “l’écriture” dense. Il 
expose à la galerie Lou Cosyn.

En mars 1949, il rejoint le mouve-
ment CoBrA (1948-1951) fondé à 
Paris l’année précédente. Dans une 
maison communautaire à Bruxelles, 
il crée un « Centre de Recherche 
artistique », les Ateliers du Marais, 
où se développent les aspirations 
expérimentales et communautaires 
du mouvement CoBrA.

Après la dissolution de CoBrA en 
1951, Pierre Alechinsky et son 
épouse Michèle Dendal (Micky) 
s'installent à Paris où il suivra les 
cours de gravure de Stanley William 
Hayter à l’Atelier 17. Il s’intéresse 
parallèlement à la calligraphie 
extrême-orientale via la revue 
Bokubi, « le plaisir de l’encre ». En 
1954, il découvre le travail et la 
posture « à la chinoise » du peintre 
Walasse Ting. 
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En 1955, Alechinsky embarque 
pour le Japon où il réalise un film : 
Calligraphie japonaise. Il peint de 
plus grands formats, développe 
un art librement narratif allant du 
visage au monstre débonnaire, de la 
prolifération et du fourmillement à 
de violentes explosions.

En 1964, il quitte Paris pour 
Bougival, où il travaille dans son 
propre atelier de gravure.

En 1965, à New York, il entreprend 
Central Park, tableau inaugural à plus 
d’un titre puisqu’il y développe ses 
premières « remarques marginales » 
et l’utilisation de l’acrylique qui 
lui fera bientôt abandonner l’huile, 
privilégiant le support papier.

En 1966, il publie le recueil 
Idéotraces qui reprend en 85 
dessins ses dernières recherches et 
expérimentations.

Les années 1960 et 1970 voient 
naître également de nombreuses 
collaborations avec des artistes 
comme Jorn, Appel, Dotremont, 
Ting… Se développent alors les 
« peintures à quatre mains », « à trois 
pinceaux », les « dessins-mots ». Il 
réalise des œuvres monumentales, 
notamment à Bruxelles, pour la 
station de Métro Anneessens 
(déplacée par la suite à Delta) avec 
Christian Dotremont et amorce 

une série de dessins sur de vieux 
documents qu’il collectionne. 
D’autres cahiers, registres, atlas, 
exercices comptables... suivront.

Au cours des années 1980 et 1990 
apparaissent les peintures avec 
estampages de « pièces du mobilier 
urbain » : plaques d’égouts et grilles 
prélevées dans les rues. Poursuivant 
parallèlement un travail d’écrivain, 
Alechinsky pratique entre autres 
disciplines le décor sur céramique, 
l’illustration de livres de bibliophilie, 
l’édition d’estampes, gravures et 
lithographies. En 1985, à Paris, 
une commande du ministère de la 
Culture : peinture murale, plafond et 
tapis pour le salon d’attente de la rue 
de Valois parmi d'autres commandes 
de lieux emblématiques.

Depuis les années 1960 déjà, 
Pierre Alechinsky bénéficie d’une 
reconnaissance internationale. De 
nombreuses expositions lui sont 
consacrées de New York à Tokyo et 
de prestigieux prix lui sont décernés 
dont le récent Praemium Imperiale 
de Tokyo en 2018 couronnant son 
œuvre prolifique.

Aujourd’hui, Pierre Alechinsky a 
93 ans et continue à faire « chanter 
le papier ». [GB]
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Voici, avec ces neuf eaux-fortest, les œuvres 
les plus anciennes de l’exposition. Formé à 
la typographie et l’illustration à La Cambre, 
école bruxelloise d’architecture et d’arts 
décoratifs, Pierre Alechinsky édite Les métiers 
avec de courts textes de Luc Zangrie (Luc de 
Heusch).
Le jeune artiste bruxellois se serait-il inspiré 
des assemblages savants d’Arcimboldo si 
appréciés des surréalistes ? Une juxtaposition 
judicieuse d’objets incarne chaque fois le 
personnage et son occupation. Le Garagiste, 
par exemple, a des pare-chocs en lieu et 
place de jambes. Ses bras/ailes de carrosserie 
dévoilent des poumons/pots d’échappement. 
Une clé de serrage et deux écrous précisent 
son visage très… « enjoliveur » ! Parfois, 
quelques traits plus expéditifs (Bûcheron) ou 
irrévérencieux (Curé) précisent les anatomies 
comme un graffiti le ferait sur un mur. Dans 
le détail, ces bonshommes-objets sont à la fois 
enfantins et sophistiqués : Paul Klee et Pablo 
Picasso ne sont pas loin ! Mais l’impression 
d’ensemble du cycle nous confronte à des 
figures raides et frontales comme issues 
d’un jeu de cartes. Patience ! L’art de Pierre 
Alechinsky déploiera bientôt une écriture 
plus synthétique, toute en accélérations et 
fulgurances. [jPTh]

Suiveur de  
Giuseppe Arcimboldo,
Allégorie de l'eau,
inv. 8930 6

1. LES 
MÉTIERS

Plus tard, je 
serai... 

« Je suis un 
peintre qui vient 
de l’imprimerie. »

Les métiers: Garagiste, 
1948, inv. 12539/3
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Pierre Alechinsky, peintre, dessinateur, graveur 
et compteur d’histoires. Artiste polymorphe 
qui, au sein de l’atelier, se laisse aller à 
l’expérimentation et aux échanges avec ses pairs. 
Une quasi constante toutefois : la triade encre-
papier-pinceaut, « les trois trésors » de Pierre 
Alechinsky. L’eau vient compléter ou lier cette 
trilogie. À la manière d’une réaction chimique, 
elle est, selon l’artiste, l’élément qui permet aux 
trois autres de se rencontrer harmonieusement. 
« Encore un peu d’encre ? Un nuage », s’amuse-
t-il. Cet enseignement, il le tire de Walasse 
Ting. Ce dernier lui apprend également « la 
manière chinoise » de dessiner au pinceau : le 
papier au sol, le bol d’encre à la main, le corps 
entier mobilisé. Un rituel, une philosophie qui 
se rapproche de celle du Shodōt japonais, et 
mène à une pleine conscience de chaque élément 
impliqué dans le processus créatif. Pensée et 
geste sont à l’unisson, se matérialisent et se 
prolongent sur la feuille. Le pinceau, promené de 
la main gauche, y danse avec souplesse. L’encre 
s’y couche avec volupté. Les outils sont choisis 
avec soin : papiers anciens ou papiers lointains, 
titillant l’imaginaire, encre couleur nuit et puis… 
ce fameux pinceau, favori, aimé, chéri ; cadeau de 
Shyriu Morita à Kyoto ; poils de chèvre soyeux 
sur bambou de première qualité, que Pierre 
Alechinsky dégaine de sa serviette et attrape 
« par ses cheveux blancs ».  
La cérémonie peut commencer ! [VM]

Cadeau, 1993
inv. 12619

2. DANS 
L’ ATELIER
 
Pierre, papier, 
pinceau !



Au début des années 1950, Pierre 
Alechinsky couvre parfois ses œuvres 
d’une trame serrée de motifs - à première 
vue - abstraits. Le tracé phosphorescent de 
la lithographiet Néon (1950) prolifère et 
combat l’horreur du vide. Ces recherches 
sont proches de celles de compagnons de 
route qu’Alechinsky avait rejoints au sein 
de La Jeune Peinture Belge (Louis Van 
Lint, Marc Mendelson, Anne Bonnet…) peu 
avant qu’il ne fréquente CoBrA en 1949.

En octobre 1951, dans le dernier numéro 
de la revue du groupe, le  
peintre publie Abstraction faite.  
Il y plaide pour une création spontanée 
qui, si elle prend des libertés avec la 
représentation figurative du réel, ne sera 
jamais abstraite.

Se promenant sur une plage du Midi de la 
France en 1952, Alechinsky a l’attention 
éveillée par des Racines et radicelles qu’a 
peut-être charrié Un paquet de mer. Elles 
sont déclencheuses de dessins, exercices où 
il faut ressentir la matière et en appeler à 
l’imaginaire plutôt que décrire la forme. 
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3. ABSTRAC-
TIONS
IMPRESSIONS

« L’œuvre 
provoquée par 
la sensibilité, 
l’émotion, la 
spontanéité, 
ne sera jamais 
abstraite ; 
elle représente 
toujours l’homme. 
Et si nous 
convenons qu’une 
peinture doit 
créer en nous 
une émotion 
spontanée, 
nous pouvons 
tous, peintres 
et spectateurs, 
nous passer de 
la représentation 
extérieure des 
choses pour 
communiquer. »



Mon cher… je le dis 
toujours pour moi tout 
cela ce n'est que de la 
peinture abstraite, 1961
inv. 8105

Un peu plus tard, Alechinsky ironise sur 
l’opinion « grand public » parfois peu 
réceptive à ces développements de l’art 
moderne. Il titre un dessin de 1961 : Mon 
cher ... je le dis toujours pour moi tout cela 
ce n’est que de la peinture abstraite. Des 
taches d’encre que silhouettent des traits 
tremblant sont agressées par le profil qui 
surgit d’un vague quadrilatère noir sur fond 
blanc. Il vocifère brutalement : « ALLONS ! 
EXPLIQUEZ-VOUS ! » [jPTh]

9

Néon, 1950
inv. 9385/4

Racines et radicelles, 1952
inv. 9451

Un paquet de mer, 1953
inv. 9452



L’Orient fascine l’artiste. Encouragé 
par son ami parisien le peintre chinois 
Walasse Ting, il embarque en 1955 sur 
un cargo et après un long voyage, arrive 
au Japon. Il y rencontre et filme les plus 
grands calligraphes modernes du pays 
qu’il avait découverts à Paris grâce à 
la revue Bokubi (Le plaisir de l’encre). 
La réalisation du film documentaire 
Calligraphie japonaise, financée par 
une bourse, était en effet une autre 
motivation de ce périple.
Alechinsky et son art en sont bouleversés 
à tout jamais. L’encret prend bientôt 
définitivement la place de l’huile, 
le papiert, posé à plat dans l’atelier, 
remplace désormais la toile sur châssis et 
chevalet. Le pinceaut prolonge le corps 
et ses soubresauts de spontanéité tout en 
transmettant la concentration de l’esprit 
qui a intériorisé formes et pensées.
Alechinsky succombe même à une… 
« orienTentation » : celle de rapprocher 
son travail (Orientation, 1955) avec celui 
du moine bouddhiste Zen Sengai dont 
les travaux à l’encre, affirmait ce dernier, 
« n’étaient ni calligraphie ni peinture ». 
Une de ses œuvres les plus connues 
enchaîne de droite à gauche, un cercle, 
un triangle et un quadrilatère, les formes 
qu’Alechinsky ne calligraphie ni ne peint 
au cœur de sa composition. [jPTh]

Sengai Gibon (1750-1837),
orm ou L’Univers, 
Idemitsu Museum of Arts, 
Tokyo

4. ORIENT

Les retombées 
d'un voyage 
initiatique

« Faites-en ce que 
vous voulez, me 
dit-elle. Le train 
partit qui allait au 
port. Au milieu 
d’amis que je n’allais 
jamais revoir, Toko 
Shinoda m’avait 
donné ce que j’avais 
choisi de son pays 
mais n’avais jamais 
espéré posséder : 
ses calligraphies 
cachées dans un 
rouleau, que de loin 
encore elle  
me vit agiter. »

Orientation, 1955
inv. 9453.
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Quand Pierre Alechinsky peint Nuit 
polaire (1964), il a déjà foulé la route 
serpentine du mouvement CoBrA; 
rencontré les créatures mythiques sorties 
du fin fond des pâtes du peintre scandinave 
Asger Jorn; découvert les Black Paintings 
et « danses » chamaniques de Jackson 
Pollock; séjourné au Japon, « Pays de 
l’encre »; croisé, à bras-le-corps, le pinceau 
chinois de Walasse Ting…

Nuit polaire témoigne avec force et fracas 
de ces partages, découvertes et émulations 
artistiques. Avec une économie de moyens, 
elle nous donne à voir le maximum que 
l’encre, le papier et le pinceau puissent 
offrir. 

Le dessin gagne en monumentalité.  
Il devient peinture. À coup de giclures, 
taches d’encre, hachures nerveuses, 
Pierre Alechinsky anime l’encre inerte, lui 
insuffle la vie. Et quel souffle! L’artiste, 
fait naître de ce « magma » informe un 
monde en gestation. L’encre et le papier 
participent activement à cette naissance. 
Ils agissent et réagissent : apparitions, 
monstres hybrides, créatures tragi-
comiques, tout droit sorties d'un âge 
glaciaire, voient le jour dans cette nuit 
d’encre. [GB]

Nuit polaire, 1964
inv. 7213

5. NUIT 
D'ENCRE 

« Et la tache, 
source d'origine, 
celle-là, de beauté 
comme un grain 
précieux venu du 
fond des âges. »

Jackson Pollock,
Black and White No. 15, 
1951, Museum Ludwig, 
Cologne



New York, 1965 : « Don’t Cross Central 
Park by Night. » La phrase résonne 
encore dans sa tête quand, du 50e étage, 
Pierre Alechinsky voit surgir de ce « parc 
ventral » une « gueule débonnaire de 
monstre » prête à dévorer le bandeau 
de grisaille abstraite et géométrique qui 
l’entoure.
À partir de cette vision, dont témoigne 
une photographie surlignée plus tard 
par l’artiste, comme pour se prouver 
l’existence du monstre, il réalise sa 
première acryliquet dans l’atelier de 
Walasse Ting.
L’été suivant, en France, il entreprend 
une série de dessins inspirés des 
« mythologies citadines » de New York : 
Les premières remarques marginalest 12

6. CENTRAL 
PARK

Allées et venues

Central Park, 1965, Collection particulière
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« Ma première peinture à l’acrylique date de 
1965, je peignais sur une feuille de papier 
dans l’atelier de Walasse Ting à New York ; 
j’emportai cette feuille en France. Je me 
mis à l’observer, punaisée au mur, tout en 
dessinant à la queue-leu-leu sur de longues 
bandes de papier japon. J’épinglai celles-ci à 
l’entour; Central Park, ma première peinture 
à remarques marginales. Je collai le tout 
sur une toile : premier marouflage. J’allais 
bientôt me déshabituer de la peinture à 
l’huile. Elle ne m’avait jamais permis ces 
regroupements, allitérations et  
va-et-vient. »

étaient nées, nourrissant le monstre de 
nouvelles histoires tout en le « cadrant ».
Si la peinture nous donne la version 
diurne, par la chatoyance de l’acrylique, 
le lavist sur papier vergé (Central Park, 
1965) en propose une version nocturne 
plus terrifiante, vociférant un ultime 
avertissement : « Don’t cross Central 
Park by Night ! »

Premières remarques marginales, 
première acrylique, premier 
marouflaget! Il y a un avant et un après 
Central Park qui donnera une nouvelle 
impulsion à son travail, une signature 
propre. Celle qui officialise désormais 
l’union sacrée par marouflage de la 
peinture et du dessin. [GB]

Schéma de Central Park 
sur l’épreuve d’une photo 
prise par John Lefebre à 
New York en 1966.

Central Park, 1965
inv. 8048



« Il y a plus de choses dans la terre d’un 
tableau que dans le ciel de la théorie 
esthétique. »
En 1949, Pierre Alechinsky découvre 
et rejoint le mouvement CoBrA (1948-
1951), frappé par cette phrase lue cette 
année-là dans « une peinture partagée » 
de Jorn et Dotremont.
Fondé l’année précédente par les poètes 
belges Christian Dotremont et Joseph 
Noiret, les peintres hollandais Karel 
Appel, Constant, Corneille et le danois 
Asger Jorn, CoBrA (Copenhague, 
Bruxelles, Amsterdam) s’oppose aux 
formalismes, dogmatismes et prône la 
spontanéité et l’expérimentation.

14

7. COBRA

Cobrâme : la peau 
neuve du serpent

« Cobra fut mon 
école. J’avais 
22 ans lorsque 
je rencontrai 
l’écrivain Christian 
Dotremont, les 
peintres Jorn, 
Appel, Corneille. 
Le travail d’équipe, 
sortir une revue, 
se battre contre 
l’abstraction 
froide à droite, 
contre le “réalisme 
socialiste” 
à gauche 
ont été mes 
occupations les 
plus distrayantes 
jusqu’en 1951. »



L’aventure ne dure que trois ans mais 
marquera le parcours de l’artiste.  
Si Pierre Alechinsky quitte rapidement 
les « terres » huileuses de ses toiles 
pour les hautes mers de l’encre de 
Chine, l’aquarelle ou l'acrylique, il 
gardera la Cobrâme (1961): le goût 
des peintures et ateliers partagés, les 
recherches expérimentales, l’union 
retrouvée de l’écriture-peinture, la 
matière « imaginante », l’accident, 
la spontanéité, le geste libre, les 
formes souples et immémoriales, les 
mythologies universelles...

Pour Alechinsky, le serpent mythique 
n’est pas mort. La mue s’est opérée.  
Il peuple encore aujourd’hui ses œuvres. 
Il a simplement fait Peau neuve (1973). 
[GB]

15

Peau neuve, 1973
inv. 8080 

Cobrâme, 1961
inv. 8104



En 1966, Pierre Alechinsky publie 
Idéotraces aux éditions Denoël : un 
ensemble de 85 dessins exécutés de 
1960 à 1964. 

Ces « traces d’idées » - comme leur nom 
l’indique - développent une écriture 
spontanée laissant le pinceau, la plume 
d’oie ou le bâtonnet s’activer en toute 
liberté sur ces papiers “désuets” du xixe 
siècle. Dessins sans desseins apparents 
si ce n’est... tracer à partir d’une tache 
d’encre, d’un accident de parcours, 
d’un pli ou toute autre imperfection du 
papier. 

Alechinsky, se fait la main; une main 
levée à l’extrême-orientale; la main 
gauche tandis que la droite tient le bol 
d’encre. Il libère son geste, le corps 
en action. La tache d’abord, la trace 
ensuite. Parfois, c’est l’inverse. L’idée 
après. Alechinsky pose son pinceau, 
observe le dessin et y associe après-coup 
un titre, une description, comme autant 
de nouvelles histoires : l’histoire de Fine 
mouche qui d’un geste ample et élégant 
tirant parti d’une « patte de mouche » 
fait exister le vide du papier; celle 
de l’inquiétant Melmoth qui, encore 
inachevé, semble déjà s’autodétruire ou 
encore celui qui ne se souvient plus ni 16

8. 
IDÉOTRACES

« Commencerai-je ? 
Commencerais-
je par de petites 
lignes, de petites 
croix, de petits 
points, par une 
grande chose allant 
de là à là, par une 
grande tache qui 
me regarderait 
faire, par une idée ? 
Commencerais-
je par caresser la 
toile que je rêve 
terminée? Non,  
je commence. »

Fine mouche, 1960
inv. 8089



pourquoi, ni comment il est arrivé là  
(Je ne me…, 1963) !

Ces Idéotraces ont fait l’objet d’un 
don de l’artiste en 1973. L’ensemble 
constitue au cœur de nos collections 
un répertoire riche de caractères et 
de récits qui, regroupés, annoncent 
le développement de ses remarques 
marginalest et grands récits futurs. [GB]
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Je ne me…, 1963
inv. 8147

Melmoth, 1964
inv. 8167



En 1962, Pierre Alechinsky partage un 
atelier à la Bosse dans l’Oise avec son 
complice, le sculpteur Reinhoud.  
Sur une table, ce dernier abandonne 
des pelures d’oranges « scalpées » 
d’une seule venue. Sculptures à part 
entières, volutes naturelles, leurs lignes 
serpentines serviront de modèles aux 
deux artistes. 

« Comme si de rien » – pour reprendre 
le titre du tableau-hommage à 
son ami sculpteur – ce « déchet » 
de nature morte reprend vie pour 
devenir rapidement objet et sujet 
d’observations et d’expérimentations 
plastiques. 

Tantôt, enroulées sur elles-mêmes, elles 
s’érigent en monument (Pelures sur 
Piédestal;  Oranges inconnues, 1962), 
tantôt, se déploient de leurs pleins et 
déliés à l’assaut du papier (Fêtes des 
oranges, Les pleins et les déliés, 1962). 
 
Tracées à la plume ou au pinceau sur 
du papiert ancien du xixe siècle, les 
modestes pelures acquièrent, sur ce 
précieux support, leurs lettres de 
noblesse. [GB]
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Pelures sur Piédestal, 
1962
inv. 8136

Rein comme si de rien, 
2004-2007, inv. 12213

Fêtes des oranges, 1962 
inv. 8126

9. ORANGES

Plus d’une orange 
à peler avec toi…
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À partir des années 1980, ce qui relevait au 
départ de la remarque marginalet prend de 
l’ampleur jusqu’à inverser complètement 
les rôles : le centre coloré se “marginalise” 
pour laisser place aux récits en noir et 
blanc (De toutes parts, 1982).

Véritables courts-métrages ou grandes 
épopées, ceux-ci prennent de la hauteur 
aussi, se (dé)multiplient, se déploient Case 
par case dans un langage qu’on a rapproché 
de la bande dessinée mais qui relève peut-
être davantage du cinéma expérimental : 
zooms, gros plans, close up, rushs, 
cadrages, faux raccords, arrêts sur image... 
composent ce storyboard pictural dont le 
héros, reste le “pinceau voyageur”.

Un voyage dans le temps : Bruegel et Ensor 
rôdent dans les parages! Dans l’espace 
aussi… le pinceau nous accompagne comme 
une voix off, prend le large, traverse les 
éléments, la terre, le feu, les airs… les mers 
d’encre de Chine... L’eau sous toutes ses 
formes, de plus en plus présente dans 
le bol et l'œuvre de Pierre Alechinsky 
(Éphémérides brouillées, Mouvement 
couvrant, 1980). Houleuses, mouvantes, 
ces « eaux(-)fortes »t, n’auront jamais aussi 
bien porté leur nom. [GB]

10. CASE  
PAR CASE

De toutes parts, 1982 
inv.12504

Case par case, 1980
inv. 9460

Mouvement couvrant, 
1980 ; inv. 9428



En février 1946, au sortir de la guerre, 
Pierre Alechinsky et Pol Bury découvrent, 
médusés, la frénésie du carnaval de Binche. 
Coiffes de serpents à plumes sifflant sur les 
têtes, mascarades, danses quasi tribales, 
mythologies résurgentes… Et surtout, 
le clou du spectacle : le lancer d’oranges 
sanguines. Course accélérée de petits 
soleils, qui en fin de parcours hivernal, 
explosent comme une grenade sur les 
façades des maisons. Crachotis volcaniques, 
orgies d’oranges pour le plaisir des yeux 
après des années de privation !

Une expérience marquante pour le peintre. 
Un tableau à faire ! Et plus d’un : le thème 
du Gilles, son chapeau voluptueux, ses 
oranges dont les pelures feront l’objet de 
recherches graphiques, se développera 
dans son œuvre et trouvera refuge 20 ans 
plus tard, dans un autre thème tout aussi 
flamboyant : le volcan en éruption.
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11. GILLES 
ÉRUPTIFS

Schismes, 1978
inv. 9391/2

À propos de Binche (I), 
1967
inv. 8056

Chapeau rouge I, 1979
inv. 9297



Suite à un voyage sur les terres de 
Lanzarote en 1969, “le peintre qui 
vulcanalyse” comme l’écrit à son propos 
Henri Michaux, se met à faire jaillir des 
entrailles, son univers (Nouvelle île). 
Tout s’y télescope : visions ensoriennes, 
mascarades tragi-comiques, serpents à 
plumes en volutes et pelures circonflexes… 
Les images, comme les idées, surgissent, 
jaillissent, émergent, explosent et puis 
retombent comme dans un texte d’Emil 
Cioran (Schismes) ou une orange sanguine 
sur les murs d’une petite ville de province. 
[GB]
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Nouvelle île, 1979
inv. 9429



Au début de la ligne, chez Alechinsky,  
il y avait ce trait, gravé ou peint à l’huile. 
Mais, début des années 1960, d’un point 
élargi par cerclages concentriques, l’ami 
sculpteur Reinhoud fait surgir une spirale 
en épluchant une orange. Alechinsky 
remet alors tout en question : 

« Vers trente ans, j’ai réappris entièrement 
à dessiner, à dérouler ce trait, ce fil qui 
fait surgir le non-vu, dont j’allais tirer mes 
informations. »

La spirale n’est-elle pas un des motifs 
ornementaux dont l’humanité fait usage 
depuis la nuit des temps ? Esquissée 
par les méandres de l’eau, une racine 
ou les sinuosités du serpent Cobra, elle 
communique son élan vital à l'œuvre.
Un peu plus tard, pour dialoguer avec 
des textes de Michel Butor, Alechinsky 
grave Le rêve de l’ammonite. La spirale 
figure la langue volubile du céphalopode 
préhistorique dont le colimaçon 
de la coquille appelle de nouveaux 
enroulements !

Le rêve de l’ammonite, 
1972-1975, inv. 9387/5 
(recto)

Pour « Histoire des 
Cronopiens et des 
Fameux » de Julio 
Cortázar, 1968
inv. 8059/8
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12. DE LA 
SPIRALE 
AU
CERCLE

Un tourbillon de 
lignes, des ondes 
vibratoires



Les spirales stimulent les parcours et 
permettent la croissance. En les doublant, 
l’artiste en fait des Labyrinthes d’Apparat 
(1973) à deux entrées, échos amplifiés 
parfois des empreintes que nous portons 
au bout des doigts. Dans leur vitalité, elles 
bousculent la seule géométrie qu’apportent 
les découpages par cases ou l’organisation 
des « remarques marginales ».

Et quand, lassée d’avoir été marelle ou 
enjôleuse sirène (Dame spirale, 1995), 
la spirale se stabilise en cercle absolu, 
c’est pour gagner en rayonnement et 
se confondre avec un astre, une arène 
ou emprunter le pourtour d’une plaque 
d’égout. Point d’immobilisme, on ne tend 
pas vers le zéro : la roue tourne, elle est 
libre ! [jPTh]

Dame Spirale, 1995
inv. 12624

Labyrinthes d’Apparat V, 
1973, inv. 8077/5
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Si l’estampage par frottaget fait une 
apparition plus tardive dans l’œuvre 
d'Alechinsky, cette technique de report 
et d’impression, qui connaît une longue 
tradition dans l’art extrême-oriental, ne 
pouvait que convenir à l’artiste.

Il avait déjà admiré très tôt les frottages de 
Max Ernst même si, contrairement à lui, 
Pierre Alechinsky cite littéralement ses 
sources : les objets estampés sont souvent 
clairement identifiables. Ils établissent 
parfois une véritable topographie 
géolocalisant ses “allées et venues” 
(Compagnie des Eaux, Arles, 1985) au gré 
de ses voyages...

Car oui, ces formes si originales, ces tondi, 
ces dentelles, ces typographies modernes, 
ces astres, ces rosaces, ne sont autres que 
des plaques d'égouts, grilles métalliques et 
autres « pièces de mobilier urbain » comme 
on les nomme dans le jargon urbanistique. 
Pierre Alechinsky s’amuse d’ailleurs 
de leurs appellations officielles très 
imagées allant de « tampons de regard » à 
« couvercles de trous d’homme » ! 

Services des Eaux, Arles, 
1985, inv. 12611
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13. 
IMPRESSIONS
EMPREINTES

De l’emprunt à 
l’empreinte,  
il n’y a qu’un pas !



En prélevant l'empreinte de ces objets 
foulés au pied, Alechinsky, à l’image d’un 
archéologue dans une jungle urbaine, dresse 
une passerelle, vers un monde souterrain 
grouillant d’images organiques dont son 
œuvre se fait l’écho (Passerelle II*).

Qui sait ? Un jour peut-être, ces 
estampages deviendront le vestige d’un 
monde archaïque à l’image de ces speculoos 
que les frottages successifs grignotent 
petit à petit pour n’en faire qu’une ombre, 
un souvenir… une appellation en voie de 
disparition ? (Speculoos I, 2017). [GB]

Passerelle II, 1986
Collection particulière 

* Cette œuvre en prêt 
exceptionnel de longue 
durée est à découvrir 
dans le grand Forum des 
Musées.
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Speculoos I, 2017
inv. 12571



Depuis toujours, Pierre Alechinsky voue 
une véritable passion pour les vieux 
papierst. Il les choisit avec soin, les 
récupère, les collecte, les presse, les plie et 
déplie (Journal déplié, 1965), les froisse, les 
frotte, leur redonne une deuxième jeunesse.

Qu’ils soient vierges ou non, de Chine ou 
chinés, ces papiers portent en eux autant de 
souvenirs et d’histoires que de promesses à 
venir. Reste à les faire chanter, pour mieux 
les faire parler : Carta canta !

« Histoire d’échapper à la page blanche », 
comme Pierre Alechinsky le souligne, 
sa production de dessins sur d’anciens 
documents est impressionnante. Tout 
y passe! Actes de propriétés, écritures 
comptables, leçons de calculs, cartes 
géologiques, de navigation aérienne ou 
maritime, relevés, notes, entiers ou plis 
postaux, registres divers vieux de plusieurs 
siècles, valeurs effondrées, obligations, 
correspondances, jusqu’à ses propres 
factures (Hôtel Chelsea)…

Ces documents constituent une mine 
d’explorations plastiques pour l’artiste, un 
trésor de mots, taches, sceaux, cachets, 
moisissures, encres délavées, lettres et 
lettrines, comme autant de stimuli qui 
titillent son pinceau à l'affût.

Hôtel Chelsea, New York, 
1995, inv. 12623
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14. VIEUX 
PAPIERS

Le facteur sonne 
toujours deux fois! 

Journal déplié, 1965
inv. 8054
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« Lettres à l'abandon, promesses en 
surplomb, plis illisibles, registres à jour 
enfuis, testaments sans jouisseurs, 
codicilles inutiles, effets de rien, certificats 
pour plus personne, comptes rendus 
d'ex-soucis, notes périmées, conventions 
dépassées, requêtes sans objet, convocations 
à jamais tardives, incompréhensibles grosses, 
enveloppes vides de leurs adresses, avals 
et extraits ancestraux : ces rescapés de la 
paperasse furent au détail ou par lots trouvés 
aux puces d'Aix-en-Provence et de Saint-
Ouen, chez quelque libraire et brocanteur 
de Paris, de Nantes, au grenier d'un Notaire 
et dans les combles d'un commissariat de 
quartier. Raison d'une rêverie de l'encrier et 
du pinceau, les voici à nouvelle distance de 
leur expiration. »

Ce qui ne comptait plus, compte à nouveau : 
là, une parole (Pour acquit, 1974); ici, un 
profil (Rivage et visage, 2018). Monsieur 
Stock ressuscite (Entièrement rétabli, 
1977), tandis que Monsieur Bataille scrute, 
de ses yeux vairon, l’arrivée du facteur 
porteur d’une lettre qui n’arrivera jamais 
(J’attends toujours, 2013). [GB]

Entièrement rétabli, 1977
inv. 9286

Pour acquit, 1974
inv. 9276

J’attends toujours, 
2013 - inv.12649



Avec ce grand format, Pierre Alechinsky 
pose un problème d'inventorisation auquel 
les musées sont parfois confrontés. Doit-
on le classer dans le département dessin 
ou peinture? Doit-on créer le département 
« Dépeinture » pour paraphraser le titre 
d’une exposition consacrée à l’artiste en 
1979 (Dépeindre)? 

« Dépeindre » en haut, à l’acrylique, décrire 
en bas l’encre de Chine et tout unir en un 
grand marouflage... Dépeignons, décrivons 
donc également cette œuvre qui achève le 
parcours de ce guide du visiteur.

Car tout, ou presque, s’y trouve résumé, 
déconfiné en haut, cloisonné en bas. Un 
dernier survol de ses grands thèmes, 
techniques, grammaire et vocabulaire 
plastique à observer à vol d’oiseau :  

Irruptions de Gilles en éruption, spirales, 
serpents cobra, fête bruegelienne, 
mascarade ensorienne, astres et désastres, 
pelures d’orange, taches, hachures, 
bavures, ratures, strates du passé révélées, 
fluidité de l’acrylique new-yorkaise, encre 
des mers de Chine, remarques en marge 
d’encres anachroniques… 

15. PARFOIS 
C'EST 
L'INVERSE

« J’aime exhiber, 
sinon le tout, une 
grande partie du 
vrac. »
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Dé-peindre de haut en bas…
et Parfois, c’est l’inverse

(D)écrire de droite à gauche… 
et Parfois, c’est l’inverse

Renouer.

Qu’est-ce que le dessin disait Christian 
Dotremont? « C’est de l’écriture dénouée 
et renouée autrement ». [GB]
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Parfois c'est l'inverse, 1970
inv. 7938
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	 l Acrylique : type de 
peinture à base d’un mélange de 
pigments colorés et de résines 
synthétiques. Pierre Alechinsky réalise 
sa première peinture à l’acrylique en 
1965, Central Park (acrylique sur 
papier, marouflé sur toile). Il séjourne 
à cette époque à New York chez 
Walasse Ting, qui lui fait découvrir les 
prouesses de la matière acrylique tout 
récemment inventée ; sa fluidité et sa 
rapidité de séchage. Pierre Alechinsky 
abandonne progressivement la 
peinture à l’huile pour se tourner 
vers cette technique. Avec l’encre de 
Chine, elle devient son médium de 
prédilection.

	 l Calligraphie extrême 
orientale - shodō : Shodō (sho pour 
« écrire » et do pour « le chemin 
ou la voie ») est le mot japonais 
généralement traduit ou défini comme 
« l’art de la calligraphie traditionnelle 
nipponne ». Ses principaux outils sont 
le papier, le pinceau, le bâton d’encre 
et la pierre à encre. Le shodō n’est pas 
seulement une forme d’art mais bien 
un mode de vie, régi par ses propres 
concepts philosophiques et spirituels. 
Sa pratique exige une concentration 
aiguë. Elle tend vers une connexion 
profonde entre le corps et l’esprit, 
entre le geste et la pensée. En 
1955, Pierre Alechinsky entreprend 
avec sa femme Micky un voyage au 
“Pays de l’encre”, dont il ramènera le 
matériel visuel pour son unique film : 
Calligraphie japonaise. 

	 l Eau-forte : technique de 
gravure en creux (ou en taille douce). 
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La plaque de métal (de cuivre ou de 
zinc) est recouverte d’une couche de 
cire ou de vernis protecteur. L’artiste 
trace son dessin sur cette couche à 
l’aide d’une pointe d’acier. La plaque 
est plongée dans un bain acide, 
attaquant les endroits mis à nus par 
les tracés (cette étape se nomme la 
« morsure »). La plaque est ensuite 
encrée et imprimée, et le dessin 
apparaît inversé. Pierre Alechinsky 
a quant à lui recours à l’essence de 
lavande (un procédé qui lui a été 
transmis en 1962 par Renato Volpini). 
Il y trempe son pinceau et, grâce à 
la lavande, il dessine en prise directe 
sur le cuivre recouvert d’une légère 
couche de vernis à base de bitume. 
L’essence dégage aussitôt le dessin. 
Elle permet une grande liberté de 
mouvement ainsi que la possibilité 
d’ajouts et de suppressions.

	 l Encre : substance liquide 
dont la teneur en pigments est très 
élevée, permettant de marquer tout 
support imprimable. L’encre de Chine 
fait partie intégrante du vocabulaire 
graphique d’Alechinsky. Elle associe 
un pigment noir de carbone (ou noir 
de fumée) à un liant aqueux. Elle est 
également l'un « des quatre trésors » de 
la calligraphie japonaise, dans laquelle 
elle est traditionnellement produite en 
frottant un bâton d’encre (charbon 
de bois mélangé à une colle d’origine 
animale) avec un peu d’eau contre 
une pierre à encre. Sa grande fluidité 
attire Alechinsky, qui la fait danser sur 
le papier à l’aide de son pinceau, de 
sa plume ou de son bâtonnet. Dans 
les années 1950, il correspond avec 
Shyriu Morita, directeur à Kyoto de 

la revue Bokubi (dont le titre pourrait 
être traduit par “plaisir ou beauté de 
l’encre”). 

	 l Estampage - frottage : 
technique artistique visant à saisir 
l’empreinte d’un relief. L’empreinte est 
obtenue en positionnant un support 
par-dessus ce relief et en frottant celui-
ci à l’aide d’un outil. Contrairement 
aux processus d’impression, l’image 
obtenue n’est pas inversée. À l’aide 
de papier, d’encre et d’une brosse 
dure, Pierre Alechinsky réalise ses 
premiers estampages dans les années 
1980. L’idée lui vient initialement 
d’une grille en métal dont il souhaite 
capter la trace. Il effectue par la suite 
l’estampage de nombreuses pièces de 
mobilier urbain, principalement des 
bouches d’égout rondes (aussi dites 
« tampons de regard » ou « couvercles 
de trou d’homme »). 

	 l Lavis : technique consis-
tant à obtenir différentes intensités 
d’une seule couleur en diluant 
plus ou moins celle-ci. Elle est par 
exemple employée avec l’aquarelle 
ou avec l’encre de Chine. Pour Pierre 
Alechinsky, l’eau crée une harmonie 
entre ses outils fondamentaux : le 
pinceau, l’encre et le papier. Elle 
est, selon ses termes, « le liant qui 
délie ». Elle permet que les trois 
autres composantes s’entendent un 
peu mieux. Ce conseil lui vient une 
nouvelle fois de Walasse Ting. Nuages 
vaporeux, giclures et raclures rapides, 
nuances et dilutions font dès lors partie 
de la palette de Pierre Alechinsky. Le 
lavis est également utilisé en gravure, 
notamment à l’eau forte, en jouant 



avec une corrosion partielle à l’acide 
des plaques de cuivre ou de zinc pour 
obtenir des demi-teintes.

	 l Lithographie : procédé 
d’impression à plat, qui repose sur 
le principe de répulsion entre l’eau 
et les matières grasses. À l’origine, la 
technique se réfère à l’usage d’une 
pierre de calcaire poreux (du grec 
lithos pour « pierre » et « graphie » pour 
« écriture »). L’artiste dessine à l’aide 
d’un crayon ou d’une encre grasse sur 
cette pierre. Le dessin est fixé puis, le 
support rincé. La pierre laissée vierge 
absorbe l’eau alors que les traits gras 
sont imperméables. Seules les parties 
dessinées (grasses) retiennent l’encre 
et sont dès lors imprimées. On appelle 
également lithographies les estampes 
réalisées selon un processus similaire 
sur des plaques de métal spécialement 
traitées (zinc ou aluminium). Pierre 
Alechinsky tire parti de ce procédé 
qui permet une grande souplesse 
au niveau du dessin (qui n’est pas 
gravé mais tracé librement). Par 
ailleurs, la technique facilite le tirage 
de nombreux exemplaires ainsi que 
l’utilisation de la couleur. 

	 l Marouflage : technique 
qui vise à coller un support sur un 
autre. Pierre Alechinsky recourt à 
ce procédé pour la première fois en 
1965, pour la réalisation de Central 
Park. Il peint d’une part une acrylique 
sur papier (qui deviendra le centre 
de sa composition) et d’autre part 
des encres de Chine sur des bandes 
de papier japon (qui deviendront ses 
premières « remarques marginales »). 
Il maroufle l’ensemble sur une grande 

toile (162 x 193 cm). Ce processus lui 
permet de conserver tout le plaisir de 
la matière qui glisse sur le papier, mais 
également de jouer avec de nouveaux 
effets de composition.

	 l Papier : support d’écriture 
et de dessin, matériau en feuilles fines 
composé à partir de fibres végétales. 
Si cela peut paraître anodin, le papier 
joue pourtant un rôle fondamental 
dans l'œuvre de Pierre Alechinsky. 
L’artiste multiplie les variétés, telles 
que celles venues d’extrême Orient 
(papier Japon, papier de Chine, papier 
Taïwan). Il les choisit de préférence 
minces pour leur souplesse. Chaque 
papier a sa propre spécificité et répond 
aux besoins de l’outil sélectionné ; on 
choisira un papier vélin pour son côté 
lisse et soyeux, un papier vergé pour 
son rendu texturé, un papier Arches 
pour ses qualités absorbantes. L’artiste 
froisse parfois intentionnellement 
les papiers pour leur donner un 
nouvel aspect. Bibliophile, Alechinsky 
récupère également des pages de 
vieux manuscrits, des anciennes 
cartes géographiques ou de navigation 
aérienne, des lettres, comptes, 
mémoires et entiers postaux… Les 
possibilités sont infinies !

	 l Pinceau : outil, type de 
brosse à poils plus ou moins souples, 
qui permet de déposer une quantité 
de matière sur un support. Pour 
Pierre Alechinsky, le pinceau est une 
prolongation de la main, du geste. 
En 1954, Walasse Ting lui enseigne 
« la manière chinoise » de dessiner 
au pinceau : papier posé au sol, bol 
d’encre à la main, le corps entier est 
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mobilisé. Alechinsky fait virevolter son 
pinceau sur le papier. L’artiste confie : 
« J’ai beau avoir des dizaines et des 
dizaines de pinceaux, j’en utiliserai 
surtout deux ou trois, toujours les 
mêmes: ils vieillissent, mais je les 
soigne comme un pêcheur à la ligne 
entretient ses cannes. Ah, ça compte 
beaucoup, la restauration de l’outil de 
dilection. » Il se réfère principalement 
à un même pinceau japonais, qu’il 
dit utiliser tant pour la peinture que 
le dessin et l’estampe. Des poils de 
chèvre soyeux montés sur un bambou 
de première qualité, cadeau de Shyriu 
Morita à Kyoto qu’il n’hésitera pas à 
comparer à un talisman ou à nommer 
son « Stradivarius ». 

	 l « Remarques marginales  » : 
expression empruntée au monde 
de l’impression, qui désigne les 
petits croquis laissés par l’artiste 
en périphérie d’estampe avant le 
tirage définitif. Pierre Alechinsky se 
réapproprie ce concept en en faisant 
l’une de ses marques de fabrique. En 
1965, avec Central Park, il développe 
pour la première fois ce système de 
centre et de périphérie. Ses remarques 
marginales désignent les bordures qui 
encadrent ses compositions. Parfois, il 
les organise en un système de petits 
cadres dans le cadre, à la manière de 
vignettes de bande dessinée ou de 
storyboard. Dans Central Park, une 
acrylique colorée est entourée d’une 
série d’encres de Chine sur bandes 
de papier Japon. L’histoire défile, les 
motifs dialoguent, se complètent, 
les couleurs et le noir et blanc se 
répondent. À certaines occasions, les 
remarques marginales ne se trouvent 

qu’en soubassement de composition, 
faisant alors penser à une prédelle 
(partie inférieure d’un retable, qui 
vient compléter l’histoire principale de 
petites scènes). [VM]



PROLONGEZ 
L’EXPÉRIENCE...

Pierre Alechinsky. 
Carta canta, par Michel 
Draguet,
Éd. MRBAB / Mare & 
Martin, 2021, relié, 192 
p., 200 ill.
 
L'album qui accompagne 
l’exposition présente 
le travail sur papier 
de Pierre Alechinsky 
conservé aux MRBAB.  
Parution : 12 avril 2021.

Pierre Alechinsky
CARTA CANTA
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« Jusqu’à mes trente ans, chaque fois que je pourrai j’échapperai à la 
peinture. On s’enfuit. Rien ne prépare le peintre à la solitude. Il a fait 
son apprentissage entouré de camarades. Or un jour, il lui faudra entrer 
en cellule », affirmait Pierre Alechinsky dans Peintures et écrits (Yves 
Rivière éditeur, 1977). 
Toute son œuvre, univers de papiers construits, collés, assemblés, 
de papiers anciens assourdissants d’une actualité périmée, passe de 
l’image au texte d’une même encre. Tout son vocabulaire est sorti de 
cet océan noctambule. Et d’un trait, d’une tache, d’une coulée, l’artiste 
dit qui il est, d’où il vient et où, immanquablement, notre regard nous 
conduira au-delà de sa nuit d’encre.

Puisant dans l’important corpus de dessins offerts par l’artiste aux 
Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique entre 1973 et 2021, Carta 
canta, qui accompagne l’exposition éponyme, révèle toute l’originalité 
de l’œuvre sur papier de Pierre Alechinsky, depuis les premières gra-
vures jusqu’à ses plus récentes encres et acryliques. Une énergie inalté-
rable qui, depuis 1948, fait véritablement chanter le papier.
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Dessinez pour explorer

L’intégralité de la collection de dessins d’Alechinsky conservée aux MRBAB est à 
découvrir par le « geste du dessin ». Le fonctionnement du moteur de recherche 
présenté repose sur les avancées récentes en matière d’apprentissage machine. Il 
tire parti de techniques d’intelligence artificielle pour une meilleure compréhension 
des images de la collection mais aussi des actions de l’utilisateur, il préfigure l’avenir 
des systèmes de fouille de données. Issu d’un dialogue interdisciplinaire établi 
avec le monde universitaire (vision par ordinateur, traitement d'image, traitement 
automatique du langage naturel), ce type d’expérimentation rejoint la volonté des 
musées de proposer des nouvelles voies d’accès vers leurs collections. Le prototype 
(Deepsketch) a été développé par l’Université de Mons – Institut Numediart. Les 
MRBAB remercient Thierry Dutoit et son équipe, Stéphane Dupont, Fabien Grisard, 
Omar Seddati, Virginie Vandenbulcke pour leur collaboration.

D’autres dessins de Pierre 
Alechinsky sont temporai-
rement présentés 

• au Musée Fin-de-Siècle 
(en dialogue avec les 
œuvres de James Ensor) ; 

• au Musée Magritte 
(liens avec René Magritte, 
Marcel Lecomte et André 
Breton).
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