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Je m’inquiète peu de tous les libelles lancés contre 
moi.
Mes actes et les événements y répondent mieux
que les plus habiles plaidoyers […].
Qu’on aille chercher dans l’histoire, et que l’on 
compare !

Napoléon 1

1. Mémorial de Sainte-Hélène. Le manuscrit retrouvé, Perrin, 
2018, 13 mai 1816.
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Nous et lui

N’en déplaise à ceux qui, comme disait de Gaulle, se 
sont constitués « en équipes de la hargne, de la rogne 
et de la grogne », Napoléon est en nous.

Je ne parle pas seulement de souvenirs d’école, de 
lectures, des échos de l’épopée ou des monuments 
qu’il a laissés. Je ne parle même pas de savoir histo‑
rique ou de mémoire nationale. Je prétends qu’il est 
en nous  parce qu’il influence ce que nous sommes, 
ce que  nous pensons et la façon dont nous agissons 
dans de nombreux domaines, souvent même dans 
notre existence quotidienne. Cette présence prend sa 
source aux règles sociales et à l’« identité des mœurs » 
– l’expression est de lui – qu’il a fondées et qui restent 
au cœur de notre projet de vivre en concitoyens.

On le doit d’abord, bien sûr, à son Code civil. 
Dans son discours introductif, Jean‑Étienne Porta‑
lis le décrivait comme « la source des mœurs [et] la 
garantie de la paix publique et particulière » devant 

9
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atteindre « chaque individu » et se mêler aux « prin‑
cipales actions de sa vie ». Même réformé, ce vade‑
mecum, auquel Napoléon fit plus que mettre la main, 
a conservé sa solide ossature et une bonne part de sa 
philosophie d’origine. Il n’est pas un chapelet d’articles 
commodément classés, mais énonce une conception 
de l’organisation politico‑sociale. Elle nous façonne 
encore, naturellement et presque sans contrainte, 
après deux cent vingt ans de pratique. Elle consti‑
tue un « cadre normatif intériorisé » pour chaque 
citoyen, de sa naissance à sa mort, et même au‑delà 
pour ce qui touche les successions. Le Code proclame, 
aujourd’hui comme hier, l’égalité devant la loi et la non‑
confessionnalité de l’État, les règles de  l’état civil, de 
la liberté contractuelle et de l’autonomie de la volonté, 
de l’étendue et des limites du droit de propriété, de 
la responsabilité civile, et j’en passe. Rien de tout cela 
n’est étranger à notre vie de chaque jour et même 
les changements apportés, par exemple, aux règles de 
fonctionnement de la famille, de la filiation ou des 
contrats n’ont pu avoir lieu qu’en préservant le moule 
préexistant… au moins jusqu’à présent. Sait‑on que sur 
les 2 281 articles d’origine, promulgués par le Premier 
consul le 21  mars  1804, près de la moitié est encore 
en vigueur ? À travers leur application et l’acceptation 
de leurs prescriptions, comme Monsieur Jourdain avec 

Nous et lui
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la prose, nous faisons en permanence « du Napoléon » 
sans le savoir.

De lui, nous avons aussi hérité les principes géné‑
raux de l’État, de son administration, des finances 
publiques (mais sa fiscalité était moins omniprésente et 
touffue que l’actuelle, avec moins de 15 % de prélève‑
ments obligatoires), de l’organisation judiciaire, du 
maillage des chambres de commerce et d’agriculture, 
de l’agrégation des enseignants en un seul corps, de 
la prééminence du droit du sol en matière de natio‑
nalité. Les lycéens rêvent encore à son baccalauréat et 
les moins jeunes arborent sa Légion d’honneur ou ses 
Palmes académiques. Plus prosaïquement encore, nous 
lui devons la création des pompiers de Paris, de l’inter‑
nat des hôpitaux, des premières vaccinations de masse 
(contre la variole), du numérotage des rues, de l’obli‑
gation de balayer devant sa porte ou d’enterrer nos 
morts à six pieds sous terre.

Peu de pays au monde ont eu dans leur histoire 
un dirigeant d’un tel calibre. Cet « incomparable 
météore » (Jacques Bainville), ce dirigeant qui « savait 
et pouvait tout faire » (Sieyès) n’a mis que quinze ans 
à accomplir son œuvre, dans un monde où l’informa‑
tion et les ordres circulaient lentement, qui plus est 
en passant lui‑même cinq années sur les quinze hors 

Nous et lui
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de ses palais, à parcourir l’Europe et ses champs de 
bataille. Cette seule réussite suffit à rendre sa desti‑
née incomparable dans l’histoire de l’humanité. La 
marche et même l’« âme » du monde (Hegel) ont vibré 
sous l’impulsion de ce guerrier‑législateur, au carre‑
four d’un régime ancien et d’une époque nouvelle, 
lorsqu’il fallait tout reconstruire. Parvenu au pouvoir 
après dix ans de déchirements révolutionnaires sans 
précédents (sauf peut‑être, à l’époque moderne, les 
guerres de Religion), il a remis le pays sur pied, rendu 
sa fierté à la « Grande Nation », rebâti un édifice unifié 
qu’il voulait pérenne et qui l’a été. « Je suis de la race 
des hommes qui fondent », déclara‑t‑il un jour avec 
orgueil. Ses conceptions ont été maintenues, parfois 
telles quelles, par deux monarchies, un autre empire 
et quatre républiques. Elles définissent une bonne part 
de notre identité individuelle et collective dans notre 
rapport à la société et au pouvoir. De ce qu’il a fondé 
découle une autre part de nous.

Dans un discours au Conseil d’État, il expliqua que 
sa politique consistait à jeter sur le sol de France des 
« masses de granit » destinées à stabiliser une société 
composée de citoyens éparpillés comme des « grains 
de sable ». Je vais donner une liste de ces monuments 
politiques, judiciaires et administratifs qui ont résisté 
au temps, non sans avoir été améliorés par de néces‑

Nous et lui
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saires refontes ou toilettages, auxquels d’ailleurs il 
ne se serait pas opposé car il était le contraire d’un 
conservateur. Sans tomber dans un didactisme qui n’a 
pas sa place dans ce court essai, il faut en passer par 
cette énumération pour savoir de quoi nous parlons. 
En parcourant ce petit répertoire, le lecteur non spé‑
cialiste reconnaîtra des institutions, grandes et petites, 
qui lui sont familières. Il en sera parfois surpris, preuve 
supplémentaire que nous continuons à faire beaucoup 
« de Napoléon » sans nous en souvenir toujours. Cet 
inventaire – non exhaustif mais assez complet 1 – n’est 
pas « à la Prévert ». Rien n’y est caprice ou paradoxe, 
rien n’y est création de circonstance. Tout y est au 
contraire lié, s’emboîte et procède d’une même volonté 
de donner à la nation une colonne vertébrale et de 
constituer, comme l’écrit François Furet, le « nerf du 
gouvernement »  :

– Administration de l’État  : Conseil d’État  (1800), 
préfets, conseils généraux, sous‑préfets et organisation 
municipale (1800), police nationale (et non plus entre 
les mains de municipalités) et préfecture de police 

1. Pour en savoir davantage, je renvoie au Dictionnaire des insti-
tutions du Consulat et de l’Empire, que Pierre Branda, Clémence 
Zacharie, Pierre‑François Pinault et moi avons publié chez Tallan‑
dier (2e éd., 2016).

Nous et lui
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de Paris  (1800), préfectures maritimes (1800), direc‑
tions générales, receveurs et percepteurs du Trésor 
et des Finances publiques  (1800), Banque de France 
(1800 et 1806), archives nationales  (1800), gendar‑
merie nationale (1801), haras nationaux (1805), Cour 
des comptes  (1807), corps des ingénieurs des Ponts 
et Chaussées  (1804) et des Mines  (1810), sapeurs‑
pompiers de Paris  (1811).

– Justice et droit  : cours d’appel (1800, la Cour de 
cassation date de 1790), réorganisation du notariat 
(1803) et du barreau (1804), Code civil (1804), code 
de procédure civile (1806), code de commerce (1807), 
code d’instruction criminelle (procédure pénale, 1808), 
Code pénal (1810), conseils de prud’hommes (1806), 
cadastre (1807).

– Santé publique : internat des hôpitaux (1801), sta‑
tut des sages‑femmes (1803), organisation des études 
de médecine (1803), de pharmacie (1803) et vétéri‑
naires (1813).

– Enseignement : lycée (1802), réforme de l’Institut 
(1802), maisons d’éducation de la Légion d’honneur 
(1805), Palmes académiques (1808), premier statut 
des enseignants (1806), rectorats et académies (1808), 
organisation des facultés (1808), baccalauréat (1808).

– Culture  : direction générale des Musées (1802, 
devenue plus tard direction des Musées de France), 

Nous et lui
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dépôt légal (1810), statuts de la Comédie‑Française 
(1812).

– Société et économie : caisses de retraite par répar‑
tition dans les administrations (1800), organisation des 
cultes protestants (1802) et juif (1808), Légion d’hon‑
neur (1802), réglementation des marques de fabrique 
et brevets, chambres de commerce (1802), franc 
« germinal » (1803), réglementation des cimetières 
et des  inhumations (1804), des jeux (1806), aligne‑
ment des immeubles des villes (1807), numérotage et 
classement des routes (1811).

Ces multiples créations constituèrent en quelques 
années ce que Napoléon appela les « nœuds indis‑
solubles de nos institutions nationales ». Ils n’ont pas 
(encore ?) été dénoués. Ils ont en tout cas résisté aux 
gros temps, aux orages et aux tempêtes de notre his‑
toire. Et si leur créateur ne reconnaîtrait pas nombre 
de ses enfants ou petits‑enfants, l’essentiel est là : c’est 
d’après sa pensée et sous son impulsion qu’a été  fondée, 
assise et préservée la France contemporaine. À côté de 
ces réformes concrètes et réussies, de cette marque 
indélébile dessinée sur notre société et sur nos vies, 
bien des périodes de chamboulements – que souvent 
nous qualifions indistinctement d’«  historiques »  – 
pourraient passer pour des accès de réformettes ou de 

Nous et lui
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banales concrétisations d’aspirations au changement. 
Il n’est pas arrivé le moment où Barrès aura raison, 
qui écrivait dans Les Déracinés  : « Quand les années 
auront détruit l’œuvre de ce grand homme et que son 
génie ne conseillera plus utilement les penseurs ni les 
peuples  […], quelque chose pourtant subsistera  : sa 
puissance de multiplier l’énergie. » Nous sommes tou‑
jours sous les effets de l’œuvre… mais incontestable‑
ment en deuil de l’énergie.

Nous et lui
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1

Lui partout

Emmanuel Berl n’avait pas tort d’écrire que « l’histoire 
de France est, pour les Français, un énorme magasin de 
rancunes 1 ». Napoléon en a toujours été un produit 
indémodable aux rayons du déboulonnage des statues 
et des diverses formes de répudiation du passé dans les‑
quelles nous aimons tant nous complaire. Pour l’heure 
concentré sur l’histoire directement contemporaine 
(décolonisation, collaboration), avec de petites pointes 
sur celle de l’esclavage transatlantique et Colbert en ligne 
de mire – l’esclavage intra‑africain ou arabo‑musulman 
restant sous le tapis 2  –, le phénomène semble laisser 
notre premier empereur en réserve. Parions qu’il en 

1. Emmanuel Berl, « Curtius et les historiens français », Essais. 
Le temps, les idées, les hommes, Éditions de Fallois, 2007, p. 89.

2. Selon l’étude d’Olivier Pétré‑Grenouilleau, la traite trans‑
atlantique concerna environ 11  millions d’individus et la traite 

17
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sortira lorsque de nombreux événements marqueront, 
tout au long de l’année 2021, le bicentenaire de sa mort. 
La destruction de la statue de Joséphine en Martinique, 
l’aspersion de celle de Napoléon à La Roche‑sur‑Yon, 
le projet du maire de Rouen d’en retirer une autre de 
devant son hôtel de ville ou le salopage de l’effigie du 
maréchal Ney à Metz, tous survenus l’été dernier, sont 
les hors‑d’œuvre de la grande offensive de lapidation 
collective qui nous attend.

Les vandales qui s’en prennent au marbre et au 
bronze recevront, n’en doutons pas davantage, le sou‑
tien nullement innocent d’activistes de la pensée et de 
l’action « modernisées » et même « postmodernisées », 
tandis que la direction morale de la boutique à ran‑
cunes encouragera cette « convergence des luttes ».

Laissons quelques instants Napoléon de côté, mais 
il reviendra très vite, pour brosser le portrait de ces 
gourous qui donnent le ton, avec le soutien actif de 
certains milieux enseignants ou culturels, de la presse 
« progressiste » et de la radio publique. Ils fondent leur 
démarche sur une idéologie dont l’alpha et l’oméga 
sont, d’une part, la « déconstruction » et, d’autre part, 

orientale environ 17 millions (Les Traites négrières. Essai d’histoire 
globale, Gallimard, 2004).

Lui partout

18

358146NTA_NAPO_CC2019_PC.indd   18 03/02/2021   08:31:20



l’« ouverture aux autres » et la « diversité ». Selon 
eux, pour combattre les « crispations réactionnaires » 
et l’« étrécissement identitaire » 3, l’histoire ne sau‑
rait désormais être que « mondiale 4 » et faire toute 
leur place aux oubliés de la terre (on ne dit plus les 
« damnés »). Il ne s’agit pas ici de pratiquer ce que les 
Anglo‑Saxons ont baptisé la World History, qui élargit 
parfois heureusement l’analyse, cherche les courants 
dominants, corrige les perspectives, par exemple en 
étudiant le point de vue des « vaincus », ce qui ne veut 
pas dire les adopter religieusement 5. Le but réel est 
autre et parfaitement hexagonal, au point qu’il laisse 
souvent sans voix au‑delà de nos frontières. Selon cette 
vision, la France ne serait qu’une petite chose, presque 
artificielle, tant en regard de courants « planétaires » 
que d’événements plus secondaires qui dévoilent à eux 

3. Promesse que l’on retrouve sous la plume de Patrick 
 Boucheron, en introduction de l’Histoire mondiale de la France 
qu’il a dirigée en 2017 (Éditions du Seuil).

4. Le succès du livre précité a donné des ailes aux éditeurs qui 
ont publié des histoires « mondiales » de la guerre économique, de 
la guerre froide, des services secrets, de l’agriculture, de l’anarchie 
et même du bonheur.

5. Incidemment, on fera remarquer que la maxime « l’histoire 
est écrite par les vainqueurs » ne s’applique pas à Napoléon… 
puisque bien que vaincu, il a dicté sa version des événements à 
Sainte‑Hélène qui a largement inspiré son historiographie.

Lui partout
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seuls l’« imposture nationale ». Du vaste monde à nos 
mondes réduits, le spectre est large, on en conviendra, 
mais c’est la moindre des choses pour une théorie qui 
s’autoproclame « globale ». L’interprétation du passé 
se doit d’y être désincarnée, sauf à mettre sur le devant 
de la scène une kyrielle d’anonymes représentatifs de 
tous les malheurs prétendument négligés. Et de même 
qu’il n’y a plus de grandes dates ou de grands récits 
mais des « phénomènes » dont les déconstructeurs‑
globalisateurs sont évidemment les seuls à avoir com‑
pris les contours et la majesté, il n’y a pas, il n’y a jamais 
eu, il n’y aura jamais de grand homme et pas même 
d’individu qui, par son action et sa volonté, aurait 
pu influencer la marche de son temps, être à la fois, 
comme le fut justement Napoléon, l’effet et la cause 
d’une époque particulière. N’ont même plus cours les 
conclusions marxistes qui chantent que, sur fond de 
lutte entre les exploiteurs et les exploités, l’histoire 
est construite par les peuples et les prolétaires, cette 
catégorie ne tenant aucun compte de la race ou du 
sexe. Désormais, le sort des minorités sous‑estimées, 
opprimées par les « grands hommes, mâles blancs 
hétérosexuels 6 », suffirait à tout expliquer, mais avec 

6. L’expression figure en toutes lettres dans un rapport offi‑
ciel de novembre  2013, rédigé par un conseiller d’État ( !) et 

Lui partout
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cette particularité que tout ce qui n’est pas « racisé », 
« genré » ou plus largement «  désoccidentalisé » doit 
être rejeté aux marges, en attente d’être relégué au 
rayon des impostures du « vieux monde des oppres‑
seurs » duquel nous sommes collectivement et histo‑
riquement responsables. Car, par‑dessus le marché 
si j’ose dire, ce ne sont plus les individus qui sont 
« racistes », « homophobes » ou je ne sais quoi d’autre, 
mais des sociétés entières, forme absurde d’un « uni‑
versalisme » en peau de lapin, réduit à ses travers ou 
à des crimes que nous aurions tous commis par des‑
cendance. Et comme, en conséquence, tout doit être lu 
selon cette grille, un policier noir devient un faux Noir 
et un complice des dominateurs, un gay non militant 

remis au Premier ministre Jean‑Marc Ayrault. Ce texte concluait 
que pour « refonder la politique d’intégration », une profonde 
révolution de l’enseignement était nécessaire, comprenant un 
changement du « référentiel » historique, comprendre  : réduire la 
place des « figures incarnées, qui demeurent très largement des 
“grands hommes, mâles, blancs et hétérosexuels” ». La ministre de 
 l’Éducation nationale, Najat Vallaud‑Belkacem, et les pédagogistes 
qui l’entouraient furent zélés à en tirer les conséquences. Leurs 
successeurs, le ministre Jean‑Michel Blanquer et la présidente du 
Conseil supérieur des programmes Souâd Ayada, sont heureuse‑
ment revenus sur ces dérives et ces délires. Ils ont notamment 
réintroduit l’enseignement du xixe  siècle, avec une dose d’étude 
de l’œuvre des dirigeants français.

Lui partout
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est un traître à la cause, un mâle blanc est forcément 
l’oppresseur de sa conjointe, celui qui continue inno‑
cemment à dire que telle ou telle chose n’existe « pas 
plus qu’un troisième sexe » est immédiatement taxé 
d’inexcusable phobie et un Luxembourgeois d’origine, 
comme moi, devient l’héritier des négriers, quand bien 
même mes ascendants ont attendu les années 1950 
pour voir la mer pour la première fois.

Avec cette « globalisation » à rebours et ce « multi‑
culturalisme » déconstructeur de l’histoire des nations, 
voici venir une révolution culturelle –  ou plutôt anti‑
culturelle  – pour le succès de laquelle nous devrions 
dénoncer nos arrière‑arrière‑grands‑parents, nous 
charger de cette nouvelle version du péché originel et 
faire pénitence, en posant s’il le faut un genou à terre. 
Mao était en quelque sorte un « modeste joueur », qui 
ne s’attaquait qu’aux vivants. Si nous ou nos ancêtres 
n’avons pas été « victimes » ou « offensés », nous devons 
tous nous repentir, sans garantie d’obtenir un pardon. 
Celui‑ci n’est accordé qu’au compte‑gouttes par les tri‑
bunaux mobiles des nouveaux intégristes. Qui plus est, 
comme l’écrivait déjà Jean‑François Revel en 1999, ces 
nihilistes « agissent par la terreur, non par la raison » et 
« se proposent non de servir, mais d’asservir ceux qu’ils 
visent à enrôler ». Au besoin en les enrôlant de force.

Lui partout
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Cet extrait vous a plu ?
Retrouvez-le en librairie

le 11 mars 2021 

POUR NAPOLÉON

Exaspéré par les polémiques qui surgissent à tout
bout de champ sur Napoléon, relatives

particulièrement à l’esclavage, au patriarcat, à sa
dictature ou aux guerres que l’empereur a

menées, Thierry Lentz y répond dans cet essai
argumenté, au ton vif et personnel. Vingt

chapitres très enlevés pulvérisent les faux procès,
fondés pour la plupart sur l’ignorance et

l’anachronisme, parfois sur l’aveuglement
idéologique et la bien-pensance, voire la haine de

la France et de son histoire, devant laquelle les
politiques se courbent trop souvent. Surtout,

l’historien impeccable, sans défendre
systématiquement Napoléon, rappelle le rôle

décisif et pérenne tenu par le Consulat et l’Empire
dans la construction de la France contemporaine,
jusque dans notre présent et notre intimité. Oui,

Napoléon vit en nous, et les Français, dans leur
ensemble, ne s’y trompent pas, qui reconnaissent

en lui un héros national, avant et à côté de
Charles de Gaulle.
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