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PrOLOGuE

L’espérance et la gloire

« J’ai parfois l’envie de vous quitter, cela n’est pas bien dif-
ficile ; je n’ai qu’à me monter un peu la tête, et je vous aurai 
bientôt échappé, tout sera fini, et vous irez rejoindre tranquil-
lement vos familles1. » Ces quelques mots furent prononcés par 
Napoléon au soir du 2  août  1815 dans l’intimité d’une cabine 
de vaisseau anglais, deux jours après qu’il eut appris sa déporta-
tion à Sainte-Hélène. En lui, cette envie de mettre fin à ses jours 
sommeillait donc toujours. un an plus tôt, à Fontainebleau, il 
avait avalé une fiole de poison au cours d’une nuit de désespoir. 
Périmée, la substance n’était plus mortelle. Plus loin encore dans 
le temps, alors qu’il n’était qu’officier, il avait également songé 
au suicide. Mais chaque fois il s’était repris, se hissant toujours 
plus haut. Au crépuscule de cette journée d’été, il abandonna 
son funeste projet. Pour quelle raison ? Voici sa réponse, elle est 
digne de lui : « Il est pénible et difficile de quitter l’espérance et 
la gloire. » L’espérance et la gloire : à eux seuls, ces deux mots ne 
sont-ils pas la meilleure définition que l’on peut donner de lui ? 
Espérer toujours mais à la condition expresse de ne jamais tran-
siger avec la grandeur. Son épopée ne peut être comprise sans ce 
principe de vie.

Cette phrase sublime de Napoléon fut cependant censurée 
par celui qui l’entendit. Quand il publia en 1823 son fameux 
Mémorial de Sainte‑Hélène, Las  Cases la supprima pour prêter 
à l’empereur un vague discours religieux2. Presque une hérésie 
quand on connaît son peu de foi. Pourquoi cette substitution ? 
L’exilé avait disparu depuis deux ans quand le Mémorial fut mis 
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sous presse. Le drame s’était donc noué. En lien direct avec cette 
fin tragique que personne ne pouvait vraiment anticiper au moins 
jusqu’en 1820, l’ancien secrétaire de Napoléon préféra offrir à 
son lecteur l’image d’un empereur arrivé au terme de sa vie et 
jetant ses dernières forces dans l’écriture de ses Mémoires plutôt 
que celle d’un homme encore combatif et déterminé. Fort habi-
lement, au moyen de subtiles astuces littéraires, il présenta son 
journal écrit entre 1815 et 1816, donc plusieurs années avant la 
disparition de celui qu’il observait, comme l’ultime confession 
d’un géant de l’Histoire. Pour un auteur en quête de succès, cette 
carte devait être jouée. Et pour sa renommée, comme en partie 
pour ses finances, il eut bien raison. Mais il y eut une victime, 
l’histoire de la captivité. Immanquablement, elle fut faussée par 
la manière dont elle fut ainsi racontée. N’accablons cependant 
pas Las Cases. Il ne fut pas le seul, loin de là, à peindre les der-
nières années de la vie du prisonnier aux couleurs sinistres d’une 
tragédie prévisible et inéluctable, mais seulement le plus connu.

Appuyée sur des sources inédites ou ignorées, l’histoire de 
Napoléon à Sainte-Hélène se devait d’être réécrite sans être 
influencée par son dénouement, une erreur trop souvent com-
mise. Loin d’être un drame annoncé, notre récit revient sur le 
rude et solitaire combat mené par l’exilé contre la fatalité. Sa 
captivité fut à la fois inédite et extraordinaire. Contre lui, de 
puissantes forces se liguèrent pour mieux l’enchaîner. Si l’His-
toire ne manque pas de prisonniers célèbres, de Vercingétorix 
à Louis  XVI, jamais autant de moyens ne furent dévolus pour 
retenir un seul individu. C’est dire la crainte qu’il inspirait. Cette 
terreur altéra la raison de ses geôliers et rendit cette captivité 
absurde à bien des égards. Ou quand la démesure devint folie. 
Autour de Napoléon, il y eut certes du dévouement, mais aussi 
et surtout une immense résignation. À la tristesse de ses com-
pagnons s’ajoutèrent tant de sentiments désespérants : jalousie, 
envie, peur ou cupidité. Le tableau est sombre et ne connut hélas 
aucune véritable éclaircie. Pour Napoléon, les aléas furent plus 
nombreux qu’on ne l’aurait cru. De multiples complicités, la 
plupart inattendues, apparurent ainsi spontanément. Mais quelle 
carte jouaient vraiment ces alliés de circonstance, celle du captif 
ou seulement la leur ?

Prologue8
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Afin de mieux dénouer les fils d’une histoire compliquée, nous 
avons opté pour un récit thématique, traitant successivement 
des différents aspects du sort de l’empereur prisonnier. S’il est 
 prégnant, tout ne se résume point, par exemple, au seul affronte-
ment entre Napoléon et son principal geôlier, Hudson Lowe. De 
même, nous n’arrêterons pas notre regard au seul Longwood ou à 
ses environs proches. À Londres, les événements furent tout aussi 
importants, voire davantage que ceux se déroulant dans les pièces 
humides de la maison de Napoléon. Dans les pages qui suivent, 
nous ne reviendrons pas sur ce que le captif a pu raconter de 
son passé. Si nous préciserons les objectifs qu’il poursuivait en 
se confessant si volontiers, nous ne suivrons donc pas les traces 
d’auteurs précédents, d’Octave Aubry à Gilbert Martineau, en 
passant par Paul Ganière, qui voulurent résumer les propos du 
prisonnier. Cette histoire possède sa cohérence, son rythme, ses 
rebondissements, car elle reste avant tout celle d’un homme aussi 
déterminé qu’imprévisible. Il n’est donc point nécessaire d’y 
ajouter, sauf à raconter une autre histoire.

Malgré tant de jeux contraires ou confus, la captivité aurait pu 
connaître un sort différent. Il s’en est souvent fallu de peu. Et 
ce, à nouveau par la volonté du vainqueur d’Austerlitz. S’il parut 
quelquefois céder au découragement sur son rocher perdu, jamais 
Napoléon ne s’éloigna vraiment des rivages de l’espérance ni ne 
renonça à ses rêves de gloire. Il était ainsi fait. Au fond, il n’ai-
mait pas les histoires écrites d’avance. C’est sans doute pour cela 
qu’il continue de fasciner.

Prologue 9
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1

une folle journée

Au matin du 19  juin  1815, la « morne plaine » de Waterloo 
n’était plus qu’un mouroir. Nus et dépouillés, les géants qui 
s’étaient affrontés la veille allaient bientôt être enterrés ensemble. 
Sans honte ni bruit, tant de misérables, pareils aux Thénardier 
d’Hugo, hantaient encore le champ de bataille à la recherche 
d’une rapine. De pareille défaite il semblait impossible de se 
relever. Et pourtant le vaincu, Napoléon, après avoir douté 
et même voulu mourir, se remit à espérer. Le lendemain de la 
défaite, il se voyait encore en sauveur de la patrie. réfugié à 
Philippeville, il donnait ordre sur ordre pour tenter de se réta-
blir. Certes, le doute s’était installé, mais l’heure n’était pas au 
renoncement. Pour la suite de cette histoire, il ne faut pas perdre 
de vue que le désastre de Waterloo n’était pas forcément syno-
nyme d’abandon pour l’empereur des Français. S’il ne put ensuite 
se maintenir, ce fut en raison de la force des événements et de 
la résignation ou plutôt de l’ambition des autres. Même après 
la défaite, l’homme restait donc pugnace, atteint mais encore 
debout. Partant, tout ce qui allait suivre lui serait au total 
imposé, de son abdication à sa déportation. À compter du 18 juin 
et jusqu’à sa disparition, tout irait ou presque contre sa volonté 
sans pour autant lui ôter toute velléité de résistance. Longtemps, 
il chercherait à échapper au sort qui lui était promis, moins 
contempteur de son passé qu’acteur de sa destinée, contrairement 
à ce que l’on a pu affirmer ici ou là.

remarquons aussi qu’à ce moment de notre histoire, il n’avait 
pas encore quarante-six ans et que malgré son embonpoint ou 
sa gêne pour uriner, sa santé était encore bonne. Ce 19  juin, 
peut-être parviendrait-il à rassembler la longue cohorte des 
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fuyards pour en refaire une armée. Pour empêcher l’effondre-
ment, il lui fallait rentrer en toute hâte à Paris. Ce n’était pas la 
première fois qu’il quittait ainsi son armée. Deux fois déjà, en 
1799 en Égypte puis en 1812 en russie, il s’était éclipsé, laissant 
derrière lui une troupe stupéfaite et inquiète, pour reprendre 
pied politiquement ou reconstituer une armée. Cette fois encore, 
il espérait bien surprendre pour mieux garder la main. Si elles 
s’en approchaient, les armées ennemies n’avaient pas encore 
franchi les frontières d’une France revenue à ses limites de 1789. 
Au total, des Anglais aux Prussiens, elles ne comptaient pas plus 
de 100 000 hommes dans leurs rangs pour le moment. Sur une 
modeste table, l’empereur fit ses calculs : il pensait être à même 
de rassembler 300 000  soldats1. La partie ne lui paraissait donc 
pas terminée, même si ses calculs étaient exagérément opti-
mistes. Mais s’il croyait toujours à ses chances militaires, fallait-il 
encore qu’à Paris ministres et députés le soutiennent. Or si politi-
quement Napoléon ne paraissait pas inquiet ou du moins feignait 
de ne pas l’être, il était cependant plus exposé que sur n’importe 
quel champ de bataille.

un homme de l’ombre rêvait de prendre la lumière. Il s’appe-
lait Joseph Fouché. La nouvelle de la défaite de Waterloo lui était 
probablement parvenue dans la nuit du 18 au 19  juin. L’habile 
ministre de la Police attendait depuis si longtemps une occasion 
favorable pour éliminer son maître et s’installer dans son fauteuil. 
Dans les journées qui suivirent la défaite militaire, le ministre 
manœuvra : « Il mène la lutte dans la coulisse et il la mène à sa 
façon, avec l’ironie froide des grands cyniques », souligne son bio-
graphe Emmanuel de Waresquiel2. Après une étape à Laon, la 
berline de l’empereur arriva au palais de l’Élysée vers huit heures 
du matin le 21 juin. Prévenu de son arrivée prochaine, son grand 
écuyer Caulaincourt l’attendait au bas des marches du palais. Il 
accueillit un homme à bout de souffle et exténué : « Il me faut 
deux heures de repos pour être à mes affaires. […] J’étouffe là », 
lui confia-t-il3. L’empereur demanda à ce qu’on lui prépare un 
bain. Aussitôt les valets de service s’exécutèrent et remplirent 
sa baignoire. Au contact de l’eau chaude, il parut reprendre 
ses esprits : « Mon intention est de réunir les deux chambres en 
séance impériale. Je leur peindrai les malheurs de l’armée ; je leur 

Départs14
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demanderai les moyens de sauver la patrie : après cela, je repar-
tirai4. »

En entendant cette déclaration, Caulaincourt fronça les sour-
cils. Contrairement à la plupart des autres courtisans, cet héri-
tier d’une des plus vieilles familles de France préférait la franchise 
au mensonge intéressé. Sans détour, il lui reprocha son retour 
à Paris et l’informa de l’hostilité des Chambres. La situation lui 
paraissait irrémédiablement compromise et elle l’était sans doute. 
Devant ses frères comme devant ses ministres, Napoléon affi-
chait cependant toujours la même détermination : il réclamait 
une sorte d’union sacrée et disait avoir besoin d’une « dictature 
temporaire » « pour sauver la patrie ». Cette déclaration était 
imprudente, effrayante même pour tout parlementaire qui se 
respecte. Allait-on vers une dictature de salut public ? Napoléon 
allait-il imiter robespierre ? Ses adversaires, Fouché en tête, le 
firent habilement croire. L’empereur était désormais un homme 
dangereux, disaient-ils, prêt à plonger la France dans un bain de 
sang. Le ministre et ses acolytes s’employèrent ainsi à effrayer des 
députés déboussolés par la défaite, inquiets pour le pays comme 
pour leurs prébendes. Dans cette situation, Fouché jouait sur du 
velours. La crainte est en politique une alliée redoutable.

une question se pose : Napoléon était-il entièrement convaincu 
par son propre discours ? On peut en douter. Il ne pouvait oublier 
qu’un an plus tôt, alors même qu’il n’avait pas subi une défaite 
aussi douloureuse que celle de Waterloo, le Sénat pourtant réputé 
acquis à sa cause l’avait renversé sans hésiter. En 1815, sa situa-
tion était tout aussi compromise, voire davantage, et il le savait. 
Selon d’autres sources, il aurait pronostiqué à Caulaincourt en 
rentrant à l’Élysée : « Le coup que j’ai reçu est mortel. » Au soir 
du 21 juin, tandis qu’il prenait son bain, il convoqua le trésorier 
de la Couronne, Peyrusse. En charge de sa cassette personnelle, 
ce dernier reçut l’ordre de mettre à sa disposition douze  mil-
lions de francs dont trois en or. Puis, après avoir acquis la cer-
titude que les fonds étaient en lieu sûr, il accusa réception de 
cette somme, mettant ainsi hors de cause son argentier s’il venait 
ensuite à être inquiété pour cet important mouvement de fonds5. 
Manifestement, l’empereur se tenait disposé à toutes les éven-
tualités. Parmi celles qui s’offraient à lui, était-il vraiment prêt à 
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se faire le chantre d’une nouvelle Terreur si d’aventure on s’op-
posait à lui ? À son premier officier d’ordonnance Gourgaud, il 
dira plus tard : « Pouvait-on ameuter le peuple, dresser la guil-
lotine ? Et puis, il faut dire le mot, je n’en ai pas eu le courage. 
[…] D’ailleurs je n’aurais pas réussi : j’avais trop d’ennemis ; je 
me serais mis dans un horrible péril. Beaucoup de sang et peu de 
succès6. » En vérité, il bluffait pour mieux garder la main dans la 
partie délicate qu’il était en train de jouer.

L’histoire de France aime les revenants. Parmi ceux-ci, une 
mention spéciale doit être décernée au marquis de La  Fayette. 
Pendant plus d’un demi-siècle, de 1774 à 1830, le « héros » de 
la guerre d’Indépendance américaine hanta la politique française. 
En 1815, il se rangea du côté de Fouché pour écarter Napoléon. 
Qui mieux que lui pour parler au nom de la liberté, pensa l’ha-
bile ministre de la Police. En coulisse, ce dernier manipulait le 
vieux et claudiquant marquis, imbu de lui-même comme facile-
ment influençable. À la Chambre des représentants, il rejoua la 
partition de 1789, s’élevant contre l’arbitraire et le despotisme. 
Sa voix fut entendue au-delà des espérances. Après son discours, 
la Chambre décida de siéger en permanence, la sentence de 
« haute trahison » étant promise à tous ceux qui s’aviseraient de 
vouloir la dissoudre. Même si son nom ne fut pas cité, tout le 
monde comprit que l’avertissement ne valait que pour l’empe-
reur. La Fayette obtint aussi le vote d’une disposition obligeant 
quasiment les ministres à venir s’expliquer devant les députés 
assemblés, procédure inédite sous l’Empire. Coup de force ou 
coup d’État parlementaire, le Palais-Bourbon défiait ouvertement 
l’Élysée et le gouvernement impérial. Dans la foulée, la garde 
nationale fut appelée en renfort : 400 hommes sous le comman-
dement du député Delessert défendaient désormais les accès au 
pont de la Concorde, le fusil pointé vers la rive droite. Le cours 
de la partie venait donc de s’accélérer, Fouché abattant ainsi ses 
premières cartes. Napoléon allait-il suivre ?

L’empereur discutait avec ses ministres quand un messager 
du Palais-Bourbon se présenta rue du Faubourg-Saint-Honoré. Il 
était porteur de la résolution que venait de voter la Chambre. 
À sa lecture, l’empereur parut dépité : « [Il] en mesura aussitôt 
toutes les conséquences », nous dit son aide de camp Fleury 

Départs16
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de Chaboulon7. Parmi les ministres, celui qui était à l’origine 
de ce coup de poignard, Fouché, assistait impassible et silen-
cieux à la scène. Puis, la partie tourna nettement à son avantage 
quand l’empereur accepta de discuter avec les députés. Dans un 
esprit de conciliation, il envoya au-devant des parlementaires 
les ministres Carnot et Caulaincourt ainsi que son frère Lucien. 
« L’histoire bégaie : au 19  brumaire, Bonaparte n’a pas su s’ex-
primer devant une Assemblée déchaînée, Lucien a fait front. […] 
Ce 21  juin, Napoléon, invoquant sa dignité, refuse de paraître 
devant les Chambres et c’est à nouveau Lucien qui le remplace », 
remarque fort justement Jean-Paul Bertaud8. Mais était-ce habile 
justement de dépêcher ce jour-là l’homme qui avait autrefois 
permis la réussite d’un coup d’État, celui de brumaire an  VIII, 
dirigé précisément contre les Chambres qui siégeaient alors ? La 
présence du prince Lucien n’était en effet pas de nature à ras-
surer tous ceux qui tremblaient sous leurs habits. Allait-on vers 
un nouveau coup de force ?

Devant la Chambre des représentants, les envoyés de Napoléon 
étaient censés seulement lire un texte rédigé par le souverain sans 
engager de débat comme le souhaitaient les députés. L’exécutif 
entendait ainsi ne rendre aucun compte et ne point se soumettre 
au législatif. Mais, après leur exposé sur la défaite de Waterloo, 
les ministres furent interpellés de toutes parts. une tempête par-
lementaire se leva. Dans la confusion, Lucien reprit un moment 
l’avantage, plaidant avec talent pour l’union nationale. Les plus 
modérés paraissaient désormais hésitants. La Chambre allait-elle 
basculer en faveur de l’empereur ? Sentant le danger, La Fayette 
reprit la parole. Comment pouvait-on mettre en doute le patrio-
tisme des députés ?, protesta-t-il. Pour gagner du temps, il proposa 
la création d’une commission mixte composée de représentants 
du peuple et de ministres chargés de veiller sur les « intérêts de 
la patrie ». La proposition fut aussitôt acceptée par une Chambre 
échauffée et à bout de nerfs. Le partage du pouvoir était ainsi 
acté. Partant, l’autorité de Napoléon se délitait encore davantage.

Aux Tuileries, il était onze heures du soir quand siégea ladite 
commission. Au cours de la séance, l’abdication de l’empereur 
fut réclamée par plusieurs voix. En regard, l’opposition parut 
bien faible. Tout vote fut cependant empêché par son président 
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Cambacérès, qui leva la séance. « Il faut en finir aujourd’hui », 
murmura Fouché9. La séance fut levée le 22  juin à trois heures 
du matin. Le départ de Napoléon n’était plus qu’une question 
d’heures. À l’Élysée, il passa une mauvaise nuit. Au petit matin, 
il retrouva cependant une certaine confiance. Militairement, 
il refaisait ses calculs, la plupart chimériques. Pour lui, un sur-
saut restait possible. Ensuite, il reçut le fidèle Lavalette. Comme 
Caulaincourt la veille, le directeur général des Postes lui tint un 
discours de vérité : « Je sais que Votre Majesté peut encore tirer 
l’épée ; mais avec qui et contre qui ? L’abattement a écrasé tous 
les courages, l’armée est dans le plus grand désordre ; il n’y a rien 
à attendre de Paris, et le coup d’État du 18  Brumaire ne peut 
plus se renouveler10. » À ce stade, si leurs motivations étaient dif-
férentes, des plus dévoués aux plus farouches adversaires, tous 
souhaitaient ardemment un départ de Napoléon. Que ce soit 
par ambition, crainte ou amour de la patrie, on se ligua contre le 
vaincu de Waterloo.

Le 22 juin, à neuf heures et demie du matin, la Chambre des 
représentants se reforma. En son sein, le mot « abdication » était 
sur toutes les lèvres. Pour les députés pressés d’en finir, le seul 
obstacle au salut de la patrie, c’était l’empereur. Après son départ, 
il serait plus facile, pensait-on, de s’entendre avec les Alliés. Au 
terme d’un débat passionné, ils laissèrent une heure à Napoléon 
pour signer son abdication : « Dites à votre frère de nous envoyer 
son abdication ; sinon nous lui enverrons sa déchéance », lança 
La  Fayette à Lucien11. En réponse, le prince menaça d’envoyer 
un bataillon de la Garde. De part et d’autre, le ton montait, mais 
sans réelle volonté d’en découdre. Craignant une réaction vio-
lente des partisans du régime impérial, Fouché espérait surtout 
forcer Napoléon à renoncer de lui-même. Pour délivrer l’ulti-
matum, une délégation de cinq députés fut désignée. À leur tête 
le général Solignac, dont l’expérience en matière de coup d’État 
n’était plus à prouver : il avait participé au 13 Vendémiaire, au 
18 Fructidor et au 18 Brumaire. Sa carrière était en outre par-
semée de malversations et de rapines, ce qui lui avait valu de 
perdre temporairement son grade. Sa réputation ne pouvant être 
guère plus atteinte, il fut donc désigné pour porter l’estocade à 
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l’empereur. Personne d’autre ne souhaita se salir les mains pour 
achever un homme déjà à terre.

Peu avant midi, Solignac sollicita une audience au palais de 
l’Élysée. Il fut reçu avec les autres députés par un Napoléon éton-
namment calme et maître de lui-même. Il leur promit de leur 
répondre sous peu avant de les inviter à se retirer. Puis, après 
leur départ, retournant auprès de ses ministres, il laissa éclater 
sa colère : « Puisque l’on veut me violenter, je n’abdiquerai 
point12 ! » Mais après ce dernier sursaut d’orgueil, la plupart de 
ses ministres et aussi son frère Joseph le pressèrent de renoncer au 
trône. Seuls Lucien et Carnot le soutenaient encore. Comprenant 
que la partie était perdue, l’empereur capitula. À Fouché, il 
déclara : « Écrivez à ces messieurs de se tenir tranquilles, ils 
vont être satisfaits13. » L’habile ministre ne répondit point. Avec 
Lucien, Napoléon se retira dans une petite pièce du palais appelé 
le « boudoir d’argent ». Il s’installa près d’une « petite table à 
écrire à 4  pieds à colonne » dont l’élégant plateau en micro-
mosaïque de Florence représente quatre colombes s’abreuvant à 
une coupe. À son frère il dicta une Déclaration au peuple français 
dans laquelle il disait s’offrir « en sacrifice à la haine des ennemis 
de la France », annonçait la fin de sa vie politique et proclamait 
son fils Napoléon II empereur des Français. une fois la rédaction 
du document terminée, il le signa d’une plume vive. Après avoir 
éliminé le père, Fouché et les siens écartèrent ensuite facilement 
cette solution dynastique par nature compromise, l’Aiglon étant 
captif à Vienne. Il obtint aussi de présider la commission de gou-
vernement désormais en charge du pouvoir exécutif. Après avoir 
brisé la couronne impériale, l’ex-jacobin devint donc le nouveau 
maître de la France sans toutefois disposer du pouvoir absolu, 
loin de là.

Une folle journée 19
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2

« Qu’il parte ! »

Au soir du 22 juin, si l’empereur avait abdiqué, la situation res-
tait néanmoins confuse. Son abdication était conditionnée à l’avè-
nement de son fils. Ensuite, il n’avait pas l’intention de disparaître 
sans les honneurs dus à son rang. Il entendait en effet rester digne 
et être traité comme un souverain en exil. À défaut, il pouvait très 
bien réendosser l’habit militaire et refaire parler la poudre. Mais de 
l’autre côté de l’échiquier, les Alliés l’estimaient toujours aussi illé-
gitime que dangereux, prêts à des mesures extrêmes s’il leur résis-
tait. Quant à mettre son fils sur le trône, il n’en était pas question. 
Pour Fouché, la donne était donc plutôt compliquée, sa tête se 
trouvant placée entre un marteau allié et une enclume en forme de 
bicorne. Dans le même temps, pour espérer se maintenir, il devait 
sourire aux royalistes, une seconde restauration apparaissant déjà 
comme inéluctable. L’équation paraissait donc presque impossible 
à résoudre même pour le rusé ministre. Dès lors, il ne pouvait 
qu’avancer très prudemment tout en masquant son jeu, presque 
une seconde nature chez ce manœuvrier de talent, s’il voulait que 
l’imprévisible Napoléon s’éloigne sans que le sang soit versé.

une régence d’un frère de l’empereur restant possible, Fouché 
fit intervenir l’un de ses soutiens devant les Chambres, le député 
Manuel, pour empêcher pareille solution. Avec malice, celui-ci 
prétendit que le gouvernement provisoire soutenait sans réserve 
l’avènement du fils de l’Aigle. Son discours fut aussitôt salué 
par des « Vive Napoléon II ! » retentissants. Grâce à cette hypo-
crite déclaration, Fouché se débarrassa à bon compte des autres 
Bonaparte, le roi de rome, en exil à Vienne, ne pouvant guère 
venir troubler son jeu. Comme le souligne Fleury de Chaboulon, 
« c’était pour la seconde fois, que la chambre se trouvait dupe de 
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son entraînement1 ». Dans ses Mémoires, Fouché jubile : « C’était 
le point décisif, c’était m’abandonner le champ de bataille2. » 
Après cette nouvelle réussite, il continua cependant d’avancer à 
pas de loup tant Napoléon paraissait conserver de nombreux sou-
tiens. Devant l’Élysée, une foule de plusieurs centaines de per-
sonnes l’acclamait à tout rompre. Pour que ses partisans rentrent 
chez eux, Fouché tenta, dit-on, de les stipendier. Plus sûrement, 
il fit circuler par sa police toutes sortes de rumeurs inquiétantes, 
mais rien ne parut calmer les ardeurs de la foule.

À chaque heure qui passait, les cris de « Vive l’empereur ! » 
devenaient plus retentissants. Son ombre continuait donc de planer 
sur Paris au plus grand dam du nouveau gouvernement. Mais 
comment l’obliger à quitter l’Élysée ? Le 24  juin, le ministre de 
la Guerre, le maréchal Davout, se présenta aux grilles du palais. 
Convaincu que Napoléon empêchait toute paix avec les Alliés, il 
était fermement décidé à demander à son ancien maître de s’éloi-
gner définitivement de la capitale. Tandis qu’au-dehors on scandait 
son nom, Napoléon ruminait sa chute. Devant Davout, il s’em-
porta contre ceux qui l’avaient obligé à abdiquer, se faisant même 
menaçant : « Si je voulais me mettre à la tête de ce bon et brave 
peuple qui a l’instinct des vraies nécessités de la Patrie, j’en aurais 
bientôt fini avec tous ces gens qui n’ont eu de courage contre moi 
que lorsqu’ils m’ont vu sans défense3. » Mais ensuite, il confessa 
ne pas vouloir en arriver à pareille extrémité. Quand Davout l’ex-
horta à quitter la capitale, il parut résigné : « On veut que je m’en 
aille. Cela ne me coûtera pas plus que le reste4. » Glacial de bout 
en bout, l’entretien se termina sur cette promesse de départ.

Partir, mais pour aller où ? Dans un premier temps, l’empe-
reur souhaita s’établir à Malmaison, le château qu’il avait autrefois 
acheté avec Joséphine. Dans la soirée, il s’approcha d’Hortense et lui 
confia : « La Malmaison vous appartient ; je serais bien aise d’y aller 
et vous me ferez plaisir si vous voulez y rester avec moi. Je partirai 
demain5. » Sourire aux lèvres, sa belle-fille accepta aussitôt, soulagée 
elle aussi de le voir s’éloigner d’une capitale qui pouvait vite devenir 
dangereuse à cause de l’arrivée prochaine des Alliés et du retour 
des Bourbons. Le 25 juin à midi, l’empereur fit son retour dans la 
demeure qui avait autrefois abrité ses amours avec l’impératrice et 
vu les plus beaux jours du Consulat. De rares courtisans firent le 
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voyage jusqu’au château pour le voir une dernière fois. Le gouver-
nement provisoire ne le laissa cependant pas partir seul. Nommé par 
Davout, un officier de liaison se rendit aussi au château, officielle-
ment pour commander les troupes assurant la sécurité de Napoléon 
mais aussi pour surveiller ses faits et gestes. Il allait également servir 
d’intermédiaire entre Napoléon et le gouvernement provisoire. Il 
s’appelait Beker. L’homme était réputé pour son sérieux malgré une 
mise au ban de l’armée quelques années plus tôt. À cause de cette 
disgrâce, Fouché savait qu’il n’était pas un chaud partisan de l’em-
pereur, ce qui garantissait en principe son indépendance vis-à-vis de 
celui qu’il devait avoir à l’œil. Après un premier moment de sur-
prise, Napoléon accepta sa présence et ses offres de service.

Pour Fouché et les siens, si le départ de Napoléon de l’Élysée 
avait été un premier soulagement, son installation à quelques lieues 
de la capitale ne les rassura pas vraiment. De sa nouvelle résidence, 
Napoléon pouvait en effet encore tenter « quelque chose ». Dès 
son arrivée à Malmaison, l’ancien maître des lieux rédigea d’ail-
leurs une proclamation appelant l’armée à résister à l’envahisseur 
étranger. Quand il la reçut, le gouvernement provisoire la rangea 
soigneusement dans un tiroir pour vite l’oublier, son seul désir 
étant de voir Napoléon s’en aller au plus tôt, sans créer de troubles. 
Il ignorait cependant encore que l’empereur avait finalement choisi 
sa destination future. À son aide de camp Fleury de Chaboulon, 
il avait en effet déclaré : « J’irai aux États-unis. L’on me donnera 
des terres, ou j’en achèterai, et nous les cultiverons. Je finirai par 
où l’homme a commencé ; je vivrai du produit de mes champs et 
de mes troupeaux6. » Et si les Anglais ne le laissaient point s’y éta-
blir ?, s’inquiéta Fleury. « Hé bien ! J’irai au Mexique. J’y trouverai 
des patriotes et je me mettrai à leur tête », répondit l’empereur7. 
Puis, fataliste, il ajouta : « Les destins feront le reste. »

S’il était prêt à tenter une nouvelle aventure outre-Atlantique, il 
était en revanche fermement décidé à voyager à visage découvert et 
accompagné par une suite nombreuse, tel un souverain en exil. En 
aucun cas il ne souhaitait endosser la pelisse d’un misérable fugitif. 
À Beker, il dicta ses conditions : « J’ai demandé deux frégates avec 
des passeports pour me rendre aux États-unis. Encore faut-il que 
je puisse y arriver sans tomber au pouvoir de mes ennemis. Si on 
accède à ma demande, je renonce aux affaires publiques, et je pars 
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immédiatement pour cette destination8. » Quand le gouvernement 
provisoire reçut cette demande, il s’empressa de la satisfaire. Le 
26 juin, un décret fut signé garantissant à Napoléon une protection 
militaire jusqu’à son port d’embarquement, la mise à disposition 
de deux frégates ainsi que l’obtention de passeports pour se rendre 
aux États-unis. Sur ce dernier point, les assurances du gouverne-
ment ne valaient cependant pas grand-chose. Depuis son retour de 
l’île d’Elbe, Napoléon avait été mis hors la loi par les puissances 
européennes. Le traité dit de la Quadruple-Alliance formée par 
l’Angleterre, l’Autriche, la russie et la Prusse le 25 mars 1815 obli-
geait en effet ses signataires à ne pas déposer les armes « tant que 
Buonaparte ne sera pas mis absolument hors de possibilité d’exciter 
des troubles et de renouveler ses tentatives pour s’emparer du pou-
voir suprême en France ». Dans le préambule du traité, il était aussi 
précisé : « En rompant ainsi la convention qui l’avait établi à l’île 
d’Elbe, Bonaparte a détruit le seul titre légal auquel son existence 
se trouvait rattachée. En reparaissant avec des projets de trouble 
et de bouleversements, il s’est privé lui-même de la protection des 
lois, et a manifesté à la face de l’univers qu’il ne saurait y avoir ni 
paix ni trêve avec lui. » Napoléon devant être impérativement neu-
tralisé, comment pouvait-on sérieusement espérer obtenir pour lui 
des sauf-conduits pour le Nouveau Monde ?

Malgré la fermeté affichée des Alliés, le président du gouver-
nement provisoire tenta de négocier. Il dépêcha à leur quartier 
général cinq plénipotentiaires, dont La Fayette, afin de discuter des 
conditions d’un armistice, d’une éventuelle régence au nom de 
Napoléon II et d’un exil convenable pour l’empereur déchu aux 
États-unis ou en Angleterre. Sans surprise, sur ces trois points, la 
délégation essuya un refus catégorique. Et quand Fouché s’adressa 
officiellement au ministre anglais des Affaires étrangères Lord 
Castlereagh pour obtenir des sauf-conduits pour Napoléon, il 
n’obtint aucune réponse. Au diplomate français Otto, le ministre 
confia : « Le gouvernement anglais ne pense pas pouvoir se per-
mettre d’accorder les sauf-conduits demandés par Napoléon : 
expression qui semblerait indiquer un engagement pris envers les 
princes coalisés touchant [sa] personne9. » Le 27  juin, les Alliés 
précisèrent ce qu’ils attendaient du nouveau gouvernement fran-
çais : « Les puissances exigeront des garanties et des précautions 
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afin qu’il ne puisse jamais reparaître sur la scène du monde. […] 
Il est de notre devoir d’observer que nous pensons que son éva-
sion, avant l’issue des négociations, serait considérée comme une 
mauvaise foi de votre part et pourrait compromettre essentiel-
lement le salut de la France10. » Autrement dit, ils attendaient 
que l’empereur vaincu leur soit remis sans délai alors même que 
Fouché et les siens lui avaient promis frégates et passeports.

Dès lors, comment résoudre cet imbroglio ? Livrer Napoléon 
n’était pas envisageable tant on craignait l’éclatement d’une guerre 
civile. Et obtenir des passeports semblait donc impossible. Dans 
l’espoir de ménager les Alliés en vue des prochaines négociations 
d’armistice, on décida d’éloigner Napoléon au plus vite. Le ministre 
Caulaincourt résuma ainsi l’opinion générale : « Qu’il parte, il ne 
saurait le faire trop tôt11. » Au fond, peu importait sa destination 
finale, s’entendre avec les vainqueurs étant prioritaire. Autour de 
la table du Conseil, une idée germa : et si Napoléon voyageait sous 
une fausse identité ? L’ordre fut donné le 27 juin à Beker de partir 
séance tenante pour rochefort avec, dans ses équipages, l’empe-
reur grimé en… secrétaire. Pour justifier sa décision, le gouver-
nement écrivit à Beker : « [Il] a trop à cœur le salut de Napoléon 
pour n’avoir pas songé à tous les moyens propres à favoriser son 
départ ; il a pensé que dans ce voyage un strict incognito, sous 
votre nom et sous votre protection, serait le moyen le plus certain 
de le faire arriver sans danger à destination12. » Belle hypocrisie ! 
De retour à Malmaison, Beker présenta ses instructions à l’empe-
reur. La tournure des événements parut l’amuser : « Me voilà donc 
votre secrétaire ! », soupira-t-il. Sur un ton obséquieux, Beker l’as-
sura qu’il restait son souverain, ce qui ne sembla pas convaincre 
l’intéressé. Dans sa poche, le lieutenant général possédait d’autres 
instructions qu’il se garda bien de communiquer : « Si l’empereur 
ne prenait point une résolution à la notification que vous lui ferez 
de cet arrêté, vous exerceriez la plus active surveillance, soit pour 
que Sa Majesté ne puisse sortir de la Malmaison, soit pour prévenir 
toute tentative contre sa personne. Vous feriez alors garder toutes 
les avenues qui aboutissent de tous les côtés à la Malmaison13. » De 
protecteur, Beker pouvait à tout moment se muer en geôlier.

Le lendemain, 28 juin, vraiment courroucé, l’empereur fit savoir 
que désormais il entendait rester à Malmaison, « persuadé qu’on 
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n’entreprendra rien contre lui qui ne soit digne de la Nation et de 
son Gouvernement14 ». Estimant que la comédie qu’on lui deman-
dait de jouer était indigne de lui, il ne revêtirait jamais le frac d’un 
secrétaire. Et attendu que sans passeports les frégates ne quitte-
raient point la France, il préférait demeurer près de Paris. On était 
à nouveau dans l’impasse. Et pendant ce temps, les soldats du roi 
de Prusse s’approchaient dangereusement de Malmaison. Pour 
retarder leur progression, Beker fit sauter le pont de Chatou. Au 
château, on se préparait au combat tandis que sur ses cartes l’em-
pereur suivait la progression de ses ennemis, tout à fait serein : 
« Le calme, l’impassibilité de l’empereur nous étonnaient, relève 
le trésorier Peyrusse ; on barricadait déjà le pont de Neuilly. Les 
premiers coureurs anglais et prussiens avaient été aperçus. En l’ap-
prenant, Sa Majesté prenait des épingles à tête rouge et pointait le 
lieu qu’on lui désignait ; puis, elle continua sa lecture d’un ouvrage 
de M. de Humboldt sur l’Amérique15. » Après avoir reçu le ministre 
de la Marine Decrès et de nouvelles assurances concernant les fré-
gates, il parut enfin disposé à partir, mais se ravisa presque aussitôt. 
Non seulement il entendait rester, mais en sus il voulait reprendre 
du service en tant que général. Parmi les militaires restés auprès de 
lui, les sourires se lisaient sur les visages : « Tu juges de notre joie, 
écrivit l’aide de camp Planat de la Faye à un ami, en apprenant cette 
résolution ! Il nous répugnait de partir en fugitifs au moment d’une 
crise si terrible16 ! » À Beker, Napoléon remit une lettre exprimant 
sa volonté de réendosser l’habit de général. Malgré sa stupéfaction, 
le lieutenant général accepta de la porter aux Tuileries.

Après avoir été introduit auprès des ministres par l’huis-
sier de service du palais, son arrivée provoqua l’étonnement. 
Que faisait-il là ? Pourquoi n’était-il pas en train d’accompa-
gner Napoléon vers rochefort ? Quand il expliqua le motif de sa 
venue, Fouché l’apostropha ainsi : « Il a filé aussitôt après votre 
départ ! Il est déjà en train de haranguer ses soldats et de les passer 
en revue. » Quel « sot », pensa-t-il. Napoléon l’avait sûrement 
berné et marchait peut-être sur Paris. Éberlués, comme inter-
dits, les autres ministres restaient silencieux. Le nouveau coup 
de menton de Napoléon tombait au plus mauvais moment pour 
eux. Le gouvernement provisoire s’apprêtait en effet à dérouler 
le tapis rouge à Louis XVIII sur le point de revenir de son court 
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exil dans les fourgons de l’ennemi. Impossible d’organiser le retour 
du monarque podagre avec un Napoléon entré en résistance pour 
sauver la patrie. De cette confusion politique comme militaire, ses 
adversaires ne se remettraient probablement pas. Nos girouettes 
risquaient là leur tête. Sans consulter les autres ministres présents, 
mais avec leur assentiment probable, l’ancien ministre de la Police 
rédigea d’autorité un court billet de refus, chargeant dans la foulée 
Beker de le porter sans délai à Napoléon.

Parvenu non sans mal quelques heures plus tard dans la cour 
du château de Malmaison, Beker remarqua d’emblée une certaine 
agitation. Les équipages de l’empereur étaient prêts et on le disait 
sur le point de monter à cheval pour rejoindre l’armée. Pour l’en-
voyé de Fouché, n’était-il pas déjà trop tard ? Le souffle court, il 
fut introduit dans ses appartements. En uniforme de chasseur à 
cheval de la Garde et botté, Napoléon attendait manifestement 
son retour. Le refus de Fouché l’attrista et lui porta même un coup 
sévère : « Ces gens-là ne connaissent pas l’état des esprits, en refu-
sant ma proposition ; on s’en repentira17. » Comment pouvait-il 
croire que son ancien ministre, qui avait tant fait pour le sortir du 
jeu, accepterait qu’il y rentre ? Sa propension à prendre ses désirs 
pour des réalités, devenue de plus en plus fréquente au fil des 
années, resurgissait. Malgré une certaine naïveté, sa résistance gra-
duelle prouve toutefois sa ferme volonté de rester un acteur de pre-
mier plan. Nous aurons à le répéter tout au long de ce récit, il ne se 
voyait aucunement comme un homme du passé cheminant vers la 
mort, même si par moments il céda au découragement. Durant les 
jours qu’il passa à Malmaison, il bluffa sûrement afin de partir dans 
les meilleures conditions possibles, ses offres de service ressemblant 
plus à de l’intimidation qu’à une réelle volonté de renouer avec la 
guerre. Mais à ce jeu, si c’était là son intention, il perdit, la der-
nière carte restant en effet dans les mains de Fouché. Ses dernières 
illusions soudainement dissipées, il demanda à Beker de veiller 
aux derniers préparatifs de son départ pour rochefort. Cette fois, 
il n’y reviendrait pas. Dans les prochaines heures, il allait quitter 
Malmaison pour la côte atlantique sans pour autant avoir obtenu 
de réelles assurances quant à ce qui l’attendait une fois parvenu à 
destination. « Qui sait si ce voyage de rochefort ne cache pas un 
piège ? », s’interrogea l’un des aides de camp de l’empereur18.
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3

Partir en majesté

Depuis 1804 et son accession au titre d’empereur, Napoléon 
ne faisait plus un pas sans être accompagné, servi et protégé par 
sa Maison, l’institution qui regroupait les officiers et domes-
tiques dédiés à sa personne1. Cette « bulle protectrice » veillait à 
satisfaire le moindre de ses besoins et le protégeait. En 1815, la 
Maison de l’empereur ne fut pas complètement dissoute après 
l’abdication de son souverain. Dans une forme plus réduite, elle 
subsista, conservant tout de même une certaine importance. En 
quittant Malmaison, l’empereur emmena avec lui une suite de 
trente-trois serviteurs, valets de chambre, valets de pied, cuisiniers, 
pages, chasseurs, maître d’hôtel, lingères,  etc. S’y ajoutaient des 
officiers civils et militaires, aides de camp, chambellans et écuyers. 
Au total, la suite de l’empereur comptait près de soixante-dix per-
sonnes ; à peu de choses près, elle était aussi importante que vingt 
jours plus tôt lorsque Napoléon était parti pour la campagne de 
Belgique. Cette persistance des anciens usages n’était pas appréciée 
de tous, par exemple de son aide de camp Planat de la Faye : « Il y 
a avec nous une suite de domestiques beaucoup trop nombreuse ; 
cela est ridicule dans la position actuelle de l’empereur ; mais le 
grand maréchal, sa femme surtout, veulent de la cour partout ; ils 
ont embarrassé le train de l’empereur d’un tas d’hommes et d’ef-
fets inutiles, et si l’on se permet quelque observation là-dessus, ils 
vous ferment la bouche en disant que l’empereur le veut ainsi2. »

Quoi qu’en pense Planat, même s’il était sur le chemin de 
l’exil, Napoléon tenait en effet à conserver un certain apparat 
autour de lui. Il avait tant perdu, son trône mais aussi sa famille, 
sa femme et son fils, pour ne pas vouloir conserver quelques 
restes même dérisoires de sa gloire passée. Empereur, il l’était et 
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tenait à le rester. Dès lors, maintenir son apparence de dynaste 
fut jugé plus important que les contingences du moment. Ce 
point-là est crucial pour la suite. Il explique à lui seul bien des 
décisions ou postures qui vont suivre. À l’Élysée, quand le duc de 
Bassano lui avait suggéré de « se jeter dans un bateau de smuggler 
[contrebandier] » pour l’Angleterre, il n’avait même pas relevé. 
Et quand, dans la foulée, le ministre de la Marine lui conseilla de 
partir immédiatement en chaise de poste pour le port du Havre, 
il ignora également son avis. On se souvient aussi de la proposi-
tion du gouvernement provisoire de le faire voyager sous le frac 
d’un secrétaire, qui n’eut pas plus de succès. Non, Napoléon ne 
serait jamais secrétaire, marchand de vin ou, plus tard, passager 
clandestin d’un navire. Il ne s’y abaisserait jamais.

À compter de la seconde abdication, un seul grand officier 
resta en service auprès de lui, le grand maréchal du palais, le 
général Bertrand, en fonction depuis 1814. En charge de sa sécu-
rité comme de son confort, il demeurait indispensable. Les autres 
grands dignitaires de la Maison, du grand aumônier au grand 
écuyer, eussent été aussi embarrassants que coûteux s’ils l’avaient 
suivi. D’autres officiers de moindre importance, l’aide de camp 
Fleury de Chaboulon ou le trésorier Peyrusse, ne furent pas non 
plus du voyage. Ce dernier rapporte en ces termes son adieu à 
l’empereur : « À quatre heures du soir, [Sa Majesté] prit congé 
de nous et partit sous l’escorte du général Beker. Je rentrai aux 
Tuileries le cœur navré3. » Si quelques fidèles s’étaient éclipsés, 
de nouvelles têtes firent leur apparition dans les derniers jours de 
juin 1815. Ce fut notamment le cas des chambellans Emmanuel 
de Las  Cases et Charles de Montholon, deux nouveaux venus 
dans l’entourage proche de Napoléon qui jusque-là avaient plutôt 
servi leur maître à distance. Montholon n’avait par exemple été 
vu que deux trimestres en 1811 au palais des Tuileries dans son 
habit écarlate aux parements d’argent, la tenue des chambellans, 
avant de n’y reparaître qu’en juin 1815. À côté de ces nouveaux 
venus, quelques revenants dont certains couverts de gloire. C’est 
le cas notamment du général Gaspard Gourgaud, premier officier 
d’ordonnance. un an plus tôt, il n’avait pas souhaité accompa-
gner l’empereur à l’île d’Elbe, plus préoccupé alors par sa car-
rière (il avait à peine trente ans) que séduit par l’idée de jouer les 
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officiers d’opérette sous le chaud soleil méditerranéen. En 1815, 
après s’être vaillamment battu pendant la campagne de Belgique, 
ce qui lui valut ses étoiles de général, cette tête chaude n’hésita 
semble-t-il pas un seul instant à faire ses malles pour suivre son 
maître. Auprès de lui, il gagnait en importance. D’autres person-
nages emblématiques également absents en 1814 se préparèrent 
de même au grand voyage, tels l’ancien ministre de la Police 
Savary, duc de rovigo, qu’on surnommait le « séide de l’empe-
reur », ou le général Charles Lallemand, autre héros de la bataille 
de Waterloo. Plus discrets, l’aide de camp Planat de la Faye et le 
chirurgien Louis Maingault suivirent aussi.

Parmi les trente-trois  domestiques, deux figures connues : 
le premier valet de chambre Marchand et le mamelouk Ali, de 
son vrai nom Étienne Louis Saint-Denis. Depuis l’île d’Elbe, ils 
étaient omniprésents auprès de l’empereur. Avant de quitter 
l’Élysée, Marchand, avec l’aide d’un garçon de garde-robe, avait 
saisi pêle-mêle tout ce qu’il pouvait emporter : « J’arrivai à six 
heures du soir à la Malmaison, ma voiture chargée à rompre », se 
souviendra-t-il4. Dès le 22 juin, les services de la Maison de l’em-
pereur s’étaient activés pour préparer les bagages du futur exilé. 
Le jour même, le général Bertrand avait donné l’ordre au Garde-
Meuble de préparer trois nécessaires de campagne qui furent 
livrés au concierge de l’Élysée dans la soirée. Lit de fer modèle 
Desouches, couchages, tabourets pliants, tables, petit tapis, bidet 
de campagne et chaise d’affaires de campagne, rien ne manquait 
à l’ordinaire d’un empereur voyageur qui avait tant de fois par-
couru l’Europe sur le pied de guerre. Pour son installation en 
terre américaine, insatiable lecteur, Napoléon réclama dans un 
premier temps la constitution d’une bibliothèque de pas moins 
de 10 000  volumes. En réponse, Fouché autorisa seulement un 
prélèvement de 1 200 livres dans les bibliothèques anciennement 
impériales avant que les députés ne consentent à porter ce chiffre 
à 2 500. Mais à cause de l’intransigeance mesquine d’un com-
mandant prussien, l’empereur n’en reçut aucun, ce qui l’obligea 
ensuite à dégarnir les bibliothèques de Malmaison puis de 
rambouillet au moment de ses brefs séjours dans les deux palais.

Pour meubler ses futures résidences américaines (une maison 
de ville et une résidence de campagne), il souhaita également que 
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soit mis à sa disposition du mobilier pour au moins dix chambres 
à coucher avec notamment six commodes en bois d’orme, deux 
secrétaires, quatre meubles de toilette, dix lustres en bronze doré 
ornés de cristaux ou encore douze pendules5. Quand elle parvint 
sur le bureau de Fouché, la demande de Napoléon fut renvoyée 
sur-le-champ avec la mention « ajournée ». Pressé de le voir partir 
au plus vite, sans doute n’avait-il pas envie que son voyage soit 
retardé par d’aussi volumineux bagages. Quelques heures après 
avoir quitté Malmaison, alors même que les Prussiens étaient à 
ses trousses, Napoléon fit cependant une nouvelle demande à 
l’administrateur du mobilier de la Couronne, Desmazis, son 
ancien camarade de Brienne, pour obtenir « les meubles et les 
couchages pour garnir sept à huit appartements de maître6 ». 
Cette nouvelle requête n’eut pas plus de succès que la première. 
Il ne put emporter non plus les dix-sept toiles de maître illus-
trant son règne qu’il avait également demandées. À travers ces 
quelques exemples, on mesure l’ardente volonté de l’empereur 
de s’installer en majesté en Amérique.

Pour ce qui est de l’argenterie et de la porcelaine, Napoléon 
fut plus heureux. Le contrôleur de l’argenterie des Tuileries, le 
fidèle Colin, fit remettre à Bertrand pas moins de 1 499  pièces 
auxquelles il ajouta un grand nécessaire en vermeil de 100 pièces 
ainsi qu’un nécessaire en argent comprenant 51 objets de toilette 
ou de déjeuner : « Colin se montra si coopératif avec Bertrand 
qu’au retour de Louis XVIII, les maîtres d’hôtel des Tuileries se 
plaignirent de n’avoir plus assez d’argenterie pour dresser la table 
lors du dîner offert par le roi de France au roi de Prusse et au tsar 
Alexandre pour fêter son retour sur le trône ! », remarque amusé 
l’historien Charles-Éloi Vial7. Bien qu’il fût marqué au chiffre de 
Louis XVIII, un splendide service en porcelaine de Sèvres, pro-
bablement l’un des plus somptueux réalisés par cette prestigieuse 
manufacture, dit « service des quartiers généraux » et comprenant 
127 pièces, fut également emballé pour partir en Amérique en 
même temps qu’un second, orné d’élégants et fins motifs égyp-
tiens. À Versailles, dans le grand chenil, le mamelouk Ali préleva 
plusieurs pistolets et fusils de chasse finement ciselés et travaillés. 
Piètre chasseur car myope, Napoléon avait tout de même l’inten-
tion de garnir de plomb le plus de gibier américain possible, la 
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chasse étant une tradition incontournable pour tout souverain qui 
se respecte, fût-il en exil. Au total, une cinquantaine de grosses 
malles fut nécessaire pour emporter l’ensemble du mobilier des-
tiné à l’empereur.

Et l’argent ? Napoléon se réserva un joli pécule avant de 
partir. Le 25  juin, à Malmaison, il reçut Laffitte et lui remit 
800 000  francs en billets. Puis le lendemain, son trésorier 
Peyrusse fit déposer trois millions en or chez le même banquier. 
Malgré sa gêne financière, le gouvernement provisoire dirigé par 
Fouché ne s’y opposa pas. Aux sommes versées allait s’ajouter 
plus tard encore 1,2  million de francs provenant du comte de 
Lavalette et du prince Eugène. L’ensemble de ces sommes pro-
venait de sa liste civile, c’est-à-dire de son revenu d’empereur qui 
s’élevait à 25 millions de francs par an. Il ne fit donc emporter 
que ce qui lui était dû, ce que personne ne contesta par la suite, 
même Louis  XVIII. Au total, Laffitte encaissa 5,4  millions de 
francs au total, soit l’équivalent de 5 400 années de salaire moyen 
de l’époque (1 000 francs). De quoi voir venir, dans le Nouveau 
Monde ou ailleurs. L’idée selon laquelle Napoléon partit sans le 
sou est donc fausse. Au contraire, il était même très aisé financiè-
rement au moment de quitter la capitale. En ouvrant ce compte 
chez Laffitte, il était certain ensuite de disposer de son argent 
partout où il se trouverait. En effet, grâce au mécanisme bien 
rodé déjà à l’époque des lettres de change, sa signature suffirait 
pour que des espèces d’or ou d’argent lui soient remises sans dif-
ficulté. De même, il pourrait payer n’importe qui comme bon 
lui semblerait. Au début du xixe  siècle, on pouvait ainsi facile-
ment disposer de sommes importantes par de simples jeux d’écri-
ture, ce qui évitait de dangereux et encombrants transports de 
fonds. Convoyer plus de 5  millions nécessitait par exemple au 
moins deux fourgons blindés, ce qui était proprement inenvi-
sageable dans les circonstances du moment. Pour les frais de 
voyage ou tout imprévu, Napoléon fit déposer dans sa cassette 
320 000 francs et acheta à Hortense un collier de diamants pour 
une valeur de 200 000  francs qu’il allait porter sous ses habits, 
dissimulé au niveau des reins dans un cordon en soie. En cas de 
besoin, on pourrait toujours le dessertir.
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L’itinéraire choisi pour se rendre à rochefort suivait la route 
impériale n°  12 bien pourvue en relais à chevaux, ce qui allait 
éviter de longues et périlleuses attentes. On se souvenait bien 
sûr de ce qui était arrivé à Louis XVI à Varennes dont la fuite 
avait été interrompue à cause de trop longues étapes. Pour se 
prémunir de tout danger, on décida aussi que sa voiture voya-
gerait incognito en ôtant tout signe de reconnaissance. L’année 
précédente, le pire avait été évité de peu en Provence, dans le 
village d’Orgon, quand la berline impériale avait été annoncée et 
reconnue par des royalistes prêts à lyncher Napoléon. Ce fut la 
seule fois où l’empereur accepta ainsi de se dissimuler. Après sa 
voiture, d’autres, réparties en deux convois, devaient transporter 
sa suite et ses bagages en empruntant des routes secondaires par 
crainte, comme l’explique le général Beker, qu’un « mouvement 
trop considérable sur la même ligne ne donnât l’éveil et n’en-
traînât quelque retard ou quelque tentative8 ». Avant de monter 
dans une banale calèche à quatre chevaux, l’empereur ôta son 
uniforme bien connu de colonel des chasseurs à cheval de la 
Garde puis son célèbre bicorne pour enfiler « un habit marron, 
une culotte bleue avec bottes à l’écuyère et sur sa tête un chapeau 
rond à larges bords9 ». Beker, Bertrand et Savary allaient être ses 
compagnons de voyage, tous revêtus d’un frac bourgeois. Chacun 
était muni d’une paire de pistolets ; Ali, qui se tenait à l’arrière 
de la voiture, en prit lui-même deux. Ainsi armée, la voiture de 
l’empereur s’éclipsa discrètement le 29  juin : « La calèche sortit 
la première par une allée du parc. Comme c’était la voiture qui 
avait le moins d’apparence, les regards ne s’arrêtaient point sur 
elle, ils s’attachaient aux voitures de l’autre convoi, auxquelles le 
poste de la grille qui est sur la grande route rendit les honneurs, 
croyant que l’empereur y était. Il ne s’était pas aperçu qu’il était 
passé10. » Il était cinq heures du soir. Le second exil de l’empe-
reur commençait.

Toutes les précautions prises furent dans l’ensemble inutiles. 
Le 2  juillet, Napoléon arriva sans encombre à Niort et s’ins-
talla à la préfecture après avoir quitté son anonymat. Mais une 
mauvaise nouvelle l’attendait. Envoyé par le préfet maritime 
Bonnefous, le chef des mouvements du port de rochefort l’in-
forma qu’un blocus anglais interdisait toute sortie en mer. Tandis 
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qu’au dehors les cris de « Vive l’empereur ! » redoublaient, notre 
voyageur fut saisi par le doute. Et s’il avait pris trop tôt la route 
de l’exil ? À nouveau, il fut repris par l’envie de redevenir chef 
de guerre. Sous sa dictée, Beker mit au propre une dépêche qui 
se concluait ainsi : « Si, dans cette situation, la croisière anglaise 
empêche les frégates de sortir, vous pouvez disposer de l’empe-
reur comme général, uniquement occupé du désir d’être utile 
à la patrie11. » Deux armées, celle de la Loire commandée par 
le général Lamarque et celle de la Gironde commandée par le 
général Cluzel, pouvaient d’ailleurs être facilement rejointes par 
l’empereur en exil. Auprès de lui, des officiers de cavalerie du 
2e  hussards qui l’avaient entre-temps rejoint, comme le général 
Lallemand, se disaient prêts à ressortir l’épée de leur fourreau. 
Mais Napoléon n’entendait pas réendosser l’habit d’aventurier. 
S’il faisait à nouveau parler la poudre, ce serait seulement sous les 
ordres du gouvernement provisoire.

Dans le même temps, Fouché, bientôt secondé par Talleyrand, 
priait pour que l’empereur déchu disparaisse au plus tôt et lus-
trait avec dévouement le futur trône de Louis XVIII. Sous peu, 
le Bourbon allait à nouveau y reposer son royal séant. Sans sur-
prise, Napoléon n’obtint de Paris aucune réponse. Au matin du 
3  juillet, il reprit la route et entra dans la nasse de rochefort 
à peine quelques heures plus tard. Au large rôdait sa vieille 
ennemie, la flotte britannique.
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