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introduCtion

un drame en accéléré

tu comprends combien ce débarquement de 
Bonaparte sur les côtes de Provence donne lieu à 
penser, et combien je me trouve heureux d’être 
à Paris à une époque aussi remarquable. C’est une 
scène digne d’étude pour un historien. Les évé-
nements sont bien moins importants à saisir que 
les développements de caractère. Les sentiments 
divers des princes, de la noblesse, de la capitale, des 
provinces, de l’armée, tout est digne d’être vu […].

(J. de sismondi, « Lettres… », janvier-avril 1877, 
p. 331-332, lettre à sa mère, 8 mars 1815.)

Peut-on encore parler des Cent-Jours ? Faut-il encore ressasser 
cet épisode extraordinaire, déjà raconté par des témoins et analysé 
par les meilleurs historiens, au point de donner l’impression que 
plus aucune seconde de cette courte mais incroyable parenthèse 
n’a été laissée dans l’ombre ? Bien sûr, un nouvel angle d’attaque 
est toujours possible. Cette séquence a tour à tour été envi-
sagée comme une résurrection manquée de l’empire, une ten-
tative d’établissement d’un nouveau régime par napoléon, voire 
comme un suicide de l’Aigle, finalement propice à la restauration 
mais néfaste à la France. Que l’on songe aux écrivains, qui n’ont 
jamais pu aborder cet épisode que de biais et par le prisme d’un 
individu isolé, comme le montre l’étonnant parcours de Géricault 
décrit par Aragon dans le roman La Semaine sainte, la description 



faussement naïve de la bataille de Waterloo dans Le Médecin de 
campagne de Balzac ou l’abominable thénardier détroussant 
les cadavres dans Les Misérables. Mieux encore, on peut citer la 
touchante lingère Angélique, amoureuse éperdue de l’empereur 
dans le Roman des Cent-Jours de Joseph roth1. Appréhender dans 
sa globalité ce trimestre aussi exceptionnel qu’insaisissable est 
peut-être plus un signe d’irréalisme qu’une gageure. Même pour 
une époque aussi connue, des zones d’ombre demeurent pour-
tant, tant il semble difficile de s’éloigner de napoléon et de son 
aura si particulière. Le but de cette nouvelle synthèse est donc 
de proposer un déroulé chronologique satisfaisant intellectuelle-
ment, tout en exploitant des sources inédites ou méconnues afin 
d’ouvrir le champ des interprétations.

on le sait, ce règne éphémère est loin d’être une ode à la gloire 
de l’empereur. ses trois mois de règne sonnent comme un chant 
du cygne suivi d’une défaite, mais aussi comme un rendez-vous 
manqué avec ses sujets, déçus par sa tentative de synthèse mala-
droite entre les restes de l’empire autoritaire et la monarchie 
constitutionnelle. Le fonctionnement chaotique de l’appareil 
d’État, repassé à contrecœur sous le contrôle de l’empereur, 
mérite lui aussi d’être étudié de près. Cette ribambelle de décon-
fitures ne devait pas être sans conséquence sur l’avenir, la force de 
la légende, alimentée par la défaite « glorieuse » de Waterloo suivie 
de l’enfer hélénien, gommant le fiasco de l’aventure soldé par le 
terrible traité de Paris. du point de vue des royalistes, les Cent-
Jours furent le désaveu cinglant d’un régime parti sur d’excel-
lentes bases en 1814 mais qui n’avait mis que quelques mois à 
rater l’épreuve de l’exercice du pouvoir, miné par les « contradic-
tions du compromis que tissait la première restauration2 » entre 
l’ancienne et la nouvelle France. si cet échec permit un nouveau 
départ, celui-ci fut malgré tout grevé par la tache du retour « dans 
les fourgons de l’étranger ». toute étude des Cent-Jours se doit 
de prendre en compte ces phénomènes contraires et ces des-
tins entrecroisés à chaque extrémité du champ politique, portés 
d’un côté par une défaite glorieuse mais prévisible et de l’autre 
par une victoire honteuse. seul le centre semble indemne et libre 
de se développer loin de la vénération d’un seul homme ou d’un 
idéal monarchique décati. C’est là le premier point à esquisser : 
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les Cent-Jours comme naissance du spectre politique contempo-
rain, avec cette idée que la Grande révolution ouverte en 1789 
ne se clôt pas en 1814. L’année 1815, trait d’union entre deux 
époques, marque l’entrée dans le xixe siècle et dans un nouveau 
cycle de révolutions, qui devait quant à lui s’achever avec la 
troisième république.

Cependant, il s’agit là d’une vision centralisée des Cent-Jours 
qui fait passer à la trappe la complexité des événements provin-
ciaux. L’année 1815 ne se résume pas qu’à quelques heures glo-
rieuses, à trois mois d’exaltation parisienne et à une défaite dans 
les plaines de Belgique. Certes, il existe des « tartes à la crème » : 
l’entrée de l’empereur dans Grenoble puis dans Lyon, le cou-
rage de la duchesse d’Angoulême à Bordeaux et les violences 
de la terreur blanche. La question des départements doit tou-
tefois être creusée, car cette époque s’inscrit tout entière dans 
un malentendu : ils n’étaient peut-être pas si nombreux, dans 
la France de 1815, à saisir qu’un changement de régime avait 
eu lieu à Paris ou qu’un combat entre deux visions du monde 
se nouait à Waterloo. on pourrait presque avancer, comme une 
boutade, que le retour de napoléon fut si rapide qu’il fut à peine 
remarqué par la province, dont la vie est celle du temps long, loin 
des principales routes et de la circulation des informations : « si 
tout arrive à Paris, tout passe en province », comme l’a dit Balzac. 
seule l’occupation étrangère vint perturber le rythme immuable 
de certaines petites villes et des campagnes. La période doit aussi 
être envisagée avec un peu de recul afin de ne pas la limiter à 
un événement franco-français, comment on peut le vérifier en 
étudiant la propagation des rumeurs, la circulation des informa-
tions à l’étranger et la manipulation des opinions par la gravure 
ou l’imprimé. Ces Cent-Jours vus d’ailleurs, de l’intérieur et de 
l’extérieur du pays, sont de loin les plus passionnants : ceux qui 
ont défrayé la chronique de l’europe, et ceux qui sont restés 
inconnus de la majeure partie des Français, insensibles à cette 
incomparable accélération de l’Histoire, « dans un moment où 
les événements se succèdent avec rapidité [et où] quarante-huit 
heures sont un siècle3 ».

Introduction 9



Deux visions qui s’affrontent

de nombreux témoins se sont interrogés sur la nature des 
Cent-Jours : parenthèse dans l’histoire du règne de Louis XViii ; 
résurrection du Premier empire ou authentique révolution, à 
l’image de 1789, 1830 ou 1848 ? La réponse n’est pas simple, 
et peut-être l’année sans pareille correspond-elle à toutes ces 
définitions en fonction des acteurs. napoléon semble avoir envi-
sagé son retour comme une refondation, alors que beaucoup 
de ses sujets n’y virent qu’une continuation, tant l’habitude de 
voir l’Aigle siéger aux tuileries était ancrée dans les esprits. du 
point de vue de l’europe en revanche, il ne s’agit que d’une péri-
pétie, un contretemps dans la construction d’un nouvel ordre 
continental où Bonaparte et sa gloire n’ont plus leur place. dans 
l’imaginaire collectif enfin, les Cent-Jours marquent surtout 
la dernière épopée d’un homme hors du commun, prêt à tout 
pour briser le cycle de défaites enclenché en 1812. Pourtant, il 
ne faut pas non plus réduire la période à une simple marche en 
accéléré vers la morne plaine de Waterloo. La meilleure défini-
tion est peut-être celle qu’en donne Charles de rémusat, pour 
qui le retour de l’empereur doit être inclus dans un laps de temps 
plus large, propre à l’histoire de la restauration. Cette accep-
tion ferait du retour de l’empereur un simple symptôme des ten-
sions qui travaillaient la France entre le retour de Louis XViii en 
1814 et la dissolution de la Chambre dite « introuvable » en sep-
tembre  1816, que l’on peut résumer par les « luttes de l’esprit 
militaire et de l’esprit civil, du patriotisme sans libéralisme, du 
libéralisme sans patriotisme, du royalisme constitutionnel et du 
royalisme absolutiste, amenant tous les maux de 1815 qui, bien 
divers dans leurs causes, ont si cruellement pesé sur les destinées 
de la France4 ». La crise des Cent-Jours montrerait notamment 
l’échec de la royauté bourbonienne à comprendre la France nou-
velle et à en maîtriser les leviers, qu’il s’agisse de l’opinion ou des 
différentes couches du millefeuille administratif.

À ce titre, les Cent-Jours ont dû sonner comme un avertisse-
ment, le roi ayant pu lire dès son retour à Paris des rapports pré-
sentant la tentative de napoléon comme un catalyseur, qui avait 
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entraîné la chute précoce de la monarchie restaurée en cristallisant 
d’un coup tous les mécontentements5. L’année 1815 offre en effet 
le spectacle – inédit dans l’histoire de France – d’un chef d’État fai-
sant son mea culpa après avoir dû fuir sa capitale comme un voleur ! 
il n’en reste pas moins que la fin des Cent-Jours ouvre une autre 
époque, la « restauration libérale », Louis  XViii ayant compris 
les limites de son discours passéiste tout en cherchant à dépasser 
ses faiblesses en s’agrégeant des hommes neufs qui maîtrisaient 
le cadre administratif et juridique issu de la révolution. Le « pro-
blème » de la crise de confiance apparue à la fin de l’année 1814 
et que l’empereur avait si bien compris avant de  saisir sa chance 
était tout aussi bien dû aux erreurs politiques de la restauration 
qu’à l’impréparation du roi et de son entourage à maîtriser l’ordre 
nouveau. Pourtant, et de manière paradoxale, Louis XViii ne sou-
haitait pas rétablir l’Ancien régime, et le cadre d’une monarchie 
constitutionnelle lui convenait parfaitement. Fatigué de l’exil, 
désireux d’obtenir le pouvoir et non de le pratiquer, il était prêt à 
diriger la France léguée par napoléon, en se contentant de donner 
aux tuileries un faux air de Versailles qui lui rappellerait sa jeu-
nesse. il fallait simplement que son entourage le suive sur cette 
voie. Les Cent-Jours apparaissent donc comme un accélérateur, 
comme le moment où la monarchie restaurée put enfin définir, 
cahin-caha, son projet gouvernemental. « La Charte sera désormais 
une vérité », a dit Louis-Philippe en 1830. La citation pourrait être 
appliquée au reste du règne de Louis « le désiré ».

La grande catastrophe de 1815 ouvre ainsi la voie à une période 
de stabilité presque oubliée dans une France qui, depuis 1789, 
semblait avoir fait de la violence son mode de fonctionnement 
favori, que ce soit par des coups de force, des coups d’État ou des 
répressions à l’intérieur, mais aussi en portant la guerre au-delà 
de ses frontières. dans un pays épuisé par un quart de siècle de 
troubles, les événements ont favorisé l’installation d’un régime 
pacifique qui dura quinze années, permettant à la France d’aller 
enfin de l’avant, favorisant entre autres l’émergence de camps 
qui ont structuré la vie politique des décennies suivantes, et dont 
l’héritage demeure. Le bref retour de napoléon marque l’entrée 
dans la vie politique contemporaine, autrement dit dans l’âge 
parlementaire, permettant l’apparition d’un véritable courant 
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libéral en face d’un camp conservateur, d’un centre droit, d’un 
centre gauche et même d’un groupe de néo-Jacobins, en donnant 
surtout naissance à une véritable culture de l’opposition, chose 
impensable sous l’empire et encore dans les limbes sous la pre-
mière restauration. Ce trimestre incroyable vint certes exalter 
une frange extrémiste de conservateurs nostalgiques d’une société 
fondée sur les privilèges, mais la légende née sur les ruines de 
l’empire permit curieusement de nourrir le libéralisme, l’alliance 
éphémère conclue entre l’Aigle et le camp libéral au printemps 
ayant contribué à diffuser ses idées tout en lui faisant profiter du 
prestige de la gloire napoléonienne.

Les Cent-Jours apparaissent ainsi comme un choc fondateur, 
façonné par le hasard : les faiblesses du gouvernement royal, habi-
lement exploitées par un chef de guerre aux capacités hors du 
commun, ont mené à cette farandole de régime inédite dans la 
litanie des règnes français, alors que l’échec de Waterloo a entraîné 
un reclassement complet du spectre politique après des années 
d’immobilisme. L’empereur fut lui-même surpris de retrouver la 
France changée en 1815. La bataille de Waterloo n’est que le bou-
quet final, le fleuve qui sépare deux époques, avec en prime un 
paradoxe extraordinaire : durant toute sa carrière, napoléon avait 
été l’homme de l’avenir, par ses victoires comme par les idées 
révolutionnaires qu’il incarnait. en 1815, la modernité était passée 
dans le camp du roi podagre et de sa vision d’une France équili-
brée, commerçante et tranquille. tout en accusant Louis XViii de 
ramener la France vingt années en arrière, napoléon était devenu 
une créature du passé, celui qui ne résout les problèmes qu’à 
coups de canon, préférant vivre de tributs plutôt que de l’indus-
trie, de conquêtes plutôt que « des résultats du travail paisible et 
des échanges réguliers6 ». La France n’avait plus besoin d’un héros. 
sa vision du monde était datée, alors que celle du vieux et perclus 
Louis XViii devenait, malgré ses défauts, terriblement moderne. 
Le « vol de l’Aigle » était le dernier cri d’un passé glorieux en train 
de disparaître, alors que le « voyage sentimental de Gand » à la 
suite du roi et de ses vieux courtisans en perruque poudrée incar-
nait une marche vers l’avenir et la liberté7.
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Un pays à la croisée des chemins

il ne faudrait pourtant pas résumer les Cent-Jours au combat 
que se livrent à distance Louis XViii et napoléon. Ces quelques 
mois de 1815 sont une époque à eux seuls, où le moindre événe-
ment est empli de significations et où paraissent une foule d’ac-
teurs, qu’ils soient militaires, hommes politiques, diplomates, 
écrivains ou artistes. Le roi et l’empereur disposaient tous deux de 
puissants appuis et de terribles rivaux, qui permirent au  deuxième 
de reprendre le pouvoir sans aide, puis de gouverner assis sur un 
volcan pendant trois mois avant d’être déchu une seconde fois de 
son trône. on songe à Fouché, mais aussi à l’opposition parlemen-
taire, venant de nostalgiques de la révolution, de disgraciés de 
l’empire ou de recalés de la restauration avides de faire entendre 
leurs idées. Quand on sait que même les plus vieux partisans de 
l’Aigle s’évanouirent comme par magie après Waterloo, on peut 
se poser la question : qui donc soutenait réellement l’empereur 
en 1815 ? en dehors de l’armée et des masses populaires, seul un 
petit cercle de fanatiques, militaires et hommes d’État qui avaient 
irrémédiablement lié leur fortune à la sienne, semblait prêt à 
le défendre. si l’on compare, dans une galerie de portraits, les 
visages et les tenues de ceux qui accueillirent napoléon et de ceux 
qui le rejetèrent, on retrouve d’un côté les uniformes chamarrés 
des maréchaux et généraux de la révolution et de l’empire, les 
habits brodés des ministres et des grands officiers de la Cour, tels 
Caulaincourt, Cambacérès ou encore Mollien, pour la plupart gri-
sonnants. de l’autre, on observe une génération d’hommes plus 
jeunes, vêtus de noir, moins sensibles au fatras des honneurs, qui 
faisaient partie de la « pépinière » de jeunes talents formés sous 
l’œil de l’empereur dans les préfectures ou au Conseil d’État : 
que l’on songe à Mathieu Molé, le jeune juriste tant apprécié 
par napoléon, dont le portrait par ingres se trouve au Louvre, 
ou encore à l’ancien préfet Prosper de Barante, portraituré par 
Girodet, que l’on peut voir au musée de Clermont-Ferrand. deux 
époques, et peut-être deux conceptions du monde, se font face. 
en voyant ces jeunes opposants qui firent une croix sur la gloire 
de l’empire par pragmatisme ou par calcul, on pense à Alfred de 
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Musset et à La Confession d’un enfant du siècle, dont le prologue 
semble tout entier imprégné de l’esprit des Cent-Jours : « Qu’on 
ne s’y trompe pas : ce vêtement noir que portent les hommes de 
notre temps est un symbole terrible ; pour en venir là, il a fallu 
que les armures tombassent pièce à pièce et les broderies fleur à 
fleur. C’est la raison humaine qui a renversé toutes les illusions ; 
mais elle en porte elle-même le deuil, afin qu’on la console8. »

Au fond, comment peut-on définir les Cent-Jours ? on a sou-
vent été tenté d’y voir un coup d’État en trompe-l’œil, un malen-
tendu nourri par l’opposition à Louis XViii, désireuse de profiter 
de cet interrègne pour s’imposer dans le champ politique avant 
le retour inéluctable du roi. Évidemment, les hasards de la guerre 
auraient pu en décider autrement : une victoire à Waterloo aurait 
peut-être permis à napoléon de conserver son trône, mais, en 
ce cas, n’aurait-il pas été forcé d’accepter un régime où le gou-
vernement aurait été responsable devant les Chambres et non 
devant le seul souverain, une sorte de monarchie de Juillet avant 
l’heure ? Bien davantage qu’un coup de butoir aux portes du 
destin, les Cent-Jours ont peut-être surtout été un incubateur des 
idées libérales. odilon Barrot, qui assista à toutes les révolutions 
du xixe  siècle avant de devenir président du Conseil de Louis-
napoléon Bonaparte, crut discerner dans le phénomène de 1815 
et dans le retour de l’empereur l’esquisse d’un schéma appelé 
à se répéter :

il est vrai que la facilité avec laquelle la restauration avait paru 
acceptée par l’universalité des citoyens pouvait faire illusion et éloi-
gner toute prévision d’un danger imminent. C’est plus d’une fois que, 
dans le cours de ma vie, j’ai vu se produire cette illusion : elle tient 
à l’effet inévitable de notre système administratif. Lorsque le gou-
vernement, par un événement, par un accident même, est changé, 
ce système pèse d’un tel poids sur le reste du pays qu’il décourage 
et paralyse, par le fait même, toute résistance partielle ou locale, et 
donne une fausse apparence d’unanimité à un changement qui n’a 
souvent pour lui qu’une très minime partie de la population9.

À la lumière des témoignages des uns et des autres, il semble 
possible de retracer la nature de cet « empire après l’empire », de 
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ces semaines particulières où napoléon régna sans que presque 
plus personne ne se fasse d’illusion à son sujet, mais où lui-même 
semble avoir rêvé de revenir à une pratique du pouvoir autoritaire 
après avoir fait mine de jouer pendant un temps le jeu des libé-
raux. Mais il ne faut pas non plus trop chercher un quelconque 
projet politique chez l’empereur. de son départ de Portoferraio 
à sa reddition aux Anglais, il n’eut qu’une idée en tête : assurer 
sa propre survie, à la fois politique, dynastique, mais aussi maté-
rielle. on ne discerne aucun sacrifice dans les Cent-Jours de 
l’empereur, que de l’égoïsme et des intérêts. en véritable animal 
politique, il montra son extraordinaire capacité à s’adapter aux 
circonstances et à jouer de cette étrange fascination qui s’empa-
rait de tous ceux qui l’approchaient.

L’étude des Cent-Jours pose une autre grande question, qui 
est celle de la sincérité. La « révolution du 20  mars » porta un 
coup de butoir à la notion de fidélité, qui n’avait pas encore 
perdu tout son sens au sein de l’administration et dans l’armée. 
Ce n’est qu’en déliant de leur serment ses anciens serviteurs au 
moment de sa première abdication en 1814 que napoléon leur 
avait permis d’entrer sans remords au service de Louis XViii. un 
an plus tard, l’honneur était jeté aux orties, sans que l’on puisse 
expliquer un tel revirement. Même la police royale remarqua que 
les bonapartistes et les républicains avaient au moins le mérite 
de croire en leurs opinions et d’être faciles à surveiller, contraire-
ment à l’immense masse des « intrigants » qui ne croyaient en rien 
ni en personne, si ce n’est en leur ambition10. Paradoxalement, 
ces « girouettes » étaient aussi – mais pas tous – des braves maré-
chaux ou généraux qui se piquaient d’obéir aux vieilles valeurs, 
mais dont le royal maître avait, par sa fuite peu honorable à Gand, 
fait s’évaporer la fidélité de ses serviteurs, les rendant donc libres 
pour une dernière aventure. trahison ou chevalerie ? Personne 
ne joua franc jeu. de nombreux serments à napoléon ne furent 
prononcés qu’à contrecœur, et dans les archives s’accumulent les 
protestations obligées de fidélité à l’empereur et au roi, tour à 
tour signées par des fonctionnaires soucieux de conserver leurs 
postes. Comme le souligne emmanuel de Waresquiel, la ques-
tion « se pose surtout en termes de nature : à qui ou à quoi est-on 
infidèle ; à ses intérêts, à ses idées, à la société, à un homme ou 
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à une  dynastie11 ? ». Chacun conservait ses convictions, agissait 
selon ses intérêts, tout en cherchant à faire passer à ses contempo-
rains ainsi qu’à la postérité une image complètement différente, 
une autre version d’eux-mêmes, plus digne, certains manifestant 
leur soutien pour l’empereur à Paris tout en écrivant à Vienne 
ou à Gand leur désapprobation. une fois de plus, les Cent-Jours 
ne se résument pas à une histoire franco-française, mais doivent 
s’étudier à une autre échelle : « Pour la complète et facile intelli-
gence de ce drame si pressé des Cent-Jours, de cette révolution 
si prodigieuse et si courte, il n’était pas indifférent d’en suivre les 
premiers effets au-dehors du même pas qu’à l’intérieur12 », notait 
déjà l’historien et ministre Abel-François Villemain.

Cent journées à comprendre

L’expression consacrée des « Cent-Jours » a aussi pour particu-
larité de désigner l’un des rares régimes de l’histoire de France 
à ne pas tirer sa dénomination d’un système politique, d’une 
institution ou d’une dynastie. on parle de l’Ancien régime, du 
directoire, de l’empire, de la restauration… seule la monarchie 
de Juillet ne rentre pas non plus dans le moule, en étant dési-
gnée d’après son événement fondateur. en ce sens, les Cent-jours 
sont clairement présentés comme une parenthèse, un laps de 
temps entre deux dates clés, tirant son origine des circonstances 
du présent, consacrées par le célèbre discours adressé par le 
préfet Chabrol de Volvic à Louis XViii à son retour à Paris13. Ce 
régime, qui trouva immédiatement son appellation dans l’expres-
sion de sa propre fin, n’avait guère dû donner l’impression d’être 
fondé sur des bases solides. Cette désignation paradoxale reflète 
aussi l’incertitude des contemporains, qui étaient nombreux à 
ne plus savoir sur quel pied danser. revivaient-ils l’empire ou la 
révolution ? ne voyaient-ils pas plutôt se dérouler devant leurs 
yeux une sorte de condensé d’un quart de siècle de troubles, 
comme si 1815 ramassait et résumait en quelques semaines la 
totalité des coups de théâtre et des bouleversements institution-
nels vécus par la France entre 1789 et 1814 ? ou s’agissait-il de 
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quelque chose de nouveau, qui n’était pas encore tout à fait né, 
dans l’incertitude d’un lendemain suspendu à l’attente d’une 
défaite ou d’une victoire de napoléon ? tous ces filtres ont été 
utilisés des centaines de fois pour éclairer les Cent-Jours, et ce, 
depuis 1815, même si les principales interprétations, ce que 
l’on pourrait qualifier de vulgate, relèvent principalement de la 
légende napoléonienne, dont les premières graines ont été semées 
par l’empereur lui-même dans ses Mémoires sur les Cent-Jours 
dictés en 1818 : la moitié de l’ouvrage est consacré à l’île d’elbe 
et au « vol de l’Aigle », tandis que son règne éphémère de trois 
mois n’est abordé qu’à grands traits comme une succession de 
décrets et un empilement de chiffres, de calculs d’effectifs et 
de matériel militaire, avant une relation partisane de la bataille 
de Waterloo qui explique que ce texte bâclé ne connut pas 
un important succès. Le célébrissime Mémorial de Sainte-Hélène, 
 réécrit et enjolivé par Las Cases, donna quant à lui dès sa paru-
tion en 1823 une image idyllique des Cent-Jours, comme une 
parenthèse enchantée où l’empereur avait tout fait pour sauver 
la France des griffes des Bourbons et de leur obscurantisme. 
napoléon  défendait ainsi post mortem son bilan politique en assi-
milant son règne aux valeurs de la révolution et aux idées libé-
rales, soulignant les liens entre le jacobinisme de 1793, l’empire 
de 1804 et le « vol de l’Aigle » de 1815, vision qui bénéficia in 
fine au parti libéral, mais qui marqua surtout profondément les 
lecteurs de la restauration finissante.

de nombreux contemporains écrivirent au moins quelques 
pages sur cette période charnière. Cependant, la plupart de ces 
récits sont entachés de suspicion, le contexte politique conno-
tant largement les mémoires. Les acteurs furent aussi nombreux 
à prendre la plume de manière anonyme, comme Antoine Jay, 
dont les Esquisses historiques parurent en 1819, ou Caulaincourt, 
qui rédigea une brochure justificative qu’il ne fit jamais paraître. 
Quelques-uns ne trouvèrent pas d’éditeurs, tel Félix Lepeletier 
de saint-Fargeau, ancien membre de la conjuration des Égaux, 
qui déversa sa haine des Bourbons dans un long manuscrit 
demeuré inédit où il appelait à clouer Louis XViii au pilori de 
l’Histoire14 ! Ceux qui écrivaient pour eux-mêmes partageaient le 
besoin d’échapper au jugement de leurs héritiers : les Mémoires 
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de la reine Hortense ne parurent qu’en 1927, ceux de Louis 
Marchand, le valet de chambre de napoléon, en 1954, et le 
journal de l’architecte Fontaine seulement en 1987. enfin, ceux 
qui firent preuve de sincérité, comme Gaillard, le confident de 
Fouché, révélèrent parfois de tels secrets que leurs manuscrits 
furent mutilés, les pages les plus explosives finissant au feu. « La 
situation était délicate, car presque personne ne pouvait se laisser 
aller franchement à ses sentiments naturels », résume Pasquier, 
mémorialiste des plus sincères… parce qu’il écrivit sur le tard et 
qu’il n’avait joué qu’un rôle marginal15.

Pour débrouiller la complexité des mouvements politiques, il 
faut d’abord définir les forces en présence. dans une longue lettre 
écrite au lendemain de Waterloo, l’économiste Jean-Baptiste 
say, qui tenait une filature de coton à Aubry dans le nord-Pas-
de-Calais depuis son exclusion du tribunat en 1804, a brillam-
ment résumé la complexité du paysage politique qu’il divisait en 
six partis. Peu intéressé par l’équilibre des pouvoirs – pour lui, la 
défaite de napoléon était une excellente nouvelle, car elle per-
mettrait aux investisseurs anglais de revenir en France –, il suivait 
malgré tout la vie parlementaire et les décisions du gouverne-
ment, sans lesquelles les « affaires » ne pouvaient pas s’épanouir :

royalistes constitutionnels représentatifs de bonne foi, 30  [%] ; 
royalistes machiavéliques gouvernant avec les fonctionnaires de 
Bonaparte et en partie sur les mêmes principes (c’est le parti que 
paraît suivre le gouvernement), 15  [%] ; royalistes purs, plus roya-
listes que le roi, voulant la restitution des biens nationaux, le catho-
licisme exclusif, […] 5  [%] ; bonapartistes par enthousiasme et 
ignorance (une grande partie des paysans et de la ci-devant armée), 
20  [%] ; bonapartistes qui voudraient gouverner ou être gouvernés 
sous la bannière du petit napoléon  ii, 20  [%] ; patriotes, amis des 
principes sans acception de personne, 10 [%]16.

Ce « sondage » avant l’heure, s’il doit être nuancé, divise 
la France en partisans du roi et de l’empereur, en rejetant 
aux marges les fidèles de la république nostalgiques du jaco-
binisme qui n’avaient pas disparu et que d’autres contemporains 
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définissaient de manière alarmiste comme une « sorte de franc-
maçonnerie qui a pour mots d’ordre Convention, tribunal révolu-
tionnaire, confiscations, guillotines17 ». Ceux pour qui la défense 
des idéaux de la révolution pouvait aller jusqu’à remettre en 
question la propriété individuelle étaient pourtant peu nombreux. 
L’emploi du terme « bonapartiste » mérite lui aussi d’être éclairé. 
il y avait certes eu une première mouture sous le Consulat et 
l’empire avec le « bonapartisme monocratique et autoritaire, faux 
despotisme éclairé passé au tamis de la révolution française et des 
lumières d’un siècle nouveau18 », mais celui-ci ne reposait que sur 
la gloire et le charisme de l’empereur. Le second bonapartisme, le 
plus connu, est né en 1815, consécutivement à l’approbation par 
le peuple et par l’armée du retour d’un empereur adulé pour ses 
discours prônant la défense des acquis de la révolution, ramassés 
sous l’appellation un peu floue de « libertés ». il s’agit par consé-
quent d’une doctrine politique ou d’un mouvement cherchant à 
rétablir la dynastie Bonaparte ou à remettre en vigueur une forme 
de gouvernement « napoléonien », c’est-à-dire autoritaire et en 
lien avec le peuple, incarné par le mythique recours au plébiscite. 
il s’agit d’une vision idéalisée des méthodes de gouvernement de 
napoléon, son premier règne ayant été caractérisé par une confis-
cation des pouvoirs au profit d’un seul, tandis que le second vit 
en dernier lieu l’instauration d’un régime bicaméral éloigné des 
conceptions politiques de l’empereur. si le bonapartisme survécut 
à l’échec de 1815 avant de s’épanouir après 1848, ce n’est que par 
le biais de la légende impériale. L’autre notion à définir plus clai-
rement est celle du « napoléonisme », forme d’admiration envers 
l’empereur sans approbation pour sa politique, qui se développa 
en parallèle du bonapartisme à partir de la restauration puis tout 
au long du xixe siècle, inspirant les artistes, les poètes, les roman-
ciers… et les historiens.

il ne faut cependant pas s’étonner de la confusion entre les 
deux termes qui apparaît sous la plume des contemporains, 
les  notions de « bonapartisme » et de « napoléonisme » n’étant 
pas pleinement conceptualisées. Paradoxalement, cet amalgame 
reflète également la complexité des phénomènes de soutien à 
l’empereur, qui rallia de nombreux admirateurs, des nostalgiques 
du Premier empire conquérant et autoritaire, mais aussi des 
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opportunistes pour qui son retour inopiné devait permettre de 
mettre en application leur programme politique, que ce soit en 
convainquant l’Aigle d’y adhérer ou en se servant de lui comme 
d’un homme de paille. en cela, les soutiens de l’empereur étaient 
à la fois « bonapartistes » et « napoléonistes », leur attitude évo-
luant d’ailleurs tout au long des Cent-Jours.

un autre terme doit être éclairci, car il revient continuellement 
dans les textes tout en restant confus. il s’agit du « libéralisme », 
cher à Benjamin Constant, et qui désigne, du moins dans l’accep-
tion de l’époque, un régime où les assemblées dominent le pou-
voir exécutif et devant lesquelles les ministres sont responsables, 
reléguant le chef de l’État à un rôle cérémoniel et secondaire. Ce 
système était accompagné de plusieurs corollaires indispensables, 
tels que le respect des libertés individuelles, notamment la liberté 
de la presse, de religion et d’opinion, et l’autonomie de la Justice. 
Jusqu’à un certain point, ces idées cadraient avec celles des « jaco-
bins », la violence et la remise en question de la propriété en 
moins. Pour résumer, les tenants de 1789 et ceux de 1793 pou-
vaient trouver quelques terrains d’entente, mais ceux-ci n’étaient 
pas si nombreux, d’où le mal qu’eut l’empereur à les garder dans 
son orbite en 1815. Les uns comme les autres risquaient cepen-
dant de se retourner contre l’Aigle si celui-ci s’avérait trop auto-
ritaire. en revanche, le volet économique du libéralisme n’était 
encore qu’imparfaitement développé, même si l’idée que la dimi-
nution du poids de l’État et la limitation des règles et des contrôles 
commençait à peser. un penseur comme Adam smith avait 
évoqué la « main invisible » au xviiie siècle, tandis qu’au xixe Jean-
Baptiste say avait suffisamment souffert du Blocus continental 
pour souhaiter ne plus trop voir les souverains se mêler de la régle-
mentation du commerce, conception que Benjamin Constant, en 
bon anglophile, ne pouvait que seconder. Ces opinions « libé-
rales » étaient déjà celles de la France des élites instruites et for-
tunées, des propriétaires et des commerçants, autrement dit des 
« notables* », généralement peu intéressés par la nature du régime 

* L’émergence des notables ne remontait qu’au Consulat, mais cette caté-
gorie sociale protéiforme et hiérarchisée rassemblait environ 70 000  individus, 
qu’ils soient propriétaires terriens, fonctionnaires, militaires, magistrats, notaires, 
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pourvu qu’il les laissât tranquilles. sans s’être réellement converti, 
napoléon sut donner à son dernier règne une coloration libérale 
qui lui permit de faire oublier une partie de ses abus de pouvoir 
passés. Malheureusement pour lui, ces gages réveillèrent aussi une 
opposition parlementaire d’une virulence oubliée depuis l’époque 
de la Convention.

Les Cent-Jours de haut en bas

L’année 1815 fut un moment faste pour les imprimeurs, qui 
diffusèrent quantité de brochures, libelles, pamphlets,  journaux 
éphémères ou simples affiches, dont le dépouillement, même 
partiel, donne un aperçu de l’extrême volatilité des opinions. 
Les journaux intimes, recueils de lettres ou autobiographies 
concernant les Cent-Jours sont eux aussi innombrables. Les pre-
miers datent des années qui suivirent les événements, comme les 
Mémoires de Fleury de Chaboulon, de savary ou de thibaudeau. 
La bibliographie consacrée aux Cent-Jours est elle aussi abys-
sale et des dizaines de livres ont été consacrés à ce moment. 
Peu de périodes auront été davantage scrutées et interprétées 
que celle-ci. on peut songer aux travaux de Capefigue, publiés 
sous la monarchie de Juillet, aux grandes synthèses parues 
sous napoléon  iii comme la fameuse Histoire du Consulat et 
de  l’Empire de thiers, l’Histoire de la Restauration du royaliste 
Achille de Vaulabelle ou encore celle, plus poétique que rigou-
reuse, d’Alphonse de Lamartine. À cette époque, les Cent-Jours 
étaient davantage considérés comme faisant partie de l’histoire 
du règne de Louis  XViii que de celui de napoléon. Pour le 
xxe siècle au contraire, les Cent-Jours furent le domaine réservé 
des spécialistes de l’empire, les ouvrages les plus classiques étant 

manufacturiers ou rentiers. ils avaient été les principaux soutiens de Bonaparte 
sous le Consulat, avaient applaudi à la proclamation de l’empire, avant de 
se détourner de napoléon et de sa soif de conquêtes, jusqu’à accueillir avec 
enthousiasme Louis  XViii et ses promesses de stabilité. Voir L.  Bergeron, 
G.  Chaussinand-nogaret, Les Masses de granit. Cent mille notables du Premier 
Empire, Paris, eHess, 1979, p. 13.
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ceux d’Henry Houssaye et de Louis Madelin, tous deux grands 
admirateurs de l’Aigle.

de même, il n’existe aucun dépôt d’archives en France qui ne 
conserve quelques documents sur les Cent-Jours. Chaque revue 
consacrée à l’histoire locale a publié au moins un article, édité un 
récit, une chronique ou une correspondance sur 1815. on pour-
rait facilement se noyer dans ce raz-de-marée bibliographique, sauf 
qu’à leur manière, ces documents racontent tous la même histoire. 
Partout, dans les villes et les villages, à l’armée ou chez les bons 
bourgeois, les cultivateurs, les artistes et les commerçants, la même 
stupeur, la même incompréhension face au présent. Les textes 
mentent, les témoins se dérobent, et le langage semble perdre 
sa valeur. d’un jour à l’autre, l’identité du souverain change, et 
il devient d’un coup illégal d’acclamer celui que l’on portait aux 
nues la veille. en feuilletant les rapports de police, on relève des 
noms d’individus décrits comme séditieux le 19 mars, puis soudain 
considérés comme fidèles et animés du meilleur esprit le 21 ! en 
consultant les archives, on comprend à quel point les notions de 
« bien » et de « mal » ont pu être malmenées, au moins autant que 
celle de « fidélité ». La trahison n’était qu’une question de date… 
Pasquier ne dit pas autre chose en évoquant dans ses Mémoires 
les innombrables « adresses » qui clamèrent la fidélité des villes 
et des villages de la France entière, d’abord au roi, puis à l’empe-
reur, puis au roi à nouveau : « Quand on a traversé les longs jours 
d’une révolution, quand on a vu les trônes tomber et se relever, 
dix formes de gouvernement se succéder, on a pu se convaincre 
que jamais les adresses n’ont manqué, ni la veille d’une chute, ni le 
lendemain d’un succès. il y aurait par trop de naïveté à y attacher 
encore une ombre d’importance19. » il semble cependant difficile 
de cartographier la volatilité de ces sentiments20, que l’on peut au 
mieux essayer de rendre perceptibles. devant un tel flot d’infor-
mations contradictoires qui se répètent de département en dépar-
tement, il faut faire des choix, traquer les témoignages méconnus 
ou inédits, et tenter dans le meilleur des cas de suivre la diffusion 
de nouvelles ou de rumeurs, en remontant par exemple le long des 
routes que suivaient les diligences.

L’année 1815 doit aussi s’étudier en prenant en compte les pro-
cessus permanents de reconstruction de la réalité par les témoins, 
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qui souvent n’ont vu que ce qu’ils voulaient voir. Certains roya-
listes décrivent Paris au lendemain du retour de l’empereur 
comme un désert de désolation, alors que ses partisans ont vu 
une ville en liesse. Aucune écriture des Cent-Jours n’est neutre, 
les contemporains l’avaient bien compris. Que l’on s’intéresse à 
l’aventure vécue par l’empereur et son entourage comme l’a fait 
thierry Lentz, que l’on privilégie l’habileté d’un Louis XViii qui 
n’était pas forcément bien servi par un entourage d’inconscients 
et de nostalgiques comme emmanuel de Waresquiel, ou que l’on 
privilégie l’« esprit de sacrifice » comme dominique de Villepin 
n’a au fond aucune importance. Que l’on s’intéresse à l’histoire 
militaire, politique, diplomatique ou économique, aux hommes, 
aux idées ou aux destins, la période est suffisamment riche pour 
appeler toutes sortes d’interprétations, ce qui explique que 
chaque livre sur les Cent-Jours diffère du précédent. il y a près 
d’un siècle, l’historien Émile Le Gallo l’avait annoncé en esquis-
sant son « histoire intérieure » de 1815, dans un livre au ton très 
républicain : « il n’est point impossible de la retracer avec un 
nouvel aspect, d’y découvrir des traits généraux à peine esquissés, 
d’y définir des faits ignorés mais révélateurs, des états moraux et 
des aspirations insuffisamment analysés. Ainsi pourront revivre 
de manière plus concrète napoléon et ses contemporains de 
1815, collaborateurs, partisans ou adversaires, officiers et soldats, 
nobles et prêtres, bourgeois, paysans, ouvriers21. » somme toute, 
dans la tradition historiographique française, les Cent-Jours se 
suivent et ne se ressemblent pas. d’un livre à l’autre, napoléon 
quitte l’île d’elbe, perd à Waterloo et Louis XViii récupère son 
trône. Les questions sont plutôt de savoir pourquoi, comment et 
avec quelles conséquences ?

durant ces trois mois exceptionnels, le destin des grands 
hommes se mêle à celui de leurs sujets. on ne peut pas  comprendre 
les Cent-Jours sans en éclairer l’origine, en revenant sur la perte 
du pouvoir de napoléon, sur l’échec – par ailleurs relatif – de la 
restauration et sur les trouvailles diplomatiques du congrès de 
Vienne, avant de dérouler le fil de la période, vécue au plus près 
des hommes. il faudra suivre tour à tour napoléon et ses proches, 
Louis XViii et les siens, mais aussi les Français confrontés aux revi-
rements politiques, à la guerre et à l’occupation, sans se contenter 
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d’évoquer comme toujours les seuls Parisiens. Les Cent-Jours ne 
sont pas que l’aventure de tout un pays, mais un épisode global 
qui a occupé tout un continent et lui a donné de quoi réfléchir 
pour un siècle entier. dans une europe qui s’apprêtait à tourner 
la page de l’empire, ce retour en arrière fut une mauvaise sur-
prise, mais également un moment d’exaltation, qui s’acheva sur 
une défaite et un exil, mais s’ouvrit sur une légende, fécondant 
un avenir qui est aussi notre présent.
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Chapitre 1er

L’invasion d’un seul homme

il était impossible de n’être pas frappé de la gran-
deur, de la décision, de l’audace dans la marche et 
de l’habileté prodigieuse déployées par l’empereur, 
de Cannes jusqu’à Paris. il est peu étonnant que ses 
partisans en aient été électrisés et aient retrempé 
leur zèle à ce foyer du génie. C’est peut-être le plus 
grand fait personnel accompli par le plus grand 
homme des temps modernes. […] L’empereur 
s’était encore une fois confié à son étoile et elle lui 
avait été fidèle, comme pour servir de flambeau à 
de plus immenses funérailles.

(A. de Boigne, Récits d’une tante…,  
vol. 2, p. 53-54.)

« Jusqu’à Grenoble j’étais aventurier, à Grenoble, j’étais prince1 » : 
à sainte-Hélène, napoléon aurait ainsi décrit avec une fierté 
mêlée de nostalgie le « vol de l’Aigle » qui l’avait porté de Golfe-
Juan aux tours de notre-dame, un véritable second sacre à ses 
yeux. Ce voyage lui avait aussi rappelé son retour de Fréjus à 
Paris en 1799, quand il avait été triomphalement accueilli par 
les Français lassés du directoire avant sa prise de pouvoir au 
18-Brumaire. Porté par l’enthousiasme populaire, la « véritable » 
légitimité lui était conférée une nouvelle fois, et la royauté res-
suscitée était unanimement rejetée. Cette question de la légiti-
mité occupe une place centrale dans cette épopée de vingt jours : 
qui, de napoléon ou des Bourbons, devait régner sur la France ? 
La réponse n’était pas évidente. Le retour de Louis XViii sur son 



trône ancestral paraissait incongru après presque quinze années 
de Consulat et d’empire vécues sur les chapeaux de roue. Que 
l’on songe à l’anecdote racontée par Jean-Baptiste Barrès, capi-
taine au 47e  régiment de voltigeurs : en permission à Paris en 
novembre 1814, il alla, comme de nombreux curieux, voir le roi 
aux tuileries à la sortie de la messe dominicale, et ne put s’empê-
cher de crier « Voilà l’empereur ! » en le voyant approcher, avant 
de se rendre compte de son erreur2. Le jeune Lamartine, d’une 
famille farouchement royaliste, exprime lui aussi cette ambi-
valence de sentiments qui poussait même les pires détracteurs 
de napoléon à l’admirer : « on croyait aux Bourbons, comme 
on croit à ce que l’on désire. on les désirait comme le remède 
aux malheurs que cette funeste année [1814] avait accumulés 
sur la France. on rendait justice cependant à l’héroïsme per-
sonnel de l’empereur napoléon durant cette dernière campagne. 
L’empire tombait, mais l’empereur avait grandi sur les ruines de 
son trône3. » un observateur anglais qui voyagea en France en 
1814 avait lui aussi ressenti de l’admiration en découvrant les 
effets de l’administration napoléonienne, qui en quelques années 
avait transformé ces agités de Français : « des idées révolution-
naires et républicaines, il a tourné leur attention vers l’agricul-
ture, l’industrie, les Beaux-Arts, l’administration, l’armée, la 
promotion au mérite des militaires4. » Au contraire, le retour des 
Bourbons, avec leur cohorte de traditions surannées, d’aristo-
crates oisifs et de solliciteurs avides, mécontenta tous ceux qui 
détestaient l’ancienne dynastie. La restauration n’était pour-
tant ni un nouvel avatar de l’empire autoritaire, ni un retour à 
 l’Ancien régime, ni même un régime à l’anglaise. ne rentrant 
dans aucune case, la monarchie ressuscitée était considérée au 
mieux comme un  compromis habile, au pis comme un système 
transitoire. en évoquant daru, l’ancien ministre-secrétaire d’État 
de napoléon, Barante explique par exemple que « la restauration 
devait lui déplaire profondément. tout ce qu’elle ramenait de 
vanités d’Ancien régime, le dérangement qu’elle apportait au 
bel ordre et à la discipline impériale, l’incapacité et la légèreté 
dans la haute administration, enfin les institutions libérales elles-
mêmes, rien de tout cela ne pouvait lui convenir5 ». Cette désil-
lusion largement répandue,  ouvrant la voie au retour inattendu 
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de l’empereur, n’avait rien  de surprenant. en moins d’un an, 
Louis XViii avait déçu trop de monde.

on peut poser la question sous un autre angle, celui des appa-
rences et des honneurs du pouvoir. Louis  XViii, en quittant 
Paris à la dérobée puis en semant sa Maison militaire sur les 
routes du nord de la France, donna l’impression d’avoir aban-
donné sa dignité royale, tel son frère en fuite lors de l’épisode de 
Varennes en 1791, selon le parallèle esquissé par Mona ozouf6. 
À rebours de ce spectacle si peu glorieux, napoléon, humilié 
en 1814, réussit à gravir à nouveau, à mains nues, les marches 
du trône, en s’exposant avec courage puis en se réinstallant aux 
tuileries comme si de rien n’était. Personne n’aurait pu croire 
à un tel coup du sort, surtout pas après le retour triomphal de 
Louis  XViii à Paris en 1814, fort seulement d’une promesse : 
remplacer la gloire ternie de l’empire par le repos et la liberté 
dont la France rêvait. Comme l’écrit Pasquier, « paix extérieure, 
paix intérieure, voilà ce que tout le monde attendait7 ». et pour-
tant, comme l’écrit un autre témoin, « 1814 était gros de 1815, 
l’un était étroitement uni à l’autre, tout ce qui vient à éclore à la 
seconde restauration était en germe dans la première. Le même 
génie, infernal et rongeur, les dirigea toutes deux8 ».

Le repos de l’Aigle

Pour comprendre les Cent-Jours, il faut donc remonter en 
arrière, comme l’empereur le fit en dictant ses Mémoires sur 1815 à 
sainte-Hélène, et évoquer la première chute de l’empire en 1814. 
de janvier à mars, la campagne de France avait vu s’affronter 
les 60 000  hommes qui restaient à napoléon aux 350 000  sol-
dats mobilisés par l’Autriche, la russie, l’Angleterre, la Prusse 
et la suède. L’Aigle avait été abandonné par tous ses alliés, 
y  compris par son beau-frère Murat, roi de naples, qui venait de 
signer un traité d’alliance avec l’Autriche avant de lui déclarer 
la guerre en janvier. Malgré quelques victoires remportées dans 
les plaines de Champagne, dans la Marne et la vallée de la seine 
au cours d’une campagne-éclair, l’ancien maître de l’europe ne 

L’invasion d’un seul homme 27



parvint pas à arrêter l’avancée des Alliés sur Paris, qui se rendit 
le 30 mars. Furieux et plus belliqueux que jamais, il se replia à 
Fontainebleau, décidé à attaquer sa propre capitale. Le 2 avril, le 
sénat le déclara déchu et rappela les Bourbons, alors que le rusé 
talleyrand prenait la tête d’un gouvernement provisoire qui s’ins-
talla dans son hôtel de la rue saint-Florentin.

Le 4, après une scène qui le vit s’opposer à ses maréchaux lassés 
de la guerre, napoléon se décida à abdiquer des trônes de France 
et d’italie. Le 13 avril, il signa sa renonciation définitive en rati-
fiant un traité négocié avec les Alliés qui lui garantissait la sou-
veraineté de l’île d’elbe avec le titre d’empereur et une rente de 
deux millions par an payée par la France. L’offre était inespérée : 
le tsar Alexandre, toujours chevaleresque, avait tenu à respecter 
sa parole donnée dans un bref instant d’inattention en évoquant 
elbe lors d’une conversation avec Caulaincourt, le ministre des 
relations extérieures du défunt gouvernement impérial, chargé 
de négocier les conditions du « retrait » du vaincu. talleyrand s’en 
était inquiété, l’île étant proche des côtes de France et d’italie. 
sans doute, pensait-il, eût-il mieux valu l’envoyer aux États-unis. 
Les Alliés avaient ainsi réservé à leur ennemi un sort plus que 
favorable. toute la famille impériale devait hériter de pensions 
versées par la France et Marie-Louise allait devenir duchesse 
de Parme, son fils devant lui succéder. Passer d’un empire de 
130 départements à une sous-préfecture ne devait pourtant pas 
être facile à accepter pour un homme comme napoléon. un 
bref accès de désespoir le poussa à tenter de se suicider dans la 
soirée du 12 au 13 avril, ce qui donna lieu à une scène de tragi-
comédie. L’Aigle n’en finissait pas de vomir, tout en récitant à 
Caulaincourt des tirades grandiloquentes. Au bout de quelques 
heures, il lui fallut se rendre à l’évidence : le poison était éventé 
et n’avait fait que le rendre malade9.

L’empereur retrouva rapidement ses esprits : « J’ai pris mon 
parti. […] Je vivrai, puisque la mort ne veut pas plus de moi 
dans mon lit que sur le champ de bataille. il y aura aussi du cou-
rage à supporter la vie après de tels événements. J’écrirai l’his-
toire des braves10 ! » il reçut le 17 avril les commissaires chargés 
de  l’escorter dans sa nouvelle principauté : le général Koller, 
envoyé par l’Autriche, le comte de Waldburg-truchess, choisi 
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par la Prusse, le général schouvalov, aide de camp du tsar, et 
le colonel Campbell, d’une vieille famille écossaise, représen-
tant  l’Angleterre. Les quatre hommes furent surpris de trouver 
le palais fonctionnant comme lors des voyages de cour, avec 
les chambellans et domestiques à leurs postes dans les apparte-
ments, veillant au strict respect de l’étiquette. napoléon agissait 
comme s’il n’avait pas abdiqué, espérant peut-être follement que 
les Chambres le rappelleraient. il cherchait par tous les moyens 
à repousser son départ, en réclamant à cors et à cri que Marie-
Louise, réfugiée à rambouillet sous la protection de son père, le 
rejoignît avec leur fils, alors qu’il avait déjà accepté qu’elle aille se 
reposer dans sa famille à Vienne quelques jours plus tôt. napoléon 
semble même avoir été victime d’une brève crise de paranoïa. 
Campbell raconte l’avoir vu assister à la messe à Fontainebleau en 
jetant autour de lui des regards effrayés, comme s’il eût craint une 
tentative d’assassinat11. L’empereur faisait aussi empaqueter une 
partie du mobilier et du matériel du château, tout en tentant de 
convaincre ses vieux serviteurs de le suivre en exil. C’était pour lui 
un moyen de sauvegarder du mieux qu’il le pouvait la « bulle pro-
tectrice » qui l’isolait des tracas de la vie quotidienne et des dan-
gers de l’extérieur12. il était, contrairement à ce que l’on pense, un 
homme d’habitudes, casanier et supportant peu le changement. 
Malheureusement pour lui, la plupart de ses proches s’étaient 
empressés de fuir : d’abord les maréchaux pressés de prêter allé-
geance au roi, puis son valet de chambre Constant, son mamelouk 
roustam et enfin son secrétaire Fain. Comme l’écrit Lamartine, 
« il partait vaincu, humilié, trahi, abandonné, irrité, aigri, feignant 
à peine et feignant mal une résignation forcée à l’ingratitude et à 
la lâcheté de ses lieutenants, accusant son peuple, maudissant ses 
frères, regrettant sa femme, son fils, ses palais, ses couronnes13 ».

Le matin du 20 avril, dans une scène demeurée célèbre, l’empe-
reur descendit le grand escalier de la cour du Cheval-Blanc et 
prononça son discours d’adieu à sa Garde. tout de suite après, 
le cortège impérial s’ébranla. « Comme aux plus beaux jours de 
l’épopée14 », le convoi était constitué de 14  voitures tirées par 
60 chevaux et protégées par 600 grenadiers de la Garde. il passa 
à nemours puis à Briare le 20 avril, à La Charité-sur-Loire et à 
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nevers le 21. Fiévée, le préfet de la nièvre, avait regagné Paris en 
diffusant une proclamation où il « traînait son ancien maître dans 
la boue15 ». L’empereur fut pourtant acclamé. ravi de cet accueil, 
il décida qu’il voyagerait désormais sans escorte, ne conservant 
qu’une vingtaine de cavaliers pour lui rendre les honneurs mili-
taires. Le lendemain, le convoi passa à Villeneuve-sur-Allier, 
Moulins, roanne, puis tarare où napoléon harangua les auto-
rités locales. À Lyon, où il fut accueilli par la municipalité avec 
discours du maire et défilé de la garde nationale, tout sembla se 
passer comme dans un rêve, celui d’un empire qui continuait à 
vivre malgré sa chute.

Le 24 au matin, en passant entre saint-Vallier et Valence, le cor-
tège de l’empereur rencontra le maréchal Augereau : leur entrevue 
fut houleuse, napoléon ne pouvant lui pardonner d’avoir si faci-
lement laissé Lyon tomber aux mains des Alliés en avril. Certes, 
le duc de Castiglione, dont les cheveux étaient blancs, n’était plus 
le jeune aventurier exalté par les idées jacobines d’autrefois, mais 
l’empereur, en lui reprochant de s’être laissé amollir par les hon-
neurs et les richesses, oubliait qu’il avait exigé de lui l’impossible en 
lui ordonnant de repousser les Autrichiens qui envahissaient le Jura, 
la savoie, la Bourgogne et le Lyonnais avec une poignée d’hommes 
sans fusils et sans chevaux. Les deux hommes échangèrent hypo-
critement une accolade, mais la rupture était définitive. devant 
les risques d’émeute, les autorités locales lui conseillèrent de partir 
sans tarder. Le vaincu ne fit donc que traverser son ancienne ville 
de garnison. À donzère, où les voitures passèrent dans la nuit, on 
entendit pour la première fois crier « À bas napoléon ! ». Le convoi 
arrivait aux portes de la Provence, une région que l’empereur 
connaissait bien, puisqu’il y avait remporté ses premiers succès à 
toulon en 1793. Presque quinze ans plus tard, il devait au contraire 
y vivre un véritable chemin de croix.

À 6 heures du matin à Avignon, plusieurs milliers de personnes 
entourèrent sa voiture en le menaçant sabre à la main. il fut sauvé 
par l’intervention d’un officier de la garde nationale qui harangua 
la foule, permettant au cocher de s’échapper. Peu après, les 
voitures croisèrent une malle-poste dont le conducteur avertit 
du danger qui attendait le « fugitif » au village d’orgon. Joseph 
Vernet, un courrier des grandes écuries, fut désigné volontaire 
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pour enfiler l’uniforme de napoléon et prendre sa place dans la 
voiture. déguisé en domestique, le vainqueur d’Austerlitz tra-
versa orgon au galop. il n’a donc jamais été violenté, contraire-
ment à une légende tenace. en revanche, à leur passage quelques 
minutes plus tard, ses voitures furent caillassées et la foule le 
brûla en effigie16.

seul pour la première fois depuis des années, napoléon traversa 
au triple galop sénas et Lambesc où les habitants étaient tout 
aussi hostiles. À saint-Cannat, où il changea de cheval, il aurait 
trouvé une « trentaine de personnes de mauvaise mine qui se 
chauffaient au soleil, et demandaient ce qu’il y avait de nouveau 
et si la voiture de l’empereur passerait dans la journée. il faisait 
une brise du nord assez fraîche, une poussière comme il y en a sur 
le sol de Provence ». Ce passage de ses Mémoires, où il relate cette 
terrible journée, est de loin le plus personnel de tous ceux qu’il 
dicta à sainte-Hélène17. effrayé, il continua son trajet en solitaire 
sur sa monture fourbue. deux heures plus tard, il arriva près 
d’Aix, mais eut peur d’être reconnu et rétrograda jusqu’au relais 
précédent, à l’auberge de La Calade. napoléon avait fait 55 kilo-
mètres à cheval depuis le matin. Épuisé, n’osant rien manger de 
peur d’être empoisonné, il dut subir un discours de la patronne 
de l’auberge, qui se disait prête à « boire le sang » de  l’ogre18. 
Anéanti par les émotions, il fondit en larmes en voyant arriver 
sa suite : dans toute l’histoire de sa vie, il s’agit d’un de ses rares 
moments de faiblesse. Habitué depuis le directoire à toujours 
être entouré et protégé, il avait vécu un enfer, éveillant même la 
pitié du Prussien Waldburg-truchess, qui pourtant le détestait : 
« il alla jusqu’à nous prier de voir s’il n’y aurait point quelque part 
une porte secrète par où il pourrait s’évader  […]. Au moindre 
bruit, il se levait tout effrayé et changeait de couleur. Après le 
dîner, nous le laissâmes seul, en allant et venant, nous le trou-
vions souvent en pleurs19. » L’épisode d’orgon marqua profondé-
ment napoléon. À sainte-Hélène, il en parlait encore comme de 
la preuve d’un complot royaliste, accusant notamment les agents 
de talleyrand d’avoir voulu en finir avec lui*. il devait en tenir 

* L’Histoire lui a donné en partie raison, puisque plusieurs agents royalistes, 
le « lieutenant-colonel Mollot » et le chef de bande royaliste durel, tentèrent 
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compte dans le choix de son itinéraire au moment de partir à 
nouveau à la rencontre des Français moins d’un an plus tard.

dès l’aube, un peu reposé, il revêtit l’uniforme du général 
Koller, quelqu’un prenant sa place dans sa berline avec sa redin-
gote et son bicorne. À la sortie de l’auberge, une foule hostile, 
avec des pièces de monnaie en main, tenta de reconnaître son 
profil. Quelques heures plus tard, il s’arrêta au Logis du Mouton, 
dans la grande rue du village de saint-Maximin-la-sainte-
Baume où son frère Lucien avait jadis vécu*. dans l’après-midi, 
napoléon arriva au château du Luc, où s’était réfugiée sa sœur 
Pauline, qu’il invita à le rejoindre à l’île d’elbe. terrorisés, plu-
sieurs domestiques s’enfuirent. L’un d’entre eux vola la cassette 
du maître d’hôtel de l’empereur qui contenait 60 000  francs. 
Comme une garnison autrichienne occupait le parc du châ-
teau, Koller put mobiliser quelques centaines de soldats pour 
quadriller la route de Fréjus. L’empereur s’installa à l’auberge 
du Chapeau rouge, où il avait logé en débarquant d’Égypte en 
1799, et reçut thomas ussher, commandant de  l’Undaunted, 
une  frégate anglaise réquisitionnée par Campbell. La frégate 
 l’Inconstant et le brick La Dryade, mis à disposition par le gouver-
nement provisoire et qui l’attendaient à saint-tropez, transpor-
tèrent les bagages.

napoléon devait embarquer le 28  avril, mais l’émotion à 
l’idée de quitter la France –  ou peut-être le homard du dîner 
de la veille20 – le rendit malade. À 20 heures, il se décida enfin 
à partir et retrouva vite sa superbe face aux marins qui avaient 
reçu l’ordre de le traiter en souverain21. napoléon mit à profit 
la traversée pour lire le pamphlet incendiaire de Chateaubriand, 
De Buonaparte et des Bourbons, ainsi que le Voyage à l’île d’Elbe 

effectivement de faire éclater une série d’émeutes sur le passage de napoléon en 
Provence, en projetant de l’assassiner. durel aurait même été présent à orgon 
(Correspondance de Napoléon Ier…, vol. 31, p. 7 ; t. Lentz, Nouvelle Histoire…, 
vol. 4, p. 165).

* Lucien Bonaparte avait été employé à saint-Maximin comme garde-
magasin dans l’administration militaire. en 1794, il avait épousé Christine 
Boyer, la fille de l’aubergiste du village. Lucien ayant été élu député de l’assem-
blée des Cinq-Cents à la fin du directoire, elle le suivit à Paris, mais mourut en 
mai 1800.

L’invasion d’un seul homme32



d’Arsenne thiébaut, paru en 1808, qui contenait de précieuses 
informations sur l’industrie minière et l’agriculture. son entou-
rage fit mine d’oublier ses accès de panique des jours précédents, 
même si, de retour à Paris, Koller s’empressa de tout raconter 
dans les salons : « Le grand homme s’est conduit comme un 
pleutre dans son voyage et a manqué d’être assassiné, lapidé, 
pendu dans le Midi de la France22… »

napoléon débarqua le 3  mai à l’île d’elbe, pauvre petite île 
de 27,5  kilomètres de long sur 18 de large, peuplée d’environ 
12 000  âmes. La seule richesse était le minerai de fer, exploité 
à rio Marina. L’agriculture y était négligeable, les vignes seules 
produisant un peu de vin blanc, mais la pêche y était abondante. 
Les nouvelles circulaient lentement : le général dalesme, qui 
commandait la garnison, avait mis Portoferraio en état de siège 
le 16  avril, et il tomba des nues en voyant napoléon arriver 
quelques jours plus tard23. Les 900  soldats de la Garde qui 
avaient voyagé séparément depuis Fontainebleau en passant par 
La  spezia arrivèrent le 26  mai. ils rejoignirent les 300  volon-
taires levés pour la défense de l’île, parmi lesquels de nombreux 
Corses, et un bataillon chargé du maintien de l’ordre, portant la 
petite armée de l’« empereur » à un effectif de 1 500 hommes. Le 
général Antoine drouot devint gouverneur militaire et fit office 
de ministre de la Guerre. nommé grand maréchal du palais en 
décembre 1813, le fidèle général Henri-Gatien Bertrand joua le 
rôle de ministre de l’intérieur, tandis que le trésorier Guillaume 
Peyrusse officia comme ministre des Finances. Le général 
Cambronne, qui commandait la Garde impériale, et André Pons 
de l’Hérault, le directeur des mines de l’île, vinrent compléter ce 
gouvernement miniature. en quelques semaines, l’administration 
et la justice furent réformées, de nouvelles routes tracées, des 
arbres plantés. La pêche fut encouragée, les hôpitaux et l’adduc-
tion d’eau modernisés, et l’on commença à construire un lazaret. 
Le « roi de l’île d’elbe » ne tarda pas à agrandir son modeste 
domaine en annexant deux îlots voisins, Palmaiola et Pianosa.

durant son règne insulaire, napoléon tint constamment à sou-
ligner son rang malgré l’étroitesse de son « royaume », la faiblesse 
de ses troupes et l’étranglement de ses ressources financières. 
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dès le 21 mai, il s’installa à la villa des Mulini, sur les hauteurs 
de Portoferraio, qui devint palais impérial, meublé avec du mobi-
lier « emprunté » à sa sœur Élisa, qui possédait une résidence 
sur la côte de Livourne. il y fit aménager une salle de spectacle 
et des jardins. napoléon acheta ensuite la villa san Martino, le 
« saint-Cloud elbois », qui devait servir de palais de campagne, 
une maison à Porto Longone, une autre à rio Marina et enfin un 
ermitage, La Madone, à Marciana, dans le centre montagneux de 
l’île. La vie reprit son cours, comme un écho de celle de Paris. 
il y eut tous les midis une parade sur la place d’armes, comme 
autrefois devant les tuileries. napoléon reconstitua une cour 
où s’affairaient 67  domestiques. il nomma des chambellans et 
organisa un grand lever chaque dimanche, des audiences solen-
nelles, des bals ou cercles de cour, avec un « cérémonial comme 
aux tuileries, mais en diminutif ». Le 15 août 1814, on célébra 
l’anniversaire de l’empereur avec un bal où 200 invités contem-
plèrent un grand feu d’artifice. napoléon, vêtu d’un frac bour-
geois et d’un chapeau rond, se mêla à la foule. Ces fastes restaient 
modestes : quelques semaines plus tard, l’empereur prit ainsi part 
à la traditionnelle pêche au thon, un harpon à la main24.

elbe méritait son surnom d’« île du repos », même si le repos 
est souvent l’antichambre de l’ennui. ses grognards, employés à 
des travaux de voirie, se qualifiaient d’« esclaves » et quelques-uns 
désertèrent à la fin de l’été. Les autres s’enivraient, se battaient, 
terrorisaient les habitants ou les voyageurs en recherchant d’hypo-
thétiques conspirateurs royalistes. Ces tracas ne pesaient pour-
tant guère dans la balance. L’empereur, sur le pied de guerre 
depuis juin 1812, était ressorti épuisé de la campagne de France. 
il eut enfin le temps de se reposer. Le climat lui réussissait par-
faitement et les paysages lui rappelaient sa Corse natale, dont il 
pouvait apercevoir les côtes par beau temps.

son nouveau valet de chambre, Marchand, fils de la berceuse 
du roi de rome, qui découvrit le caractère de son maître durant 
ces quelques mois, fut frappé de son affabilité. il voyait l’empe-
reur chantonner de vieux refrains révolutionnaires en se rasant le 
matin, se prélasser dans sa baignoire, taquiner sa mère et sa sœur 
Pauline venues le rejoindre, ou passer de longues soirées à tricher 
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en jouant aux cartes avec Bertrand. son récit concorde avec 
celui de l’ancien piqueur des écuries Louis-Étienne saint-denis, 
nommé second valet de chambre, qui avait hérité du sobriquet de 
« mamelouk Ali ». ses journées s’écoulaient « dans les plus douces 
occupations ; toutes ses heures étaient remplies. Cette inalté-
rable activité, qu’en d’autres temps il appliquait aux plus vastes 
conceptions du génie, il l’employait alors à l’étude, à l’embel-
lissement du séjour qu’il se créait25 ». un officier de la Garde 
raconte avoir vu napoléon s’adonner « entièrement à la lecture, 
il lisait beaucoup les ouvrages grecs26 ». un autre témoin répète 
que l’empereur se levait à 4  heures du matin, galopait jusqu’à 
san  Martino d’où il rentrait en fin de matinée pour déjeuner, 
s’occupait des affaires de l’île, se promenait ensuite avec Pauline, 
retournait passer la soirée dans sa villa d’où il ne rentrait par-
fois que tard dans la nuit. si ce rythme de vie épuisait le pauvre 
Bertrand, il semblait parfaitement réussir à l’empereur27.

tout en goûtant aux joies d’une vie paisible, napoléon conti-
nuait à jouer au monarque, réclamant par exemple de diriger la 
réforme agraire de l’île. il entreprit de donner des conseils aux 
cultivateurs, qui firent peu de cas de ses opinions farfelues. Loin 
de rester inactif, il eut même le temps de commencer à « rassem-
bler tous les bulletins de sa campagne d’italie pour faire l’histoire 
de sa vie militaire28 ». Cependant, il ne commença pas à dicter ses 
Mémoires, contrairement à ce qu’il avait annoncé à Fontainebleau, 
preuve qu’il ne succombait pas à la nostalgie et qu’il restait aux 
aguets. s’il tenta de faire venir Marie-Louise à l’île d’elbe, il 
 comprit vite que celle-ci n’avait plus l’intention de le rejoindre… 
il était en partie responsable de cette absence. Les 1er et 2  sep-
tembre, Marie Walewska, son « épouse polonaise », était venue 
le voir avec leur fils, le petit Charles, né en 1808. Le bruit de 
sa visite courut dans toute l’europe, éveillant les moqueries des 
chancelleries étrangères tout en mortifiant Marie-Louise, qui 
resta à Vienne et se consola dans les bras du général neipperg.

À la fin de l’été, l’empereur et son entourage s’inquiétèrent de 
quelques rumeurs selon lesquelles le général Bruslart, gouverneur 
militaire de la Corse, s’était allié avec les pirates d’Alger pour atta-
quer l’île. Cet ancien chouan avait en effet reçu comme instruc-
tions officieuses de Louis  XViii de se débarrasser de napoléon. 
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il  s’agissait d’une fausse alerte, même si Portoferraio grouillait 
 d’espions à la solde de la France et de l’Angleterre. des quatre com-
missaires étrangers venus le rejoindre à Fontainebleau en 1814, le 
colonel Campbell était resté sur place, jouant le rôle de « surveil-
lant » pour le compte des Alliés. sa surveillance  restait cependant 
assez lâche puisqu’il se rendait régulièrement à Livourne, Lucques 
ou même Florence retrouver sa maîtresse, la comtesse Miniacci. 
L’île était en outre visitée par une  foultitude de riches Anglais, sou-
vent admiratifs, tel John Henry Vivian, parti de Londres fin 1814 
avec la ferme intention de  rencontrer l’« homme le plus extra-
ordinaire à avoir jamais dirigé un empire29 ». Voyant des groupes 
de touristes se promener autour des Mulini et de san  Martino, 
napoléon finit par comprendre qu’il était devenu un objet de 
curiosité, ce qui semble lui avoir profondément déplu. néanmoins, 
les voyageurs de haute extraction furent toujours bien accueillis, 
l’empereur se montrant impatient de les interroger sur l’état 
de l’opinion en France et en Angleterre. Lord ebrington, ancien 
aide de camp de Wellington, fut ainsi chaleureusement reçu et il 
lui posa de nombreuses questions sur la France30. on peut aussi 
citer William Crackanthorpe, qui venait de terminer ses études à 
Cambridge et qui fut accueilli un soir par le vainqueur  d’Austerlitz. 
Le jeune Anglais s’émerveilla d’abord de sa joie de vivre et de sa 
« gentlemanlike manner », puis lui trouva l’air légèrement effrayant. 
La cordialité n’était qu’un masque et l’empereur nourrissait une 
terrible rancœur d’être ainsi visité par ses vainqueurs dans son 
palais misérable : « notre audience fut des plus charmantes et 
pourtant j’eus l’impression de voir une bête sauvage dans sa cage. » 
il le décrit d’ailleurs comme un personnage peu recommandable, 
doué d’un esprit petit, cruel, obstiné et revanchard, et dépourvu 
des qualités qui font les véritables héros31.

Les comptes du trésorier Peyrusse permettent de suivre au 
jour le jour les dépenses de napoléon32, qui était de plus en plus 
attentif à l’argent. L’entretien de sa petite armée coûtait cher, la 
réserve apportée de France s’amenuisait rapidement, les revenus 
des mines de l’île n’étaient pas aussi élevés que prévus et le gou-
vernement de Louis XViii tardait à verser la rente promise par 
le traité de Paris. L’empereur ne semblait pourtant guère s’en 
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émouvoir. il répétait à qui voulait l’entendre qu’il s’était assagi 
et ne voulait plus se mêler des affaires du continent. Même les 
nouvelles de la toscane, de rome et de Gênes où l’on regret-
tait déjà son règne le laissèrent indifférent. L’ancien conseiller 
d’État napolitain Melchiorre delfico évoque, dans un livre paru 
en 1825, l’existence d’un « comité secret » qui rêvait de rétablir 
l’empire romain avec napoléon à la tête d’une monarchie consti-
tutionnelle, le tout grâce à la complicité de Murat : un émissaire 
envoyé à elbe ne parvint pas à convaincre l’intéressé de tenter un 
débarquement en italie33. L’empereur était peut-être dégoûté de 
la politique, mais il regardait malgré tout du côté de la France, 
suivant avec intérêt les premiers pas de Louis XViii au pouvoir, 
tout en affirmant qu’il « ne croyait pas à la durée du nouveau 
régime, [que] les Jacobins et les républicains devaient prochai-
nement reprendre le dessus ; mais lui, napoléon, montrerait alors 
qu’il était au-dessus des événements et qu’il désirait vivre heu-
reux dans son île34 ».

Entre la déception du présent et la crainte du futur

Alors que napoléon jouait les jardiniers à l’île d’elbe, à Paris, la 
monarchie restaurée se soumettait à l’épreuve des faits. en exé-
cutant Louis  XVi le 21  janvier  1793, les Montagnards avaient 
cru rendre impossible tout retour à la royauté ; après eux, les 
thermidoriens et les hommes du directoire s’étaient persuadés 
que le maintien des acquis révolutionnaires était incompatible 
avec un trône : en résumé, hérédité et égalité étaient considérées 
comme deux notions irréconciliables. À rebours de ce raisonne-
ment, le Premier consul avait voulu montrer que la concentration 
du pouvoir entre les mains d’un homme fort était seule à même 
de sauvegarder l’œuvre de la révolution. La personnalisation de 
l’autorité, facteur rassurant pour les notables, et l’exaltation des 
nouvelles valeurs auxquelles les Français s’étaient attachés consti-
tuaient les deux socles de sa politique, qui continuait, par ses 
conquêtes incessantes, celles de 1792. napoléon avait imposé son 
élévation à l’empire sur l’affirmation de ce paradoxe que seule 
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une monarchie pouvait sauver la révolution : jusqu’en 1806, 
on avait pu lire sur les pièces de monnaie « napoléon empe-
reur – république française ». Cependant, sa pratique du pouvoir 
autoritaire avait fini par faire voler en éclats ce fragile équilibre. 
La domestication des rois de l’europe, la continuation de la 
guerre par le Blocus continental, les ponctions cruelles imposées 
par la conscription avaient plongé l’empire dans une crise que les 
victoires symboliques du mariage avec Marie-Louise et de la nais-
sance du roi de rome n’avaient pu enrayer.

À la veille de la campagne de russie, napoléon était peut-être 
le maître de l’europe, mais son trône était instable. ses alliés 
se lassaient de lui, ses sujets ne voulaient plus de la guerre et 
rêvaient de prospérité. La catastrophe de 1812, dont il était le 
premier responsable, puis les défaites de 1813 avaient fait plus 
que réveiller l’opposition de quelques royalistes. Les notables 
eux-mêmes, ses « masses de granit », commencèrent à lui chercher 
un successeur. Bernadotte, l’ex-maréchal d’empire devenu prince 
héritier de suède, avait d’ailleurs manifesté son intérêt. Le bon 
accueil réservé au duc d’Angoulême à Bordeaux en mars  1814 
avait cependant montré que l’ancienne dynastie n’était pas 
oubliée. La solution bourbonienne, encouragée par talleyrand, 
parut à ce moment comme la moins mauvaise… à condition 
de ménager les forces en présence. Le roi releva le gant et tenta 
d’opérer une fusion entre les élites de l’empire et l’émigration, 
en faisant preuve de pragmatisme mais aussi d’une bonne dose 
de maladresse. il ne lui était pas facile, après un quart de siècle en 
exil, d’« apprivoiser la révolution35 », d’autant plus qu’une partie 
de ses fidèles « supportaient mal les innovations » et souhaitaient 
« retrouver le passé comme [ils l’avaient] laissé »36.

Le 12 avril, le comte d’Artois, nommé par son frère « lieute-
nant général du royaume », fit une entrée triomphale dans Paris. 
« Quelques draps pendillant aux fenêtres des familiers de la cour 
impériale faisaient croire aux bons Cosaques qu’il y avait autant 
de lys dans les cœurs des bonapartistes convertis que de chiffons 
blancs à leurs croisées. C’est merveille en France que la conta-
gion37 », écrit cruellement Chateaubriand. Les anciens sujets de 
napoléon, sans doute peu nombreux à être épris de la légiti-
mité bourbonienne, étaient surtout prêts à acclamer quiconque 
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leur apporterait la paix. Ce cavalier élégant sut se faire apprécier 
des Parisiens par ses sourires chevalins. Aucune de ses prises de 
parole en public n’étant à la hauteur, le conseiller d’État Jacques-
Claude Beugnot, ministre provisoire de l’intérieur, prit sa plus 
belle plume pour écrire un « discours » que publia le Moniteur, 
autant pour les contemporains que pour la postérité : « Plus de 
divisions. La paix et la France. Je la revois, et rien n’est changé, 
si ce n’est qu’il s’y trouve un Français de plus38. » La formule 
plut au très aristocratique faubourg saint-Germain comme aux 
ouvriers du faubourg saint-Antoine. Prenant la tête du gouver-
nement provisoire, Artois enchanta les Français en promettant 
inconsidérément de mettre fin aux droits réunis*. Les caisses de 
l’État étant vides, le diable boiteux savait que cet engagement ne 
pourrait être tenu. il conseilla aussi au frère du roi de renoncer à 
la cocarde blanche et d’adopter le drapeau tricolore, conseil qui 
fut peu goûté.

Le 29 avril à Compiègne, Louis XViii fut accueilli avec défé-
rence par les maréchaux de napoléon. Le 2  mai, les grands 
notables déçus par le régime impérial – représentés par une dépu-
tation du sénat – vinrent accueillir le roi à saint-ouen pour lui 
proposer un projet de Constitution rédigé à la hâte. il refusa le 
texte sous sa forme**, tout en déclarant habilement en accepter 
l’esprit. La réponse du monarque, par son seul préambule, sem-
blait effacer le quart de siècle écoulé : « Louis, par la grâce de 
dieu, roi de France et de navarre, à tous ceux qui verront les 
présentes, salut. rappelé par l’amour de notre peuple au trône 
de nos ancêtres, éclairé par les malheurs de la nation… » en dépit 

* Créée en 1804, la régie des droits réunis percevait les taxes sur les bois-
sons, l’impôt sur les voitures publiques, les droits sur les cartes à jouer et sur 
la garantie des objets d’or et d’argent, mais aussi les droits sur la navigation 
intérieure, les bacs, bateaux et canaux, les droits d’octroi, les droits sur les sels, 
l’achat, la fabrication et la vente des tabacs, et enfin les droits sur la vente de 
poudre pour armes à feu. Au lieu de la supprimer et de faire disparaître les 
droits afférents, la restauration se contenta de la rebaptiser direction générale 
des contributions indirectes.

** Le projet de constitution sénatoriale du 6 avril 1814 prévoyait que le roi, le 
Corps législatif et le sénat pourraient tous trois concourir à la rédaction des lois, 
ce qui semblait inadmissible à Louis XViii, la légitimité ne pouvant se diviser.
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de cette rhétorique passéiste, la « déclaration de saint-ouen » 
leva toutes les ambiguïtés. Le roi admit le principe de la sépa-
ration des pouvoirs et l’existence d’une représentation nationale, 
reconnut les libertés individuelles, accepta la vente des biens 
nationaux, réfuta tout retour à une société fondée sur les ordres 
et les privilèges. il déçut ses proches, mais, trop heureux de ren-
trer en France, ceux-ci tâchèrent de faire bonne figure tout en 
n’en pensant pas moins39.

Le 4 juin, après quelques jours de travail, Louis XViii octroya 
la Charte, qui portait conjointement la marque de sa volonté de 
conciliation et de son attachement aux formes anciennes. L’idée 
de donner une Charte à la France n’était pas neuve, puisqu’on 
retrouve quelques projets de constitution datés de 1797 où 
l’entourage du roi en exil avait tenté d’associer les aspirations 
révolutionnaires avec le fatras des édits, ordonnances et lois fon-
damentales hérités des siècles passés, peu avant la diffusion de la 
proclamation de Blankenburg, dans laquelle Louis XViii appelait 
la France à revenir à la monarchie de ses ancêtres tout en admet-
tant timidement la nécessité de mener quelques réformes40. en 
1814 au contraire, les royalistes firent un gigantesque pas en 
avant, avec ce qui apparaissait comme un « traité de paix41 » entre 
les deux France. Ce texte a souvent été critiqué, y compris par 
ceux qui avaient intérêt à le défendre. Le comte de Corbières, 
un royaliste ultra, voyait par exemple dans ces institutions inspi-
rées du modèle anglais un vestige des rêves de cette « génération 
insouciante qui avait fait la révolution comme elle inventait les 
modes42 », celle des monarchiens, ces royalistes modérés de 1789 
dont talleyrand ou l’abbé de Montesquiou étaient de parfaits 
représentants. Cependant, comme le concéda plus tard le vieux 
conventionnel Marc-Antoine Baudot, la Charte était bel et bien 
« fille de la révolution43 ». rédigée à la va-vite, elle devait, malgré 
son nom archaïque, servir de constitution à la France jusqu’en 
1848. Loin d’être « courte et obscure » comme l’avait préconisé 
Bonaparte après le 18-Brumaire, elle imposait clairement une 
séparation des pouvoirs, reconnaissait les principaux acquis de la 
révolution et entérinait l’existence de la noblesse d’empire. La 
justice était indépendante, les libertés de la presse, des cultes et 
de conscience garanties. s’inspirant du modèle anglais, la France 
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héritait de deux Chambres, qui pouvaient voter l’impôt mais 
devant qui les ministres n’étaient pas responsables. Le Corps 
législatif de l’empire fut ainsi conservé et le sénat remplacé par 
une Chambre des pairs où vinrent siéger la plupart de ses anciens 
membres, qui formaient une « aristocratie de la richesse, du 
mérite personnel et de la gloire44 ». Le camp libéral applaudit à 
la promulgation de ce texte, à l’instar de Benjamin Constant qui 
félicita talleyrand d’avoir « à la fois brisé la tyrannie et jeté les 
bases de la liberté45 ».

en se réinstallant aux tuileries, le roi avait adopté un mot 
d’ordre des plus rassurants – « pardon et oubli » – qui laissait 
augurer d’une réconciliation nationale. Cependant, le feu de la dis-
corde couvait sous la cendre. La Charte n’avait été qu’« octroyée », 
devenant donc le fruit du libre consentement du monarque et 
non un contrat entre la nation et le roi comme avait pu l’être la 
Constitution de 1791. Le terme même de « Charte » faisait sans 
doute moins référence à la « Grande Charte » anglaise de 1215 qui 
garantissait les libertés individuelles qu’aux textes législatifs pro-
mulgués par les rois de France depuis le Moyen Âge. elle ne repré-
sentait dans cette lignée rien de plus qu’un aménagement d’un 
pouvoir royal dont la continuité n’avait jamais été remise en ques-
tion depuis Pharamond. n’était-elle pas datée de la dix-neuvième 
année du règne de Louis XViii ? Cette négation de toute interrup-
tion dynastique, source de la légitimité du roi, était une question 
capitale, même si elle devait peu intéresser la plupart des Français 
de 1814. Les lubies gothiques du roi purent passer pour un simple 
caprice, accordé à un souverain vieillissant.

Bien qu’imparfaite, la Charte forgeait malgré tout un bon 
 compromis puisqu’elle donnait à tous les camps des motifs de 
satisfaction. La religion catholique avait ainsi été rétablie comme 
religion d’État et le drapeau blanc flottait à nouveau, gages envers 
les royalistes les plus durs. Autre signe positif pour le camp d’en 
face, l’appareil administratif n’avait connu que peu de boulever-
sements. Les révocations furent limitées à quelques préfets et 
conseillers d’État, tandis que les portefeuilles ministériels étaient 
tombés entre les mains de monarchistes de toutes sensibilités, 
des modérés aux intransigeants, secondés par quelques hommes 
de l’empire ralliés, tel talleyrand. seul le début d’épuration de 

L’invasion d’un seul homme 41



la magistrature, qui contredisait le principe de l’inamovibilité 
des juges, émut les Chambres à la fin de l’année, même si le roi 
s’était contenté de révoquer quelques individus particulièrement 
virulents à l’époque de la terreur46.

L’avènement d’un nouveau régime entraîna cependant une 
recomposition complète du paysage politique, après des années 
passées sans la moindre opposition. Le roi avait désormais des 
partisans et des détracteurs, à l’intérieur comme à l’extérieur 
des Chambres. il semblait tolérer les critiques… à défaut de les 
prendre en compte. Même si les Cent-Jours agirent comme un 
révélateur des courants structurels de la vie politique française, 
le schéma était déjà esquissé. Les royalistes se divisaient entre 
les « ultras », qui rêvaient d’un retour plus ou moins rapide à la 
société ancestrale, les constitutionnels, pour qui la Charte était 
un terminus ad quem, et les libéraux, pour qui elle ne constituait 
qu’un point de départ. enfin, aux marges de la vie politique, 
quelques républicains, défenseurs de l’héritage révolutionnaire 
et de la centralisation jacobine, commençaient aussi à se faire 
connaître, tandis que les partisans de l’empereur manœuvraient 
dans l’ombre, nostalgiques de la gloire et partisans d’un régime 
dominé par l’armée.

Après ce démarrage en fanfare, le nouveau pouvoir ne tarda 
pas à accumuler les échecs. À la décharge du roi, résoudre en 
quelques mois vingt-cinq ans de fracture révolutionnaire était 
un objectif impossible à tenir. Certaines divisions étaient trop 
profondément ancrées et le retour des Bourbons avait ravivé le 
spectre de l’Ancien régime, associé à l’absolutisme et aux pri-
vilèges. Malgré sa bonne volonté, la restauration ne pouvait 
 qu’inquiéter les nouveaux notables anxieux de conserver leur 
position chèrement acquise depuis la révolution, tout en déce-
vant les anciens nobles déclassés après 1789 : en tentant de 
satisfaire tout le monde, le monarque avait pris le risque de ne 
contenter personne. il faut dire que le vieux roi aimait régner, 
mais qu’il n’avait pas été préparé à gouverner. napoléon avait 
laissé le souvenir d’un très grand homme d’État, capable de 
 s’entourer des meilleurs techniciens du pouvoir : talleyrand pas-
sait pour un des plus fins diplomates d’europe, Gaudin et Mollien 
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pour les plus brillants spécialistes des finances et de l’économie, 
et Cambacérès pour un juriste de première force. Louis XViii, à 
son retour d’exil, n’avait aucun collaborateur de cette trempe. ses 
ministres étaient soit des survivants, soit des seconds couteaux. 
À la Marine le vieux baron Malouet, quasi mourant à son arrivée 
à Paris, à la Justice le chancelier dambray, vieil  alcoolique retiré 
depuis un quart de siècle dans sa ferme près de Caen et connais-
sant à peine l’existence du Code civil, à la Guerre le général 
dupont de l’Étang, jeté en prison par l’empereur après sa défaite 
à la bataille de Bailén en 1808*, et dont la nomination avait 
ulcéré les cadres de la Grande Armée. À la direction générale de 
la Police venait enfin le lettré Beugnot, qui n’avait pas l’influence 
et les réseaux d’un Fouché ou même d’un savary. Le favori du 
roi, le duc de Blacas, nommé ministre de la Maison du roi, n’était 
pas plus compétent, avec ses vues rétrogrades et son goût pour 
les commérages de cour. Certes, le baron Louis, conseiller d’État 
sous l’empire, fut un ministre des Finances des plus capables et 
l’abbé de Montesquiou, ancien émigré, un ministre de  l’intérieur 
passable, mais le prince de Bénévent, par son talent et son expé-
rience, était le seul apte à dominer le Conseil du roi. Comme 
l’écrit François Guizot, ce jeune protestant brillant mais aus-
tère devenu secrétaire général du ministère de l’intérieur en 
1814 : « Louis  XViii n’était nullement propre à gouverner ses 
ministres ; […] imposant d’apparence, judicieux, fin, mesuré, il 
savait contenir, arrêter, déjouer ; il était hors d’état d’inspirer, 
de diriger, de donner l’impulsion47. » Comparant ses séances de 
travail hebdomadaires avec napoléon et celles avec Louis XViii, 
Beugnot décrit le roi comme un piètre chef d’État, prêtant peu 
d’attention aux dossiers et ne  demandant qu’une série de feuilles 
à signer, tendues par un ministre  courtisan :

* Premier échec majeur des armées napoléoniennes et tournant dans la san-
glante guerre civile espagnole, la bataille de Bailén (19-22  juillet  1808) avait 
été perdue par le général dupont et ses 24 000 soldats face aux 27 000 insurgés 
espagnols commandés par le général Castaños. Les vaincus avaient été empri-
sonnés, dans des conditions terribles, sur des pontons au large de Cadix, tandis 
que dupont, ramené en France, avait été jugé pour trahison par l’empereur, qui 
ne pouvait admettre la défaite.

L’invasion d’un seul homme 43



J’avais eu, récemment encore, l’occasion de travailler avec napoléon, 
et j’avais pris les mêmes allures avec le roi, c’est-à-dire que j’avais joint 
à chaque rapport les pièces justificatives, soigneusement arrangées, 
pour que je pusse les retrouver au besoin, et avant de commencer 
le travail, j’en avais remis au roi la feuille, c’est-à-dire un tableau qui 
comprenait sommairement l’indication du nom des parties, la nature 
de l’affaire, son degré d’urgence, et une colonne d’observations. Je 
demandai au roi de jeter un coup d’œil sur la feuille et de daigner 
m’indiquer par laquelle de ces affaires je devais  commencer. Le roi, 
qui n’avait jamais rien vu ni soupçonné de pareil, me demanda ce que 
je voulais dire. J’eus la maladresse de lui répondre qu’on en usait de 
la sorte avec napoléon […]. Je retins ainsi le roi pendant une heure 
et demie, mais il ne put, vers la fin du travail, contenir l’expression de 
son plaisir d’être débarrassé de son portefeuille et de moi48.

Malgré l’impression défavorable de Beugnot, certains signes 
montrent en regard la volonté du roi d’exercer pleinement son 
pouvoir : là comme ailleurs, son obsession de la légitimité se 
conjuguait avec un dédain manifeste pour ce qu’il considérait 
comme de la simple « intendance ». Les prérogatives du ministre-
secrétaire d’État avaient ainsi été considérablement rognées. sous 
l’empire, Hugues-Bernard Maret, duc de Bassano, coordonnait 
le travail entre les ministres et le souverain, alors que son succes-
seur Vitrolles ne faisait plus que rédiger les procès-verbaux des 
conseils, ce qui veut dire que Louis XViii n’entendait pas suivre 
les affaires au quotidien, mais simplement conserver un droit de 
regard sur les dossiers en se réservant la possibilité d’intervenir 
si bon lui semblait. seuls quelques contemporains eurent l’oc-
casion de remarquer à quel point le roi était jaloux de son auto-
rité, tel le maréchal Macdonald, qui avait eu l’audace de prendre 
la parole contre une loi proposée par le monarque à la Chambre 
des pairs et qui dut subir de lourds reproches pour avoir osé 
voter selon sa conscience49. en contrepartie, il devenait plus facile 
 d’influencer le souverain, largement novice, ou de le noyer sous 
des affaires  secondaires, les ministres pouvant dès lors mener leur 
propre  politique.

Le comte d’Artois et ses deux fils Angoulême et Berry furent 
fréquemment invités à siéger au sein du Conseil d’en haut, sorte 
de Conseil des ministres élargi aux princes de la branche aînée et 
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à quelques conseillers nommés ministres d’État, qui était devenu 
en quelques semaines l’instance de gouvernement majeure de 
la première restauration. Vitrolles en parle longuement dans 
ses Mémoires, de la première séance qui eut lieu le 5 mai 1814 
jusqu’à la dernière à la veille du retour de napoléon. Les 
ministres s’entendaient mal, tandis que le souverain, adepte des 
divisions, ne faisait rien pour calmer leurs dissensions. en outre, 
le manque d’expérience de certains ministres faisait prendre du 
retard dans la gestion des affaires courantes, les réunions tournant 
souvent à la causerie de salon. Comme l’écrit Gaillard, le confi-
dent de Fouché, ce n’était pourtant « pas une branche de l’ins-
titut qu’il s’agissait d’organiser, c’était des hommes d’État qu’il 
fallait appeler50 ». La remarque laconique de talleyrand est égale-
ment restée célèbre : « Le roi est resté trois heures en son conseil. 
Que s’est-il passé ? trois heures. »

Vitrolles confirme que « tous ceux qui prenaient part aux déli-
bérations étaient inavertis, les discussions étaient vaines et les 
procès-verbaux des séances insignifiants ». Pourtant, l’étude de 
ces procès-verbaux, qui sont toujours inédits, semble indiquer le 
contraire. on y avait débattu très tôt de la nécessaire réduction 
des dépenses, le budget de l’État, délesté du poids de la guerre 
incessante, devant connaître une réduction draconienne. Celui de 
1814 voté sous napoléon, théoriquement à l’équilibre, était de 
1 176 millions de francs dont 816 pour les dépenses militaires. en 
revanche, celui rectifié par Louis  XViii et ses ministres s’éleva 
à seulement 562 millions de recettes et 913 de dépenses, dimi-
nution exceptionnelle pour un pays exsangue où les impôts ren-
traient mal… et qui venait de passer de 130 à 87 départements, 
perdant ainsi un tiers de ses contribuables. Le budget prévu pour 
1815 comptait pour sa part 618 millions de recettes et 547 de 
dépenses51. Lors de la réunion du 17 juin 1814, le roi avait refusé 
la banqueroute et décidé d’honorer les 120 millions de dettes et 
les 369 millions d’arriérés laissés par l’empire, en accord avec le 
baron Louis52.

Cependant, les réunions suivantes furent moins productives. Au 
bout de quelques semaines, Blacas prit l’ascendant sur le Conseil 
où ses plus farouches adversaires, le comte d’Artois et ses fils, 
prirent l’habitude de faire étalage de leur inexpérience, tandis que 

L’invasion d’un seul homme 45



talleyrand s’y fit de plus en plus rare. Finalement, les réunions 
ne servirent plus qu’à entériner des décisions prises en tête à tête 
entre les ministres et le roi. on moqua cette « anarchie pater-
nelle », autrement dit le désordre des affaires ambiant sous couvert 
d’un monarque jaloux de ses prérogatives mais incapable de tran-
cher. Cette façon de gouverner évoquait de manière désagréable 
le souvenir du « Conseil d’État » de Versailles* : on se doute que 
cette appellation n’avait pas été retenue, par crainte de froisser les 
conseillers d’État, maîtres des requêtes et auditeurs, tous attachés à 
l’institution fondée par Bonaparte en 1799. Justement, les élites de 
l’empire avaient été inquiétées par la réforme du Conseil d’État, 
qui était en passe de devenir un simple organe de conseil pour 
les cas de contentieux administratif, sous l’influence du nouveau 
chancelier dambray et de quelques anciens conseillers d’État de 
l’Ancien régime, incapables de comprendre les évolutions du droit 
advenues depuis la révolution. Parmi les meilleurs juristes et admi-
nistrateurs de l’empire, d’anciens révolutionnaires tels regnaud de 
saint-Jean-d’Angély, Boulay de la Meurthe, La Valette ou Costaz 
avaient été mis à l’écart sans ménagements. Les auditeurs, consi-
dérés par napoléon comme une pépinière de futurs dirigeants, 
furent supprimés à leur tour et des centaines d’administrateurs, 
revenus des territoires perdus par la France, se retrouvèrent sans 
emploi53. or, les Fouché, Cambacérès, thibaudeau et autres 
grands commis de l’État révolutionnaire et impérial « n’étaient 
point hommes à vivre dans un renoncement placide54 ».

Le capital de sympathie dont la famille royale avait pu béné-
ficier à son retour ne tarda pas à s’épuiser. Au bout de quelques 
mois, la « peur des ultras » fut avivée par l’attitude des aristocrates 
revenus d’émigration et par les bévues des princes, dont la mala-
dresse (pour le duc d’Angoulême), la brutalité (pour le duc de 
Berry) et l’étroitesse d’esprit (pour le comte d’Artois) déçurent 
une bonne partie des Français admis en leur présence. Le maré-
chal Macdonald note dans ses Souvenirs que « la cour perdait 
chaque jour dans l’opinion ; il semblait qu’à l’envi les ministres 

* sous Louis XiV, le Conseil d’État regroupait les collaborateurs du roi spé-
cialistes des affaires relatives aux finances et au contentieux administratif.

L’invasion d’un seul homme46



et leurs agents feraient preuve de plus de sottise, et l’entourage 
du roi de plus de hauteur et de dédain55 ». des centaines de cour-
tisans étaient rentrés d’Angleterre, tandis que d’autres, terrés 
depuis la révolution dans leurs châteaux, revinrent réclamer 
au roi des places et prébendes comme à Versailles, à l’instar de 
Claude-Charles de Marsilly, ancien lieutenant des Cent-suisses 
de Louis  XVi : arpentant inlassablement les antichambres des 
tuileries, il finit par réintégrer son ancien régiment tout juste 
recréé, bien que trop âgé pour faire le service56. À la Cour, les 
maréchaux enrichis sous l’empire et les vieux gentilshommes de 
l’armée des princes appauvris par l’exil se foudroyaient du regard. 
Les membres de l’ancienne noblesse qui devaient à napoléon 
leur élévation étaient les plus mal à l’aise, tel talleyrand qui 
détestait les émigrés qui lui rappelaient constamment qu’il n’était 
à leurs yeux que l’évêque apostat d’Autun. Berthier, petit noble 
à la cour de Louis XVi mais devenu prince entre-temps, fut lui 
aussi en proie aux moqueries. il avait certes été nommé capi-
taine d’une des quatre compagnies de gardes de corps du roi, 
mais Louis  XViii lui battait froid, persuadé qu’il continuait à 
correspondre avec l’empereur… d’autres maréchaux vieillissants 
comme Kellermann profitaient de leurs châteaux, mais certains 
de leurs collègues plus jeunes déploraient de ne plus être que des 
guerriers d’opérette, tels soult, nommé ministre de la Guerre en 
décembre, ou encore Clarke et Marmont. tous étaient en tout cas 
considérés avec méfiance, la restauration ayant été, dès le départ, 
un régime de la suspicion, faisant espionner ses partisans comme 
ses détracteurs. La police ne manquait pas de travail et surveillait 
les conversations et les correspondances. Le « désiré » était égale-
ment demeuré, comme à l’époque de Versailles, un amateur de 
politiques parallèles et de conciliabules secrets. Beugnot et son 
successeur le comte d’André ne surent jamais que Louis  XViii 
prenait conseil auprès du régicide Fouché, qui lui adressait des 
billets toutes les semaines par l’intermédiaire du grand aumônier. 
Le duc d’otrante s’échinait aussi à entrer dans les bonnes grâces 
du comte d’Artois, à qui il envoyait également des notes57.

L’opinion n’avait pas non plus tardé à être déçue par la poli-
tique royale, qui mécontenta jusqu’à ses « plus sincères servi-
teurs58 ». Certes, Louis XViii avait dû faire face à une situation 
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dramatique, en signant la paix d’une guerre qu’il n’avait pas 
menée avec des souverains qui se disaient ses alliés mais qui 
occupaient sa capitale. talleyrand conduisit les négociations qui 
devaient ramener la France à ses frontières de 1792. Le traité de 
Paris –  la « plus belle paix du monde » – fut conclu le 30  mai. 
il fut particulièrement mal accepté, notamment en raison des ces-
sions de 53 places fortes et de matériel militaire pour une valeur 
de 120 millions de francs59 qui annulaient d’un trait de plume le 
fruit des conquêtes de la révolution. Certes, aucune indemnité 
de guerre n’avait été imposée, mais le poids de la dette impé-
riale que Louis XViii avait accepté d’endosser mettait à mal les 
finances publiques, qui avaient perdu la manne des revenus du 
domaine extraordinaire*. L’administration connaissait elle aussi 
de sérieux ratés, les droits réunis avaient été maintenus et les 
impositions foncières augmentées au déplaisir des contribuables 
les plus aisés, comme le remarque la diariste Julie Pellizzone à 
Marseille, qui note par ailleurs que l’économie tardait à redé-
marrer malgré la fin du Blocus continental60. rajoutons que dans 
ce contexte difficile, l’abrogation des tarifs douaniers favorables 
imposés par napoléon à l’europe avait plongé l’industrie fran-
çaise dans une nouvelle crise.

La réforme de l’armée suscita également beaucoup de mécon-
tentement. La conscription, détestée à la fin de l’empire, avait 
enfin été supprimée. Alors que des dizaines de milliers d’hommes 
revinrent rapidement de l’armée d’espagne, d’italie du nord, 
de Hollande ou des places fortes de la rive gauche du rhin, l’or-
donnance du 12  mai 1814 ordonna le licenciement ou la mise 
à la retraite de plus de 275 000  soldats, ceux que l’on appela 
les « demi-solde ». de glorieux vétérans rentrèrent la tête basse 

* Le domaine extraordinaire était constitué des revenus des terrains mis sous 
séquestre dans les pays conquis ou occupés et des indemnités de guerre versées 
par les souverains vaincus, permettant d’engranger plusieurs dizaines de mil-
lions par an, qui servaient notamment à compenser les déficits dans les caisses 
de l’État ou dans celles de la Maison de l’empereur, ou encore à récompenser, 
par des dotations, les meilleurs serviteurs du régime, soit 5 866 personnes, du 
maréchal d’empire aux simples soldats. La France toucha en tout 266 millions à 
partir de 1805, dont 148 restaient encore à payer en 1814 (P. Branda, Le Prix de 
la gloire…, p. 322-326).
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dans leurs villes ou villages, où ils végétèrent dans la précarité. La 
paix, elle aussi, avait un coût. « Le gouvernement nous renvoya 
planter des choux dans nos départements61 », grommelle le capi-
taine Coignet, qui ne gagnait plus que 73 francs par mois. Certes, 
quelques-uns, comme le caporal Gervais, s’avouaient heureux à 
l’idée de se trouver une « petite maison pourvue d’un jardin », 
mais ils n’étaient pas les plus nombreux62. Les 150 000  prison-
niers de guerre rentrés au pays n’avaient pas été mieux traités. 
un des plus glorieux, le général dominique-rené Vandamme, 
détenu en russie, fut humilié en étant assigné à résidence en pro-
vince le lendemain de son retour à Paris.

À la fin de l’année, l’armée royale ne comptait plus que 
225 000 hommes, répartis en 105  régiments d’infanterie, 57 de 
cavalerie et 12 d’artillerie, 8  escadrons du train d’artillerie et 
30  compagnies du génie. Cette cure d’amaigrissement contras-
tait fâcheusement avec la réintégration dans les cadres de 
l’armée d’anciens officiers de l’émigration. en quelques mois, 
Louis  XViii nomma 239  lieutenants généraux et 364  maré-
chaux de camp, plus que durant l’empire63, et surtout dépensa 
20 millions pour se constituer une Maison militaire où des jeunes 
gens de bonne famille s’enrôlèrent aussitôt pour le seul plaisir de 
porter un uniforme chamarré. des régiments de gardes suisses 
avaient également été levés, rappelant ceux qui s’étaient sacrifiés 
pour Louis XVi en protégeant les tuileries des sans-culottes le 
10 août 1792. Frappée au cœur par tant d’ingratitude, confrontée 
à l’ennui après des années de guerre, l’armée manifesta son hos-
tilité par des libelles, des graffitis ou des actes d’insubordination, 
même si les régiments les plus turbulents avaient été dispersés 
en province. napoléon commença à être regretté par des soldats 
dégoûtés par la perte des conquêtes révolutionnaires et impé-
riales : « La France veut la paix ; l’armée la Belgique64. » Même 
s’il faut faire preuve d’un peu de distance critique vis-à-vis des 
sources policières, qui traduisent surtout les fantasmes des fonc-
tionnaires royalistes les plus peureux, l’image qu’ils donnent de 
l’opinion est loin d’être à négliger. Le comte Beugnot s’en fai-
sait l’écho dans ses rapports au roi, qui fut informé des chan-
sons et des cris en faveur de l’usurpateur prononcés dans les 
cafés et les tavernes, mais aussi des complots imaginaires que ses 
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agents croyaient constamment découvrir dans Paris65. seulement, 
Louis XViii prêtait davantage attention à son favori Blacas, dont 
« l’outrecuidance ne lui permettait pas de concevoir le plus léger 
soupçon de conspiration. il levait les épaules, se mettait à rire, et 
se moquait de ceux enclins à penser que napoléon était terrible-
ment près de nous66 ».

Face à cette déception palpable, la propagande royale commença 
à se retourner contre le trône, Charles de rémusat moquant cette 
« langue de la restauration » et ce « royalisme de commande 
[qui] vint orner des fleurs d’une rhétorique nauséabonde »67. 
L’historien Capefigue, âgé de 17  ans à l’époque, ajoute : « Ce 
n’était que chansons et odes sur le drapeau sans tache, les fleurs 
de lys ; on paraissait avec des rubans blancs, le théâtre ne par-
lait que de Henri iV, de Philippe Auguste et de Bouvines68. » La 
piété ostentatoire des Bourbons donna également l’impression 
d’un retour amorcé vers l’absolutisme. L’obligation de chômer 
le dimanche, perdue depuis la révolution, déplut puisqu’elle 
imposait « la cessation de tous les travaux et la clôture des bou-
tiques69 ». Après la célébration obligatoire de la Fête-dieu 
qui avait déjà provoqué quelques tensions le 10  juin  1814, les 
Français furent invités à prendre part à des réjouissances anachro-
niques comme la commémoration de la naissance d’Henri  iV le 
13  décembre. L’obligation de décorer les façades des maisons 
pour ces célébrations contredisait la liberté des cultes garantie par 
la Charte, justifiant la crainte d’un retour à l’Ancien régime dans 
toute sa « pureté ». dans cette même optique, le 21 janvier 1815 
avait donné lieu à une cérémonie dans la capitale, avec la trans-
lation des restes présumés de Louis XVi et de Marie-Antoinette 
à saint-denis. L’architecte Fontaine, qui organisa la pompe 
funèbre, note pourtant qu’il « eût été prudent de chercher à cou-
vrir du voile de l’oubli » ce drame familial, l’opinion ayant l’im-
pression que l’Ancien régime était exhumé en même temps que 
le cadavre du roi martyr. Cette royauté en surplis ne parlait guère 
à une France qui considérait la religion comme une pratique 
privée : « ils avaient des messes et des malédictions pour toutes 
les époques, et les hôtes du château, si bien nourris, si bien vêtus, 
si bien chauffés à nos dépens, ne nous récompensaient que par 
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des outrages, du mépris continuel et des jeûnes, des macérations, 
des afflictions de toute espèce70. » Les militaires désapprouvaient 
d’être obligés de se rendre à la messe le dimanche et les rapports 
de police indiquèrent que l’indignation dans Paris le 21  janvier 
avait été telle qu’il n’y aurait eu besoin que d’une étincelle pour 
provoquer une émeute71.

Les articles dithyrambiques sur la bonté du roi et de sa famille 
ne parvenaient pas non plus à faire oublier les décisions cala-
miteuses prises par Louis  XViii, qui projetait de se réinstaller 
à Versailles où les travaux allaient bon train. Les journaux de 
l’oppo sition –  car la presse était enfin libre après dix années 
de censure impériale – s’en donnèrent à cœur joie. Le Nain jaune, 
dirigé par le journaliste Cauchois-Lemaire mais né dans l’entou-
rage de Maret, put se permettre les pires moqueries. Louis XViii, 
insensible aux railleries sur son embonpoint, se délectait des 
impertinences d’un journal qui ridiculisait ses courtisans, notam-
ment l’entourage de son frère, qui formait la coterie du pavillon 
de Marsan, « place forte des idées réactionnaires72 ». Les caricatu-
ristes avaient créé le personnage du « voltigeur de Louis XiV », 
vieil émigré squelettique portant la perruque poudrée, avec des 
parchemins fripés plein les poches et des demandes de pensions 
à n’en plus finir. on avait même inventé une décoration, l’ordre 
de l’Éteignoir, que les journaux moqueurs décernaient à tous les 
nostalgiques qui rêvaient d’éteindre l’héritage des Lumières73. 
Loin d’être futiles, ces critiques ciblaient avec justesse le malaise 
qui minait la société française : « La politique avait divisé les indi-
vidus qui la composaient et refroidi les familles. La noblesse avait 
repris son orgueil74. » il n’y avait pas de fumée sans feu : quelques 
déclarations malheureuses, qu’elles fussent le fait d’évêques prê-
chant à leurs ouailles ou du comte Ferrand, directeur des Postes, 
laissèrent par exemple entendre que la restitution des biens 
nationaux à leurs anciens propriétaires serait un « acte de jus-
tice », le nombre des acheteurs s’élevant à 600 000 ou 700 000… 
 mécontents potentiels75. La restitution des biens non vendus 
par la loi du 14  décembre  1814 avait marqué un premier pas, 
 inquiétant l’opinion.
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en quelques mois d’existence, la restauration semblait donc 
avoir échoué à royaliser la révolution, ce que Louis XVi n’avait 
déjà pas réussi à faire en 1791. Lazare Carnot, l’organisateur de 
la victoire de l’an ii, qui avait rallié le régime à son avènement, 
exprima ses craintes dans un Mémoire au roi qui connut cinq édi-
tions : « Le retour des lys n’a point produit l’effet qu’on atten-
dait ; la fusion des partis ne s’est point opérée, loin de là76. » Alors 
certes, la déception était palpable, les moqueries envers le roi 
fusaient et quelques partisans de l’empereur complotaient, mais 
tout cela était-il de nature à provoquer une nouvelle révolution ? 
en retournant en permission chez lui à reims à la fin de l’année 
1814, le Cent-suisse Marsilly se posa la question dans son 
journal : « Chaque moment peut amener une guerre de parti. Les 
troupes ne cessent de crier Vive l’empereur, même sous les yeux 
des princes. La royauté est sur un volcan77. » en janvier 1815, le 
général rémi exelmans, ancien premier aide de camp de Murat, 
fut forcé de s’enfuir avant d’être jugé par contumace par un 
conseil de guerre, tout cela pour avoir exprimé dans une lettre 
au roi de naples sa nostalgie de l’empire. son acquittement 
quelques semaines plus tard, « triomphe pour les amis de l’empe-
reur78 », refléta le malaise de l’armée. Le 5 mars 1815, oudinot, 
gouverneur de la 3e division militaire, installé à Metz au palais de 
la Princerie où il s’apprêtait à donner un grand bal, reçut un rap-
port inquiétant prétendant qu’une révolte couvait en Lorraine où 
les anciens grenadiers de la Garde impériale n’étaient pas sûrs79.

Les difficultés rencontrées par la restauration n’avaient pas 
échappé au roi de l’île d’elbe, dont l’action et la présence agirent 
en réalité comme un catalyseur des mécontentements, précipi-
tant l’échec d’une restauration que l’épreuve du temps aurait 
peut-être permis de stabiliser :

si napoléon fût resté immobile à l’île d’elbe, tous ces projets de 
révolution auraient probablement avorté […]. La fatuité des faiseurs 
de conspirations est infinie, et quand l’événement semble leur avoir 
donné raison, ils s’attribuent à eux-mêmes ce qui a été le résultat de 
causes bien plus grandes et bien plus complexes que leurs machina-
tions. Ce fut napoléon seul qui renversa en 1815 les Bourbons en 
évoquant, de sa personne, le dévouement fanatique de l’armée et 
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les instincts révolutionnaires des masses populaires. Quelque chan-
celante que fût la monarchie naguère restaurée, il fallait ce grand 
homme et ces grandes forces sociales pour l’abattre80.

Cette remarque de Guizot est juste : la seule présence de 
l’empereur allait déclencher une fronde sociale sur son passage. 
La restauration avait tellement déçu les Français que ceux-ci 
devaient accueillir avec soulagement l’Aigle, comme un revenant 
d’une époque pas si lointaine mais déjà idéalisée. Comme l’a écrit 
Benjamin Constant, les habitants des campagnes, « plus que toute 
autre classe avaient eu à supporter les outrances de la noblesse 
dont l’arrogance durant sa courte prospérité venait de réveiller les 
haines un peu amorties par ses longs malheurs. Ce fut par ces cam-
pagnards que napoléon se vit entouré et porté en triomphe81 ».

Le congrès murmure

Fort de son expérience, talleyrand avait senti très tôt le vent 
tourner. dès le mois de juin, il avait décidé de se cantonner à son 
domaine, sans plus se mêler de politique intérieure. Les procès- 
verbaux du Conseil d’en haut montrent que les affaires étrangères 
n’y étaient jamais discutées. Le prince de Bénévent ne prenait la 
parole que pour des remarques insignifiantes, tout en remettant 
ostensiblement au début de chaque séance un rapport au roi. Le 
diable boiteux jouait un rôle essentiel, puisque sa seule présence 
imposait le respect au reste de l’europe. Grâce à son influence, 
le traité de Paris du 30  mai avait été signé à égalité entre les 
cinq puissances, la France n’étant pas considérée comme le pays 
vaincu. Les troupes étrangères avaient quitté Paris dès le 3 juin et 
il avait envoyé dans la foulée chez tous les Alliés des commissaires 
chargés d’accélérer le retour des prisonniers de guerre. Cependant, 
Louis  XViii, qui se passionnait pour la politique extérieure, ne 
tarda pas à prendre conscience que sa situation vis-à-vis des autres 
souverains était fragile et qu’il était en réalité dépendant de son 
ministre. Les vainqueurs de napoléon, désireux de liquider l’héri-
tage impérial, étaient également divisés quant à l’avenir du conti-
nent et ne savaient quelle place accorder à la France. Au grand 
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congrès qui devait se réunir à Vienne à  l’automne, le diable 
boiteux était ainsi le seul à pouvoir parler en faveur du roi : 
« L’europe toute entière est à organiser et malheureusement, l’es-
prit qui semble présider à cette organisation nouvelle est un esprit 
de haine contre la France », écrit Pasquier82.

Le congrès ne s’était pas encore ouvert que la belle entente 
manifestée par les souverains au moment du pacte de Chaumont* 
avait déjà été ébranlée. Le tsar avait fait mauvaise impression lors 
d’une visite à Londres où il avait manifesté plus de sympathie 
à l’égard de l’opposition whig que du parti tory au pouvoir. La 
Prusse, dont le roi était rangé du côté de la russie, s’éloignait de 
la France et de l’Angleterre, tandis que l’Autriche voyait d’un œil 
favorable les dissensions entre ces grands États qui ne pouvaient 
que renforcer l’influence des Habsbourg dans l’espace germa-
nique. Louis XViii avait pour sa part manifesté son extrême froi-
deur vis-à-vis de la russie, en faisant mauvais accueil à Alexandre 
et en enterrant le projet de mariage entre le duc de Berry et une 
sœur du tsar. une proposition d’union avec une princesse prus-
sienne fut également dédaignée. Le roi avait en revanche nette-
ment marqué son désir de se rapprocher de l’Angleterre, le prince 
régent l’ayant soutenu dans sa reconquête du trône** : la nomina-
tion du glorieux Wellington à l’ambassade de Paris en août 1814 
participa pleinement de cette volonté de rapprochement. dans 
l’été, les deux pays commencèrent à discuter de quelques ques-
tions brûlantes, à savoir de futurs traités commerciaux et de la fin 
de la traite négrière.

* À la fin des dernières négociations avec napoléon qui avaient été menées 
par Caulaincourt à Chaumont, l’Autriche, la russie, la Prusse et l’Angleterre 
avaient signé le 1er mars 1814 un pacte qui les empêchait de conclure une paix 
séparée avec la France, leur imposait de continuer le combat jusqu’à la victoire 
finale contre l’empire et les contraignait à se porter assistance mutuelle au cours 
des opérations militaires.

** Le prince  régent, qui gouvernait le royaume-uni à la place de son 
père George  iii frappé de folie, avait eu plusieurs gestes forts vis-à-vis de 
Louis XViii, en accordant des funérailles royales à son épouse Marie-Joséphine 
de savoie, disparue en 1810, en le recevant à la Cour en 1811 avec les honneurs 
réservés aux souverains, en soutenant ses droits au congrès de Châtillon, et enfin 
en lui organisant une entrée royale dans Londres le 21 avril 1814.
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