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INTRODUCTION

Réguler la parole  
sur internet

L e 22 août 2019, comme tous les jours, 
Rémy se connecte à la page Facebook « Cerveaux non dispo‑
nibles » dont il est l’administrateur principal. La page en question 
a pour vocation de produire et de relayer des contenus politiques, 
le plus souvent issus de la gauche radicale. La page est connue 
dans le milieu, elle est suivie par plus de 100 000 personnes, et 
chacune de ses publications est vue par des dizaines, voire des 
centaines de milliers d’internautes. Mais, ce matin du 22 août, 
Rémy est surpris des chiffres qu’il consulte sur l’onglet statis‑
tique de la page : les posts que lui et son groupe ont publiés la 
veille n’ont été vus que par quelques centaines de personnes.

La chute drastique de l’audience se poursuit dans les jours 
qui suivent. Les contenus de « Cerveaux non disponibles » ne 
semblent plus s’afficher sur les fils d’actualité de celles et ceux 
qui suivent la page, et la visibilité de ses publications est divi‑
sée par 100, voire par 1 000 pour certaines1. Le 29 août, la page 
« Nantes révoltée » publie un tweet dans laquelle elle fait part 
de difficultés similaires. Rapidement, d’autres pages, qui ont 

1.  Entretien réalisé avec l’administrateur de la page le 28 avril 2020. 
Les prénoms ont été modifiés.
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pour point commun d’être issues de la gauche radicale, prennent 
la parole pour témoigner à leur tour de l’effondrement de leur 
audience. L’affaire attire l’attention de Médiapart, qui publie une 
enquête sur le sujet à la fin du mois d’août1.

Que s’est-il passé, en cette fin d’été 2019 ? Pour quelle 
raison ces pages ont-elles fait l’objet de ce qui semble être une 
censure de la part de Facebook ? Selon Géraldine Delacroix, la 
journaliste de Médiapart qui a mené l’enquête, toutes ces pages 
auraient partagé un article d’Indymedia Nantes qui dévoilait 
l’identité d’une fonctionnaire de police infiltrée dans différents 
mouvements de gilets jaunes. La révélation d’une telle infor‑
mation est illégale et constitue l’une des limites à la liberté 
d’expression prévue par la loi de 1881.

Mais le véritable enjeu n’est pas là. À aucun moment de 
l’affaire, les principaux intéressés n’ont été avertis des raisons 
justifiant les sanctions dont ils faisaient les frais, si ce n’est que 
leurs posts contrevenaient aux « standards de publication » de la 
plateforme. La manière dont la censure a été opérée est particuliè‑
rement insidieuse : les comptes n’ont pas été fermés, les publica‑
tions n’ont pas été bloquées, mais le réseau social les a empêchées 
en toute opacité d’atteindre leur public habituel. Les administra‑
teurs des pages ont continué de s’exprimer, mais en parlant dans 
le vide, sans même en avoir conscience.

Le cas de Facebook est loin d’être isolé. Aux États-Unis en 
2017, plusieurs sites ancrés dans les mouvements de la gauche 
radicale s’étaient également émus d’avoir vu la part de leur tra‑
fic web venant de Google drastiquement chuter. En Europe éga‑
lement, le célèbre moteur de recherche n’avait pas hésité, dans 
les années 2000, à retirer de ses résultats des sites de presse 
avec lesquels il était en conflit sur la question de la réparti‑
tion des revenus publicitaires sur son service Google Actualités. 

1.  G. Delacroix, « Facebook anéantit l’audience d’une partie de la 
gauche radicale », Médiapart, 29 août 2019.
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Plus récemment, la firme Apple a fait parler d’elle en retirant 
de l’App Store des applications qui permettaient aux militants 
pro-démocratie de se coordonner lors des mobilisations de Hong 
Kong de l’automne 2019, sur simple demande du gouvernement 
chinois. Ces dernières années, les témoignages de youtubeurs, de 
journalistes, d’avocats et de défenseurs des libertés publiques se 
multiplient pour faire connaître les différentes formes de censure 
sur les plateformes et applications qu’ils utilisent.

Les nouveaux chemins  
de la censure

Les géants du web seraient-ils devenus des ennemis de la 
liberté d’expression ? Le retournement de situation paraît incon‑
gru. Depuis leurs débuts, les grands noms de la Silicon Valley ont 
toujours défendu corps et âme le « libéralisme informationnel »1, 
qui érige la libre circulation des informations en véritable projet 
politique, et qui vilipende toute limitation que celle-ci pourrait 
rencontrer, qu’elle soit étatique, économique ou culturelle. Mais 
depuis que ces firmes font partie des entreprises les plus rentables 
de la planète, il semble que le côté libéral de l’idéologie « lili » 
ait pris le dessus sur son aspect libertaire. Intégrer et consolider sa 
position sur de nouveaux marchés imposent parfois de remettre à 
plus tard son ambition de libérer l’être humain par l’information 
et par les infrastructures qui en permettent la libre circulation.

Nous sommes aujourd’hui confrontés à un paradoxe démo‑
cratique. À bien des égards, nous vivons un âge d’or de la liberté 
d’expression, tant il n’a jamais été aussi facile de rendre publique 
une idée et de la diffuser au plus grand nombre. Mais dans le 
même temps, jamais les pouvoirs de limitation, de filtrage et 

1.  B. Loveluck, Réseaux, libertés et contrôle. Une généalogie politique 
d’internet, Paris, Armand Colin, 2015.
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de blocage de la parole n’ont été concentrés dans les mains de si 
peu d’acteurs privés1.

Les grandes plateformes du web, de par leur position oligo
polistique sur le marché de l’information, exercent ce pouvoir à 
trois niveaux distincts. En mettant à disposition des outils de 
prise de parole, elles les contraignent en même temps qu’elles 
les rendent possibles, en leur appliquant un format. Leurs algo‑
rithmes, ensuite, ordonnent ces prises de parole disparates en 
distribuant la visibilité dont elles ont besoin pour toucher leur 
public. Enfin, leurs dispositifs de modération, qui articulent détec‑
tion automatique et supervision humaine, exercent des fonctions 
de police en définissant ce qui peut ou non être dit, et en punis‑
sant les discours (ou les images) qui contreviennent aux règles.

Depuis leurs débuts, la plupart des espaces de discus‑
sion en ligne ont eu recours à des dispositifs de modération, 
sans pour autant être accusés de censure arbitraire. La définition 
communément admise de la censure implique en effet un contrôle 
étatique des prises de parole, visant à interdire la publication 
d’une œuvre et la diffusion d’une idée dans le débat public. Si 
les « nouvelles théories de la censure »2 ont montré que celle-ci 
pouvait avoir une dimension « productive », à travers l’insti‑
tution de normes des prises de parole, et être exécutée par des 
acteurs non étatiques (entreprises et société civile notamment), 
il n’en demeure pas moins que ces nouvelles censures entendent 
s’appliquer à l’ensemble de l’espace public, au détriment de tous 
les citoyens.

La modération, à l’inverse, concerne un espace privé et cir‑
conscrit, et les règles qui prévalent sur un site internet ne sont 

1.  Z. Tufekci, « It’s the (Democracy-Poisoning) Golden Age of Free 
Speech », Wired, 16 janvier 2018.

2.  R. C. Post (dir.), Censorship and Silencing. Practices of Cultural Regula-
tion, Los Angeles, Getty Research Institute, 1998 ; et C. Brun, P. Roussin 
(dir.), « Post-Censure(s) », Communications, n° 106, 2020.
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pas forcément applicables à un autre. Elle relève de l’applica‑
tion d’un règlement interne visant le plus souvent à pacifier les 
échanges, et sa légitimité n’est en général pas remise en cause. 
Si les grandes plateformes du web comme YouTube, Facebook 
ou Twitter sont aujourd’hui accusées de se livrer à des opérations 
de censure, c’est parce qu’elles ont pris une place de premier plan 
dans le débat démocratique, en devenant les espaces privilégiés des 
discussions et des mobilisations du quotidien. La limite séparant 
ce qui relève d’un règlement interne et ce qui a trait aux normes 
communes du débat public s’est donc considérablement floutée 
ces dernières années.

Le pouvoir des plateformes a récemment été accentué par 
de nouvelles formes de partenariats public-privé qui délèguent 
aux grands acteurs du web un pouvoir de filtrage de l’expression 
publique. La loi sur les manipulations de l’information et celle 
sur les discours de haine en France, la NetzDG en Allemagne 
ou les projets législatifs en cours au Royaume-Uni relatifs à la 
lutte contre la violence en ligne font tous face à une même cri‑
tique : ils substitueraient aux décisions des juges celles d’entre‑
prises privées, qui se poseraient en nouvelle police de la pensée 
dans la plus stricte opacité.

Les lois française et allemande, qui prévoient des amendes à 
destination des plateformes si celles-ci ne retirent pas les contenus 
qui leur sont signalés sous vingt-quatre heures, laissent courir un 
risque de sur-censure, accusent leurs détracteurs, dans la mesure 
où les grandes firmes du web préféreront bloquer des contenus 
légitimes plutôt que prendre le risque de se voir infliger une 
amende. C’est d’ailleurs pour cette raison que le Conseil consti‑
tutionnel a supprimé cette disposition de loi Avia en juin 2020. 
Ce qui constitue une « fausse information » ou un « discours de 
haine » est par ailleurs soumis à interprétation, et les deux caté‑
gories sont assez floues pour englober des types de discours bien 
différents, ouvrant potentiellement la voie à des formes d’instru‑
mentalisation politique de la régulation des contenus en ligne.
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