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INTRODUCTION

Les introductions sont choses curieuses. Elles consistent a dire au lecteur
ce qu’il va lire, a l'avertir, le prévenir, a... I'introduire, comme s’il était
incapable de découvrir un texte tout seul. Chez Madame la Marquise, I'huis-
sier, ’aboyeur, annonce bien fort qui vient. Le visiteur lui, sait en général
ou il va.

Les romanciers ne font pas d’introduction. Monsieur Proust, Marcel de
son prénom, ne prévient pas son lecteur qu’il en prend pour longtemps,
qu’il « entre » en lecture comme on entrait au couvent, quand il lit cette
simple phrase : « Longtemps, je me suis couché de bonne heure. »

On dira que le roman classique comporte des chapitres d’exposition.
Monsieur Modiano, Patrick de son prénom, notre dernier prix Nobel de litté-
rature, n’en écrit pas. Le lecteur est tout de suite perdu, entre La Varenne
Chéneviéres, le sud de Montmartre et la place Clichy. A Paris.

Bref au « Degré zéro de I’écriture » doit pouvoir répondre un « degré
zéro de la lecture ». Ne vous méprenez pas, chers étudiants en architecture :
vous n’étes pas nul! Si vous n’avez pas lu Monsieur Barthes, Roland de son
prénom, « Le degré zéro de I’écriture » correspond a une écriture qui ne
doit qu’aux mots, aux signifiants et aux signifiés, et rien au style, aux effets,
a la rhétorique, au genre. Le lecteur ne sait donc pas réellement ce qu’il va
lire, ne sait pas s’il s’agira de poésie, de drame, de roman, dans le « grand
style » bien str. D’oul ce « degré zéro de la lecture » : on commence a lire
sans savoir ce qui est a lire. Et peut-étre a comprendre, malgré tout.

Sij’ai du mal a me faire comprendre, lisez par exemple les trois premiéres
pages du Petit blew de la cote Ouest de Jean-Patrick Manchette. Jamais, vous ne
saurez que vous commencez un des meilleurs polars. Mais je n’aurais pas
dt vous le dire.

Une introduction a donc quelque chose de trés académique : I'auteur
vous dit ce que vous allez lire et en conclusion, il vous répéte ce que vous
avez lu. Quand on est paresseux ou pressé, et un peu au courant du sujet de
ce gros livre au titre savant posé sur votre table, une lecture de I'introduction
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et de la conclusion suffit a pouvoir en parler savamment dans les diners en
ville. Ou a la « caféte » ! Cela non plus, je n’aurais pas di vous le dire.

Cet opus que vous avez dans les mains ne se veut pas académique. Je n’ai
rien contre les gros ouvrages au titre savant posé de part et d’autre de mon
petit opus sur votre table, et j’ai beaucoup de respect pour leurs auteurs,
j’en connais malgré tout quelques-uns et je les salue, mais j’ai toujours été
incapable d’écrire de telles sommes. Peut-étre parce que chaque phrase
écrite suscite chez moi de nouvelles questions remettant I’écriture de la fin
d’un paragraphe aux calendes grecques. Monsieur Proust, Marcel de son
prénom, écrivait, lui, toutes les remarques qui lui passaient par la téte. Il
a trouvé le bon truc mais la Recherche est un peu longue... pour le lecteur
pressé qui penserait avoir trés vite la réponse a cette question, mais que
cherche-t-on?

J’ai peut-étre trouvé ici mon « truc » en rédigeant une premiere entrée,
étudiant(e) je crois, et comme je vous l'ai dit, une question chez moi en
appelant une autre, la premicere entrée en a généré une deuxieme, et celle-
ci une troisiéme, et ainsi de suite. Vous compterez vous-méme combien en
compte ce vocabulaire et vous lirez a I’entrée Entrée pourquoi on en trouve
une a Corbu et non a Perret, mais ceci est un exemple.

Javais quelque chose a dire en commencant d’écrire mais vous avez
compris que je vous laisse le découvrir en recollant les morceaux a votre
facon. Une piste malgré tout parce que je suis un pédagogue qui ne met
pas ses étudiants en échec : ce que j'avais a dire concernait les écoles, leur
enseignement, leurs professeurs, les étudiants, et bien str I’architecture.

L’architecture n’est pour moi jamais une certitude mais un questionne-
ment permanent sur la forme que I'architecte peut donner au petit monde
qu’il est invité a transformer, quelques centaines de meétres carrés parfois.
Cette forme s’inscrit dans une histoire, doit prendre sens, est faite pour étre
vécue, vue par tous ceux qui passent. Mais chaque nécessité d’architecture
peut donner liew a de multiples résultats, a de multiples formes.

Cette indétermination étant la, que va-t-on enseigner? A apprendre a se
poser des questions et a les construire. Ce n’est pas une position facile et
chacun a bien siir sa facon de poser les questions et chacun a raison. D’ot
cette ambiance particuliére dans les écoles ou rien ne semble acquis, oul tout
est sans cesse remis en question, critiqué, et ou toute idée forte s’affirme
d’une voix théatrale, glissant vers le dogme auquel on doit s’accorder ou
s’opposer. Ainsi de la question du contexte dont on vous abreuve ou vous
abreuvera. Chaque architecture s’inscrit dans un lieu qu’il faut connaitre
— le contexte — avant de le transformer. Peu d’enseignants s’opposeraient
aujourd’hui a cette affirmation. Mais une fois posée, quel contenu concret
donner a ce qui constitue une sorte de postulat? Faut-l s’intéresser au
reglement d’urbanisme? Ou a I’histoire du lieu? Ou encore demander aux
étudiants une approche phénoménologique fondée sur de longues marches
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d’imprégnations. Cette question n’a pas de réponse unique, toutes les
propositions énoncées la sont recevables et dans une réunion d’enseignants
en architecture, personne ne s’entendra sur la plus importante d’entre elles
et chacun aura raison. Une seule conclusion en sortira : que chacun fasse
comme il 'entend. Mais il sera difficile a I’étudiant naissant de comprendre
que toutes ces positions doivent étre confrontées, cumulées avant qu’il se
forge sa propre pensée.

Et s’accorde-t-on méme sur le sens des mots échelle, rythme. Et une
facade est-elle une facade quand on peut avoir pignon sur rue!

Alors comment écrire un traité de l'intraitable autrement que comme
une suite de question, suite qui n’est pas finie, au sens mathématique, bien
str (d’ou cette version... courte!). Oui, chaque mot ouvre autant sur les
questions qu’il pose dans I'architecture, dans I’enseignement, que sur une
réelle définition. Chaque mot est une réelle entrée, pouvant mener a nombre
d’autres lieux du texte.

Si tel est le cas, la fin de la définition comporte un mot écrit en carac-
teres gras. Ainsi Arche se termine par auteur inscrit en dessous du texte.
Et chaque mot dans le développement constituant une entrée est typogra-
phié en gras. Vous avez tout compris : entrée est écrit en caracteres gras et
donne donc lieu a un chapitre. Mais caractéres gras n’est qu’une indication
typographique et n’est donc pas en gras! Vous trouverez a la fin du volume
la liste de tous les mots traités ainsi que celui des noms de personnes ou de
lieux cités.

Voila ce que je voulais vous dire avant de vous laisser découvrir les pages
qui suivent, ot le seul classement des entrées qui vaille est un ordre alphabé-
tique. Cette convention vous aidera a vous retrouver. Et rien ne vous interdit
de commencer par I'initiale de votre prénom. I? B? N? A? Ou bien qui sait,
G ou E? Et pourquoi pas F?

J’ai dit que je ne ferais pas d’introduction, ceci n’est donc qu'une
prétérition.

11





