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Le capitalisme nuit gravement. Surtout aux femmes. Il les 
confine à la dépendance envers les hommes et les contraint 
de soumettre leurs relations intimes à des considérations 
économiques. Voilà ce que Kristen Ghodsee a conclu des vingt 
années qu’elle a passées à observer les répercussions de la 
transition du socialisme d’État au capitalisme sur le quotidien 
des habitantes des pays de l’ancien bloc de l’Est. Sans pour 
autant réhabiliter les dictatures du communisme réel, elle 
démontre qu’il y avait beaucoup à sauver des ruines du Mur, et 
que, contre le mortifère triomphalisme néolibéral d’aujourd’hui,  
il est encore temps de raviver l’idéal du socialisme.

D’une plume libre et généreuse qui va de l’anecdote personnelle  
à l’analyse de statistiques, en passant par les notes de terrain, 
l’anthropologue s’adresse d’abord aux jeunes femmes, puis 
à quiconque souhaite contrecarrer les effets délétères du 
libre marché. Sous l’égide des grandes figures féministes du 
socialisme, Alexandra Kollontaï, Rosa Luxemburg, Clara Zetkin, 
elle aborde tous les aspects de la vie des femmes – le travail, 
la famille, le sexe et la citoyenneté – et propose des pistes pour 
qu’elles aient une vie (sexuelle) plus épanouie.

Diplômée de Berkeley, Kristen R. Ghodsee est professeure 
d’études russes et est-européennes à l’université de 
Pennsylvanie. Elle travaille sur le genre, le socialisme et le 
postsocialisme en Europe de l’Est. Ses articles et essais 
ont été publiés dans des revues telles que Dissent, Foreign 
Affairs, Jacobin ainsi que dans le New York Times.
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Elena Lagadinova (1930-2017)

Pendant la Seconde Guerre mondiale, elle a été la plus 
jeune des femmes à se joindre à la résistance contre la 
monarchie bulgare alliée aux nazis. Elle a obtenu un 
doctorat en agrobiologie et a travaillé comme 
chercheuse avant d’être nommée présidente du Comité 
du mouvement des femmes bulgares. En 1975, elle était 
à la tête de la délégation bulgare lors de la première 
Conférence mondiale des Nations Unies sur le statut 
des femmes. Face à la discrimination qui vise celles qui 
enfantent, dans les économies de marché, elle était 
convaincue que seule l’intervention de l’État pouvait 
soutenir les femmes dans leur double rôle de 
travailleuses et de mères.
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note de l’auteure

J’ai passé les vingt dernières années à étudier les 
conséquences sociales de la transition politique et 
économique qui a mené du socialisme d’État au 
capitalisme en Europe de l’Est. J’ai voyagé dans la 
région quelques mois après la chute du mur de 
Berlin en 1989, mais j’ai commencé à m’y inté
resser professionnellement en 1997, alors que j’en-
tamais des recherches sur les répercussions de 
l’effondrement de l’idéologie communiste sur les 
gens ordinaires. J’ai vécu plus de trois ans en 
Bulgarie et dix-neuf mois en Allemagne de l’Est et 
en Allemagne de l’Ouest, d’abord en tant que 
doctorante, puis en tant que professeure d’univer-
sité. À l’été 1990, j’ai fait un voyage de deux mois 
qui m’a menée en Yougoslavie, en Roumanie, en 
Hongrie, en Tchécoslovaquie et dans ce qui s’ap-
pelait encore pour quelques mois la République 
démocratique allemande (RDA). Depuis, j’ai fait 
de fréquents séjours en Europe de l’Est, invitée à 
donner des conférences à Belgrade, Bucarest, 
Budapest et à Varsovie. Comme je voyage le plus 
souvent en autobus ou en train, j’ai pu voir de mes 
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propres yeux les ravages que le néolibéralisme a 
causés dans la région : mornes paysages jalonnés 
de ruines d’usines autrefois florissantes qui ont 
cédé la place à de nouvelles banlieues avec leurs 
zones commerciales et leurs grandes surfaces de 
type Walmart qui vendent 42 marques différentes 
de shampoing. J’ai aussi étudié comment l’im-
plantation dans la région d’un libre marché non 
réglementé a remis de nombreuses femmes dans 
une position subordonnée de dépendance par rap-
port aux hommes.

Depuis 2004, j’ai publié six ouvrages scienti-
fiques et plus d’une trentaine d’articles, à partir de 
preuves empiriques recueillies dans les archives, 
lors d’entretiens et dans le cadre de mon travail de 
terrain. Dans le présent livre, je m’appuie sur vingt 
ans de recherche et d’enseignement pour offrir 
une introduction destinée aux non-spécialistes qui 
s’intéressent à la théorie socialiste féministe euro-
péenne, aux expériences du socialisme d’État au 
xxe siècle, et aux leçons que l’on peut en tirer pour 
le présent. Depuis le succès inattendu de Bernie 
Sanders lors de la primaire démocrate de 2016, les 
idées socialistes circulent plus largement aux États-
Unis. Il est dès lors essentiel de faire une pause 
pour étudier ce que le passé a de bon et de mauvais 
à nous enseigner. Comme je crois à la quête de la 
nuance historique et que je suis d’avis que le socia-
lisme d’État a certaines qualités qui contreba-
lancent ses défauts, je vais inévitablement être 
accusée de faire l’apologie du stalinisme. Les vio-
lentes attaques ad hominem sont monnaie cou-
rante dans le climat politique hyperpolarisé qui est 
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le nôtre et je trouve pour le moins ironique que 
ceux qui prétendent lutter contre le totalitarisme 
aient si peu de scrupules à faire taire les autres ou à 
déchaîner des meutes de forcenés sur Twitter. 
Comme l’a dit Rosa Luxemburg, « la liberté, c’est 
toujours la liberté de celui qui pense autrement ». 
Ce livre propose d’apprendre à penser autrement 
le passé du socialisme d’État, le présent du capita-
lisme néolibéral et le chemin qui mène à notre 
avenir collectif.

Dans les pages qui suivent, j’utilise le terme 
« socialisme d’État » en référence aux pays d’Europe 
de l’Est et à l’Union soviétique gouvernés par des 
partis communistes qui limitaient les libertés poli-
tiques. Je parle de « social-démocraties » à propos 
des pays où les principes socialistes sont promus 
par des partis qui se mesurent à d’autres dans le 
cadre d’élections libres et justes et où les droits 
politiques sont maintenus. Bien que de nombreux 
partis se disent « communistes », ce terme désigne 
l’idéal d’une société où tous les moyens écono-
miques seraient de propriété collective et où l’État 
et le droit auraient disparu. Le communisme réel 
n’a jamais été atteint, c’est pourquoi j’essaie d’évi-
ter ce terme lorsque je parle d’États qui existent ou 
qui ont existé.

À propos de terminologie, je me suis aussi 
efforcée d’être attentive au champ lexical contem
porain de l’intersectionnalité. Lorsque je parle de 
« femmes », je fais principalement référence aux 
femmes cisgenres. En abordant la « question 
féminine » aux xixe et xxe siècles, les socialistes  
ne tenaient pas compte des besoins uniques des 
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femmes trans, mais en aucun cas je ne sou- 
haite exclure ces dernières de la discussion. De la 
même façon, je reconnais que mes propos sur la 
maternité concernent celles qui ont été assignées 
comme femmes à la naissance, mais par souci de 
simplicité j’utilise le mot « femme », même si cette 
catégorie comprend des personnes qui s’identi-
fient comme hommes ou comme appartenant à 
d’autres genres.

Comme ce livre est une introduction, j’évite, 
dans certains passages, de trop entrer dans les 
détails, par exemple lorsque j’aborde les débats 
entourant le revenu de base universel, l’extraction 
de la plus-value ou encore les quotas sur la base du 
sexe. Plus particulièrement, même si je les consi-
dère comme essentiels, je ne m’attarde pas sur les 
thèmes de l’assurance maladie universelle ou de 
l’accès gratuit à l’université, parce que j’estime que 
ces mesures ont déjà fait l’objet de nombreuses 
discussions. J’espère que celles et ceux qui me 
liront voudront approfondir les questions soule-
vées dans ces pages et que ce livre leur apparaîtra 
comme une invitation à explorer les nombreuses 
confluences entre socialisme et féminisme. Je veux 
qu’il soit bien clair que cet ouvrage n’a rien d’un 
traité savant ; celles et ceux qui sont à la recherche 
d’un appareil théorique ou de débats méthodolo-
giques devraient plutôt lire ce que j’ai publié à 
l’enseigne de différentes presses universitaires. Par 
ailleurs, je suis consciente de la longue et fonda-
mentale tradition du féminisme socialiste occi-
dental, même si je n’en parle pas de manière 
exhaustive. J’invite quiconque souhaite en savoir 
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davantage à lire les livres qui figurent dans la liste 
des lectures recommandées.

Des notes de fin d’ouvrage réunissent les réfé-
rences d’où sont tirées les citations et les statis-
tiques insérées dans chaque paragraphe marqué 
d’un appel de note. Elles ne sont pas très nom-
breuses, de sorte qu’il est possible de ne pas en 
tenir compte, sauf en cas de question précise sur 
l’origine d’une citation particulière. La plupart des 
références renvoient à des ouvrages qui figurent 
parmi les lectures recommandées à la fin du livre. 
D’autre part, j’ai modifié les noms des personnes 
dont je parle dans les anecdotes personnelles, pour 
préserver leur anonymat.

Enfin, compte tenu des nombreux problèmes 
sociaux qui assaillent le monde aujourd’hui, les 
chapitres sur les relations intimes pourraient 
paraître un peu trop légers ; d’aucuns affirmeront 
peut-être même qu’on ne change pas de système 
économique juste pour avoir une meilleure vie 
sexuelle. Mais il suffit d’allumer la télé, d’ouvrir un 
magazine ou de surfer sur internet pour constater 
que le monde est saturé de sexe. Le capitalisme 
transforme notre sexualité en marchandise et uti-
lise nos craintes et notre manque de confiance 
pour nous vendre des produits et services dont 
nous n’avons pas besoin et que nous ne voulons 
pas vraiment. L’idéologie néolibérale essaie de 
nous faire croire que notre corps, notre attention, 
nos affects peuvent être vendus et achetés. Je veux 
renverser la situation et utiliser un discours sur la 
sexualité pour mettre au jour les failles du libre 
marché. Parvenir à mieux comprendre comment 
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le système capitaliste en vigueur a récupéré et 
commercialisé nos émotions les plus fondamen-
tales, c’est faire un premier pas vers le refus des 
analyses de marché qui prétendent quantifier 
notre valeur intrinsèque en tant qu’êtres humains.

Le politique est personnel.
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Valentina Terechkova (née en 1937)

Première femme à voyager dans l’espace, elle a orbité 
48 fois autour de la Terre en juin 1963, dans le cadre de 
la mission Vostok 6. Après sa carrière de cosmonaute, 
elle est devenue une éminente figure politique et a été 
nommée à la tête de la délégation soviétique envoyée à 
la première Conférence mondiale des Nations Unies sur 
le statut des femmes. Aujourd’hui encore, elle est 
considérée comme une héroïne nationale en Russie.
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préface à la traduction  
en français

Les Américains ont la mauvaise réputation d’être 
égocentriques, ignares et arrogants (mais aussi 
bruyants, obèses et mal habillés). Pour de nom-
breux habitants des États-Unis, le reste du monde 
n’existe pas – sauf lorsque notre gouvernement est 
en train d’en bombarder une région. C’est pour-
quoi, quand j’ai appris que mon livre serait publié 
à l’étranger, j’ai blêmi en pensant à combien le 
point de vue en était américain, et ce, d’autant plus 
que j’ai passé toute ma carrière à étudier et écrire 
sur l’Europe de l’Est. J’espère donc que cette pré-
face aidera les lecteurs internationaux à compren
dre pourquoi j’ai écrit cet ouvrage et quels défis 
j’ai dû relever en tentant de sensibiliser mes com-
patriotes aux droits des femmes et à l’histoire du 
socialisme au xxe siècle.

Tout a commencé à l’époque où j’étais 
enseignante-chercheuse au Freiburg Institute  
for Advanced Studies (FRIAS). Au printemps  
2015, j’ai organisé une « conversation informelle » 
avec des chercheurs et des étudiants autour du 
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documentaire Liebte der Osten anders? Sex im 
geteilten Deutschland (traduit en français sous le 
titre RDA : l’amour autrement ?)1, qui explore les 
différences en matière de satisfaction sexuelle 
entre les femmes des deux Allemagnes pendant la 
guerre froide. Comme le film laisse entendre que 
les Allemandes de l’Est avaient une vie sexuelle 
plus épanouie, le public majoritairement ouest-
allemand était sur la défensive. La projection a été 
suivie d’une vive discussion, que j’ai tenté de resti-
tuer dans mon livre de 2017 : Red Hangover: 
Legacies of 20th Century Communism. Dans le cha-
pitre intitulé « Gross Domestic Orgasms » 
(orgasme national brut), notamment, j’essaie 
d’inscrire ce débat dans le contexte plus large de la 
recherche anthropologique et sociale sur la sexua-
lité derrière le rideau de fer, en Allemagne, en 
Pologne et en Tchéquie. En amont de la sortie du 
livre, on m’a demandé de résumer ce chapitre dans 
une tribune de 1 200 mots qui serait publiée par le 
New York Times dans une série d’articles marquant 
le centenaire des révolutions russes de 1917. Je 
soulignais ainsi que l’attention accordée à l’éman-
cipation des femmes constituait un des héritages 
clés de cet événement.

La tribune a touché une corde sensible et pro-
voqué une vague de polémiques et de débats dans 
le monde entier. Et comme elle a été mise en ligne 
le même jour que les très choquantes manifesta-
tions de néonazis à Charlottesville, en Virginie, j’ai 
été la cible de menaces et d’attaques violentes de la 
part de l’extrême droite durant des semaines. Au 
pic de la controverse, la maison d’édition Bold 
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Type Books m’a proposé de développer mes argu-
ments et de les étayer de références aux travaux  
de recherche sur lesquels ils étaient fondés. On 
m’avait en effet beaucoup reproché de ne pas four-
nir suffisamment de preuves pour soutenir mes 
affirmations, ce qui est difficile à faire dans un for-
mat court.

Faisant abstraction de l’agressivité des hordes 
de Twitter, j’ai accepté de partager ce corpus acadé
mique unique. Dans mes premiers échanges avec 
l’éditeur new-yorkais, il était question de s’adresser 
directement aux jeunes femmes américaines exas-
pérées par – et depuis peu mobilisées contre – les 
politiques sexistes de notre « Twitter en chef » qui 
se vantait « d’attraper les femmes par la chatte ». Il 
s’agissait d’élaborer et d’étoffer mon argumenta-
tion dans un livre court, destiné aux milléniales et 
aux filles de la génération Z, nées longtemps après 
la fin de la guerre froide et néanmoins coincées 
dans une culture américaine encore fortement 
imprégnée d’un virulent anticommunisme.

Mais finalement, l’ouvrage a rencontré un 
public assez large hors des États-Unis – à ce jour, 
en mai 2020, il a été ou sera traduit dans 11 langues. 
Je suis absolument ravie que le livre soit publié en 
français, mais je comprends que les lecteurs fran-
çais puissent être – à juste titre – sceptiques vis-à-
vis d’une Américaine traitant de socialisme. La 
France possède une longue, forte et fière tradition 
de gauche, et je ne pense pas devoir convaincre la 
plupart des francophones de l’importance de limi-
ter les pires excès de l’économie de marché. Il est 
par ailleurs important de souligner que lorsque je 
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parle de « socialisme », je ne parle pas des poli-
tiques associées au Parti socialiste (PS). Les « socia-
listes » français qui sont arrivés au pouvoir depuis 
1981 ont lentement mais sûrement renoncé à tous 
les idéaux socialistes, à commencer par Emmanuel 
Macron, qui fut un temps membre du PS.

Son projet néolibéral de faire advenir une soi-
disant « start-up nation » relève du même fonda-
mentalisme de marché que celui qui a détruit le 
service public aux États-Unis. Les détracteurs du 
rêve macronien de rendre l’économie française 
« flexible » et « moderne » le savent : aux États-Unis, 
en privatisant les entreprises publiques, en sapant 
les syndicats, en réduisant la fonction publique et 
en démantelant les filets de sécurité sociaux, on a 
ravagé les classes moyennes et plongé des millions 
de citoyens dans le dénuement. J’espère que les 
lecteurs francophones comprendront à quel point 
la situation aux États-Unis est devenue effroyable 
depuis quelques décennies. La gestion calamiteuse 
de l’épidémie de COVID-19 en 2020 suffit à 
exposer la face sombre du capitalisme sauvage à 
l’américaine.

Lorsque j’habitais en Europe, entre 2014 et 
2016, j’étais toujours un peu agacée par la manière 
dont mes collègues continentaux adulaient Barack 
Obama. Ce dernier représentait certes un progrès 
majeur par rapport à George W. Bush – et il méri-
terait la béatification si on le compare à son 
successeur –, mais il ne s’est jamais vraiment atta-
qué aux problèmes fondamentaux de l’économie 
américaine. En poursuivant les politiques de son 
prédécesseur et en sauvant sans contrepartie les 
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banques « too big to fail », pourtant directement 
responsables de la crise, il a même exacerbé les 
inégalités de revenus après la crise financière de 
2008. Chaotiques pour les Américains ordinaires, 
les huit années de sa présidence ont (ne serait-ce 
qu’indirectement) conduit au cataclysme électoral 
de novembre 2016.

Aux États-Unis, nous avons adopté une ver-
sion relativement brutale du capitalisme. Je le sais 
de première main parce que, en plus des années 
passées en Allemagne, j’ai également travaillé ou 
étudié pendant presque une décennie en Afrique, 
en Asie et en Europe : une année au Ghana, trois 
années au Japon, environ trois ans en Bulgarie, et 
près de deux ans un peu partout en Europe de 
l’Ouest. Lorsque je compare les modes de vie des 
Européens ou des Asiatiques avec celui de mes 
compatriotes, je suis encore choquée par la diffé-
rence abyssale entre les perceptions du rôle du 
gouvernement comme pourvoyeur de sécurité 
sociale. Tandis que les Américains passent leur 
temps à railler l’« État-nounou », le reste du monde 
développé bénéficie de politiques sociales qui 
fournissent des systèmes de santé, une éducation 
supérieure gratuite ou subventionnée et des congés 
parentaux payés, pour ne mentionner que quel
ques éléments. Lorsque le président Obama a pré-
senté le projet de réforme du système de protection 
sociale Patient Protection and Affordable Care 
(surnommé Obamacare), les républicains l’ont 
accusé d’être un socialiste, couteau entre les dents, 
bien décidé à démolir les États-Unis. De fait, tout 
projet social qui pourrait redistribuer une partie 
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de la fortune des 1 % aux 99 % est accueilli avec 
des cris d’orfraie sur Staline et le Goulag. Ainsi, en 
2019, dans son discours sur l’état de l’Union de 
2019, le président Trump a claironné que « jamais 
les États-Unis ne [seraient] un pays socialiste », 
déclenchant une salve embarrassante de slogans 
ultranationalistes dans l’assemblée : « USA! USA! 
USA! »

Il faut donc bien admettre que les Français 
sont plutôt mieux lotis que nous : congés paren-
taux avec garantie de retour à l’emploi, mater-
nelles, soins de santé, syndicats forts, etc. Du point 
de vue des oligarques américains, l’Europe conti-
nentale représente un véritable enfer « socialiste ». 
Et même en Bulgarie, l’État membre le plus pauvre 
de l’Union européenne, les citoyens jouissent de 
plus de protection que les Américains. Lorsque les 
Américains parlent de « socialisme » aujourd’hui, 
ils se réfèrent surtout à la social-démocratie telle 
qu’on la trouve en Norvège ou en Finlande. Mais 
lorsque des figures comme Bernie Sanders et 
Alexandria Ocasio-Cortez évoquent ces pays, les 
républicains prétendent qu’il ne s’agit pas d’États 
« socialistes » puisqu’ils sont dotés d’une économie 
de marché et garantissent les libertés politiques.

Le sénateur Sanders pourrait leur rétorquer : 
« OK, alors mettons en place les politiques qu’ils 
ont en Norvège et en Finlande. »

Ce à quoi les républicains hurleraient : « Pas 
question ! C’est du socialisme ! »

Pour une certaine catégorie de l’électorat amé-
ricain, tout ce qui contribue à accroître les filets de 
sécurité équivaut aux pires crimes de la Stasi. Mais 
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POURQUOI LES FEMMES ONT  
UNE MEILLEURE VIE SEXUELLE 
SOUS LE SOCIALISME
Traduit de l’anglais par Charlotte Nordmann et Laura Raim

Le capitalisme nuit gravement. Surtout aux femmes. Il les 
confine à la dépendance envers les hommes et les contraint 
de soumettre leurs relations intimes à des considérations 
économiques. Voilà ce que Kristen Ghodsee a conclu des vingt 
années qu’elle a passées à observer les répercussions de la 
transition du socialisme d’État au capitalisme sur le quotidien 
des habitantes des pays de l’ancien bloc de l’Est. Sans pour 
autant réhabiliter les dictatures du communisme réel, elle 
démontre qu’il y avait beaucoup à sauver des ruines du Mur, et 
que, contre le mortifère triomphalisme néolibéral d’aujourd’hui, 
il est encore temps de raviver l’idéal du socialisme.

D’une plume libre et généreuse qui va de l’anecdote personnelle  
à l’analyse de statistiques, en passant par les notes de terrain, 
l’anthropologue s’adresse d’abord aux jeunes femmes, puis 
à quiconque souhaite contrecarrer les effets délétères du 
libre marché. Sous l’égide des grandes figures féministes du 
socialisme, Alexandra Kollontaï, Rosa Luxemburg, Clara Zetkin, 
elle aborde tous les aspects de la vie des femmes – le travail, 
la famille, le sexe et la citoyenneté – et propose des pistes pour 
qu’elles aient une vie (sexuelle) plus épanouie.

Diplômée de Berkeley, Kristen R. Ghodsee est professeure 
d’études russes et est-européennes à l’université de 
Pennsylvanie. Elle travaille sur le genre, le socialisme et le 
postsocialisme en Europe de l’Est. Ses articles et essais 
ont été publiés dans des revues telles que Dissent, Foreign 
Affairs, Jacobin ainsi que dans le New York Times.
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