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Concevoir les Archives de la Planète

Lorsque l’on contemple la diversité de l’œuvre kahnienne, il est 
évident que les Archives de la Planète est la création la plus inves-
tie personnellement et physiquement par Kahn. Absent des nom-
breuses conférences du Comité national d’études sociales et poli-
tiques à la Cour de Cassation, simple passager lors des multiples 
réunions et mondanités de la société Autour du Monde pourtant 
installée à Boulogne à quelques mètres de sa propre villa, ombre 
discrète lors des réunions administratives de ses fondations – une 
quinzaine de centres de documentation sociale sont créés dans le 
courant des années 1920 – Kahn se passionne pour ses Archives de 
la Planète qui deviennent, en quelque sorte, le pendant concret et 
visuel de sa conception du monde. De la même manière qu’il prend 
en main, à Boulogne, l’organisation et l’impression des dizaines de 
bulletins envoyés aux élites internationales, les Archives de la Planète 
sont pensées, organisées, développées et « rangées » dans les villas 
boulonnaises ; elles constituent, à leur tour, une part topographique 
de la propriété de Boulogne. « À partir de 1909-1910, à proximité 
immédiate du Cercle [Autour du Monde], des dépendances com-
posites sont aménagées en “laboratoire-conservatoire” des Archives 
de la Planète, avec équipements photographiques d’un côté, ins-
tallations cinématographiques de l’autre. Une partie du bâtiment 
[est] remaniée dans les années 1920 pour créer une grande salle de 
conservation des plaques autochromes1. » En plus de la « salle des 
plaques », encore visible de nos jours, Kahn fait aménager deux 
salles de projection pour les autochromes et les films, en 1913 et 
1921, un studio de prise de vues en 1917 – le lieu exact fait encore 

1.  Sigolène Tivolle, Marie Corneloup, « Le domaine boulonnais d’Albert Kahn, une cité 
dans un jardin », art. cit., p. 119. 



l’objet de débats. En ce sens, on peut dire que ce qui s’inscrit spa-
tialement dans le champ boulonnais vaut inscription dans le champ 
idéologique de Kahn ; plus les œuvres et les fondations kahniennes 
marquent la topographie de Boulogne, plus elles démontrent leur 
proximité avec la personne de Kahn et, par là même, sa mainmise. 
Cependant, au même titre que lors de son voyage avec Dutertre, 
Kahn délègue la charge de la prise de vue à des opérateurs qui vont 
parcourir le monde pour lui. Bien souvent seuls et à l’autre bout de 
la planète, les opérateurs ne sont pas des jardiniers boulonnais que 
l’on peut orienter et diriger facilement, leur travail recèle une part 
individuelle et créative qui échappe à l’orientation voulue par Kahn. 
De la même manière, le choix de Jean Brunhes en 1912 comme 
directeur scientifique du projet va avoir des conséquences impor-
tantes sur la conception des images et plus largement sur leur diffu-
sion. Ainsi, si Albert Kahn insuffle le cadre général de ce vaste projet 
visuel, il poursuit inlassablement sa méthode consistant à déléguer le 
fonctionnement pratique de ses fondations. La fabrique des images, 
bien que « mise en acte » de la pensée kahnienne doit dès lors être 
comprise à travers le prisme d’une mutualité d’individus qui, au 
fil du temps et de leurs pratiques, s’approprient et interprètent les 
tenants idéologiques du projet visuel. À défaut d’être face à une lim-
pide mise en acte d’une pensée kahnienne de l’image, les Archives 
de la Planète nous confrontent à une conception idéologique plu-
rielle qu’il est nécessaire d’interroger. Chaque image témoigne de 
cette pluralité autant qu’elle incarne une sorte de butte témoin de 
la pensée visuelle kahnienne. Autrement dit, il serait réducteur de 
considérer cette fabrique des images de façon verticale, dessinant 
un trait partant de la pensée kahnienne jusqu’aux exécutants ; il est 
nécessaire, au contraire, de prendre en compte la pluralité effective, 
où tout est une affaire de point de vue, comme étant le seul vecteur 
adéquat pour penser la conception des Archives de la Planète. Dès 
les premiers balbutiements du projet vers 1909, Kahn cherche par 
ailleurs à déléguer la part scientifique et directionnelle de l’entre-
prise. Pierre Denis, ancien boursier Autour du Monde en 1907, géo-
graphe et résistant, proche de Jean Monnet et du Général de Gaulle, 
explique dans Les Métiers et les jours, ouvrage paru l’année de sa mort 
en 1951, que Kahn serait venu lui proposer de prendre la direction 



des Archives de la Planète. Dans ce livre souvent cité par l’historio-
graphie, Pierre Denis insiste sur l’imprécision dont fait preuve Kahn 
et la manière dont il peine à expliquer, clairement, son projet. Le 
passage, fameux et savoureux, mérite qu’on le cite quelques instants : 

« M.  Kahn avait alors en tête un vaste projet qu’il appelait “les 
Archives de la Planète” et pour lequel il cherchait un ouvrier. Il 
me demanda donc si je voulais faire ma carrière d’archiviste de la 
planète. […] Je demandais donc à M. Kahn, la salive aux lèvres, 
ce que devaient être les Archives de la Planète. Il mît du temps à 
formuler sa réponse, car il avait la parole fruste et pleine de flamme, 
et l’élocution difficile des grands poètes, où les pulsations de l’ima-
gination interrompent à chaque mot la phrase commencée. […] De 
ces bribes de conversations décousues, je compris que les Archives 
de la Planète devaient être une somme universelle de tous les faits, 
un répertoire impartial de toutes les connaissances indispensables 
au citoyen du monde. Il avait une foi complète dans la possibi-
lité d’enregistrer la totalité des faits dans les tableaux statistiques, 
et dans la capacité des hommes à digérer l’omniscience mise à leur 
portée. […] »

« Mon voyage pour venir de Rabat ici a duré 7 jours, dont 4 pas-
sés sous une pluie battante et dans des terrains bourbeux où les bêtes 
s’enfonçaient jusqu’au ventre. Au cours de ce voyage j’ai parcouru 
une contrée qui est certainement la plus belle du Maroc : la région 
comprise entre Moulay Idriss et Beni Amar. J’y ai pris des clichés 
très intéressants. Un peu partout j’ai été assez bien reçu, sauf à Beni 
Amar où des clameurs n’ayant rien de rassurant m’ont accompagné 
dans ma traversée du village. J’ai envoyée chercher le caïd par un de 
mes Marocains, et je l’ai sermonné sévèrement. Il m’a alors offert 
l’hospitalité chez lui, que j’ai refusée, et j’ai campé en dehors du 
village, sous la garde de 6 hommes que m’a fournis le caïd. Pour me 
faire oublier ce qui s’était passé, il m’a envoyé un immense plat de 
couscous, 12 pains et un seau de lait. Le lendemain matin, il est venu 
m’accompagner jusqu’aux confins de sa tribu et nous nous sommes 
quittés bons amis. Je compte repasser chez lui à mon retour. La ville 
de Fez est très belle et certainement la plus intéressante du Maroc…



Auguste Léon, « Trois femmes en costumes folkloriques, inspirés de tenues traditionnelles », 
Alvkarleby, Suède, 25 août 1910.



Stéphane Passet, « Habitants de Mongolie-Intérieure, environs de Kalgan »,  
Chine, 18-21 juillet 1912.

Double-page suivante : 
Stéphane Passet, « Groupe d'habitants et femmes à tabliers tissés devant les 
décombres de leur village », « Dere Misseli », environs de Melnik, Bulgarie, 20 

septembre 1913.







Auguste Léon, « Grèce. Corfou, fruits sur le pont et devant le poste », 3 octobre 1913. 



Double-page suivante : Roger Dumas, « Villageois vêtus de Kamishimo (robe 
imitant une cuirasse), tenue de ville des samouraï de l'époque d'Edo, lors de la fête 

du sanctuaire Tôshôgu », Nikkô, Japon, 17 octobre 1926.

Roger Dumas, « Japon, Tokyo, un marché », été 1926. 
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Dénicher Albert Kahn

Albert Kahn, pourtant, vit toujours. Pendant ces années où se 
mettent en place de nouvelles politiques de diffusion et de conser-
vation des Archives de la Planète, la figure d’Albert Kahn continue 
de hanter les murs de Boulogne. Son portrait trône dans la salle des 
plaques, fantôme inconnu, aïeul alourdi par les mystères, les mythes 
et les incertitude. Revenons quelque peu en arrière et traçons une 
parallèle, suivons une autre rive, celle où le mort gît sans vis-à-vis et 
où seule l’écriture mémorielle des uns et des autres lui donne encore 
un semblant de vitalité. Car pour mieux comprendre le « temps 
d’après », celui que nous venons d’esquisser, pour mieux nous appro-
cher des devenirs des images, nous devons revenir, quelques instants, 
à ce qui caractérise la postérité de la figure kahnienne. 

Dès sa mort, l’enjeu de sa mémoire et de celle de ses œuvres passe 
par ceux qui souhaitent poursuivre ou faire connaître ses différentes 
actions. Or, sa disparition au début de la Seconde Guerre mondiale 
va lourdement grever le processus mémoriel et empêcher, en quelque 
sorte, de dévoiler et diffuser ses œuvres et son histoire biographique. 
Dès sa mort, Albert Kahn sombre progressivement dans l’oubli. Une 
période contrastée, entre mémoire et oubli, s’amorce et va perdurer 
jusqu’au centenaire de sa naissance organisé en 1960. Période qui 
se caractérise par quelques discours en forme d’hommages appuyés, 
écrits par des personnes ayant connu Kahn et souhaitant réagir à 
l’assourdissante indifférence qui semble s’installer peu à peu après 
sa mort. Ainsi, les discours post-mortem ont tendance à dégager les 
grandes lignes de la vie de Kahn tout en les liant à ses œuvres pour 
légitimer la cohérence des actions et de la pensée kahnienne. 

En suivant le cours de l’historiographie posthume, un person-
nage de premier plan apparaît rapidement à travers la publication 



de textes dès 1949. Ancien boursier « Autour du Monde », Alain 
Petit, admirateur inconditionnel de Kahn et proche de lui à partir 
de 1927, va être un inlassable biographe, à la fois occasionnel et 
professionnel. Après avoir été membre de la Société fiduciaire de 
contrôle et de révision, Alain Petit est chargé par Albert Kahn, en 
1932, de réaliser des travaux d’expertises de sa fortune depuis 1926 
dans le but de trouver des moyens de sortie de crise. En tant que 
boursier et « expert comptable » de Kahn, il a eu le privilège d’être le 
témoin particulier, au cours du temps, du philanthrope et du ban-
quier. Le soin qu’il donne à ses écrits biographiques, publiés dans 
des revues spécialisées ou lors d’entretiens, fait de lui un des acteurs 
majeurs de la postérité kahnienne et un des instigateurs de la cohé-
rence de l’œuvre et de la vie de Kahn ainsi que celui qui intime, en 
quelque sorte, la lecture de l’œuvre à travers un prisme systémique. 
Par ses écrits et ses prises de parole, Alain Petit ne se contente pas 
de dessiner une figure convenue et partagée mais cherche à être à 
la fois un digne mémorialiste et le chantre d’une pensée kahnienne 
défunte ou égarée. Petit fait partie des croyants, de ceux qui croient 
fermement en la destinée et en l’extraordinaire nécessité des œuvres 
kahniennes tout en érigeant, à son corps défendant, une figure de 
prophète qui, nous le verrons, module en partie les discours du Cen-
tenaire en 1960. Si ces discours, rares, sont importants, c’est bien 
parce qu’ils s’interpénètrent et se répondent par des systèmes timides 
de référentialité. Ainsi, chaque texte devient une surface appropria-
tive qui nourrit peu à peu la biographie suivante et c’est ainsi que 
les « précurseurs » comme Alain Petit ont façonné la matrice biogra-
phique de la figure kahnienne post-mortem. On assiste à l’une des 
ces « redistributions récurrentes » dont parlait Michel Foucault « qui 
font apparaître plusieurs passés, plusieurs formes d’enchaînement, 
plusieurs hiérarchies d’importance, plusieurs réseaux de détermina-
tion, plusieurs téléologies, pour une seule et même science à mesure 
que son présent se modifie2 ». La biographie d’Albert Kahn s’édifie 
sur ce savoir à la fois redistribué et scientifiquement tangent. Si cette 
analyse s’avère nécessaire et si elle trouve un point d’accroche avec les 
travaux d’Alain Petit, c’est bien parce qu’elle nous amène à penser la 

2.  Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, op. cit., p. 12. 



postérité de la figure kahnienne et donc plus largement son appré-
ciation visuelle – sa silhouette – comme le fruit d’un étagement de 
points de choix en tant que ceux-ci nous détournent d’une simple 
analyse des récurrences et des permanences de thèmes et de termes 
au fil du temps tout en nous aidant à « retracer la dialectique de leurs 
conflits pour individualiser des ensemble énonciatifs3 ». Les biogra-
phies rédigées par Alain Petit et les écrits qui suivent témoignent plus 
profondément d’une économie des points de choix que de simples 
répétitions discursives. En cela, la mémoire kahnienne est bien issue 
d’une réappropriation consciente, par la pratique discursive, qui 
fait de la figure d’Albert Kahn une surface à disposition sujette à ce 
que nous appelons, de nos jours, des phénomènes de récupération. 
Ces derniers déterminent et codifient de réelles et concomitantes 
« séries temporelles4 » qui définissent, à leur tour, la figure kahnienne 
post-mortem. Autrement dit, l’opacité de sa vie, la pulsion narrative 
qui accompagne son existence et sa mort ainsi que le manque de 
savoirs concrets concourent à ouvrir le champ biographique kah-
nien, à le rendre plastique, libre, dispersé – c’est-à-dire effervescent. 
Nous n’insistons pas, une fois encore, sur le fait qu’il n’est pas ques-
tion ici de juger la véridicité des discours mais bien de les recevoir 
pour mieux tenter de saisir au vol leur dispersion, leur raison d’être 
en tels lieux – ici et pas autrement – ce qui se dit, – et nulle part ail-
leurs écrit Foucault – et leurs potentialités appropriatives… 

3.  Ibid. 
4.  Ibid., p. 103. 



Anonyme, « Les Grands Boulevards. Paris. France. 1913 », 1913.
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C’est l’histoire d’un homme discret, inquiet, qui a décidé de nous léguer des images 
pour nous prévenir de la catastrophe. 

En 1908, Albert Kahn, un riche banquier parisien, commence un tour du monde de 
plusieurs mois. Il veut voir les pays, les peuples. Pour lui, le monde connu est au bord de 
l’implosion, d’un changement radical – d’une disparition prochaine. Lorsqu’il revient de 
son voyage en 1909, il amorce un projet démesuré, unique : les « Archives de la Planète ». 
L’idée est simple : confier à des photographes et à des cinéastes le soin de prendre des 
images, beaucoup d’images, des milliers d’images. Son but est « de fixer, une fois pour 
toutes, des aspects, des pratiques et des modes de l’activité humaine dont la disparition 
fatale n’est plus qu’une question de temps ». L’aventure va durer un peu plus de vingt ans, 
de 1908 à 1931, et le projet restera inachevé à cause de la ruine financière d’Albert Kahn. 

Ces images sont restées invisibles pendant plusieurs décennies. Comme une « capsule 
de temps », elles attendaient d’être redécouvertes pour nous offrir des visions d’un monde 
disparu. Ces images n’agissent pas seulement, lorsqu’on les regarde aujourd’hui, comme 
des témoignages visuels de pays et de populations qui ont, par la force de l’histoire, 
changé radicalement ; elles interpellent notre propre soupçon de la catastrophe. 

Adrien Genoudet est cinéaste, écrivain et chercheur en histoire visuelle. Docteur en arts et en 
cinéma, il a été attaché temporaire d’enseignement et de recherche au Collège de France et 
enseigne à l’École européenne supérieure de l’image. Depuis 2018, il est co-rédacteur en chef 
de la revue Entre-Temps. 
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