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Introduction

Les années 1960 marquent l’apogée de l’optimisme dans 
la lutte contre les parasites*1. Les antibiotiques avaient 
alors conquis la planète, permettant de faire décroître 
massivement la mortalité due aux infections bactériennes. 
Ils avaient été aidés en cela par la mise au point de vaccins 
contre des « fléaux » tels que la variole ou le tétanos. Cet 
optimisme transpire dans une déclaration célèbre attri-
buée au responsable de la santé publique des États-Unis 
en 1967 : « Il est temps de refermer le livre des maladies 
infectieuses, d’annoncer que la guerre contre la pestilence 
a été gagnée et de basculer les ressources nationales vers 
des problèmes chroniques tels que le cancer et les maladies 
cardio-vasculaires. »

Le demi-siècle qui s’est écoulé a prouvé le contraire. 
Certes la lutte contre les maladies infectieuses a connu 
de grands succès, telle l’éradication de la variole de la 
surface du globe en 1979 après une campagne internatio-
nale de vaccination. Malheureusement, la balance penche 
clairement du côté des échecs avec la généralisation des 
phénomènes de résistance aux traitements ou l’émergence 

* Les termes suivis d’un astérisque sont définis dans le glossaire 
en fin d’ouvrage.

1. J’utilise le terme de parasite dans son contexte évolutif afin 
de décrire un mode de vie (celui qui se fait aux dépens d’un hôte). 
Ce terme regroupe donc à la fois les microparasites (virus, bactéries 
et protozoaires*) et les macroparasites tels que les vers et autres 
animaux multicellulaires.



de la pandémie 1 de syndrome d’immunodéficience acquise 
(SIDA) causée par le virus* de l’immunodéficience 
humaine (VIH). Il se trouve que les optimistes avaient 
oublié une variable dans l’équation : l’évolution*.

En biologie, l’évolution est le plus souvent associée 
aux dinosaures ou aux premiers hominidés. Pourtant, les 
microbes, et en particulier les microbes parasites, évoluent 
bien plus rapidement que les animaux. Depuis l’apparition 
de l’homme moderne, il s’est écoulé environ 7 500 géné-
rations. Le même nombre de générations est atteint par le 
VIH au sein d’un patient après vingt années d’infection 
car chaque jour une cellule infectée donne naissance à 
de nouveaux virus. Sachant que le VIH est apparu il y a 
environ un siècle, on mesure l’importance de son histoire 
évolutive.

L’évolution des maladies infectieuses est ce qui les rend 
si difficiles à éradiquer. D’une part, elle fait d’elles une 
cible mouvante. D’autre part, elle peut conduire à l’émer-
gence de nouvelles maladies. Comme le résume Andrew 
Read, l’un des experts mondiaux de la lutte contre le palu-
disme, il faut espérer que si le xxe siècle a été marqué par 
le développement de nouveaux traitements, le xxie siècle 
sera celui de la prise en compte de l’évolution dans les 
politiques sanitaires. D’ailleurs, l’Organisation mondiale 
de la santé (OMS) semble lui donner raison puisqu’en 2006 
elle a reconnu qu’à grande échelle l’échec des traitements 
était inéluctable du fait de l’évolution de la résistance. Le 
seul moyen d’échapper aux résistances, c’est de ne pas 
utiliser un médicament.

Un des soucis est que la biologie de l’évolution tend à être 
ignorée, en particulier par les médecins. Ceci peut paraître 
être une boutade mais les chiffres le prouvent. En 2007, 
Janis Antonovics, un professeur connu pour ses travaux 
sur les pathogènes des plantes et l’évolution du sexe, et 

1. Une pandémie est une épidémie qui s’est propagée sur plusieurs 
continents.
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son équipe de l’université de Virginie à Charlottesville aux 
États-Unis ont comparé la sémantique d’articles traitant de 
la résistance aux antibiotiques selon qu’ils étaient publiés 
dans des revues de biologie évolutive ou dans des revues 
médicales. Si plus de 60 % des articles issus de revues de 
biologie évolutive utilisent le mot « évolution », moins de 
5 % des articles provenant de revues médicales en font 
autant. Les auteurs remarquent d’ailleurs que lorsqu’ils 
considèrent le mot « émergence », le résultat s’inverse 
puisque ce mot est cinq fois plus utilisé dans les articles 
issus des revues médicales. À noter que, selon les auteurs, 
les articles médicaux sont par ailleurs tout aussi rigoureux 
que les articles de biologie évolutive. Pourquoi cet évite-
ment du e-word ? La conclusion des auteurs est que, pour 
les médecins, l’évolution est associée à un processus lent 
qui n’a pas d’implications à une échelle contemporaine. 
Cette esquive sémantique n’est pas totalement neutre. En 
plus d’analyser les articles scientifiques eux-mêmes, Janis 
Antonovics et ses collègues ont étudié la manière dont 
ceux-ci avaient été relayés dans les grands médias tels que 
The New York Times, Fox News ou la BBC. Ils trouvent 
que le choix des mots est très corrélé entre les articles 
scientifiques et le traitement médiatique, de telle sorte que 
les journalistes tendent à n’utiliser le mot évolution que si 
les scientifiques le font.

Certes, les choses s’améliorent avec par exemple le lance-
ment en 2012 d’une revue scientifique internationale qui 
regroupe à la fois des médecins et des biologistes de l’évo-
lution et porte ce titre évocateur : Evolution in Health and 
Medicine (« Évolution en santé et médecine »). Et peut-
être certains obstacles ont-ils été exagérés. Ainsi, la phrase 
de 1967 citée en début de chapitre est souvent présentée 
comme extraite d’un discours que William H.  Stewart 
aurait donné à la Maison Blanche (Washington DC). On en 
cite même parfois la date (le 4 décembre 1967). En fait il ne 
l’a jamais prononcée (il a même plutôt prôné le contraire). 
Après un travail d’enquête minutieux, Brad Spellber, 
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professeur et médecin à Los Angeles, est parvenu à montrer 
que cette phrase extrêmement citée est une légende urbaine 
qui provient d’une citation (erronée) faite à un congrès en 
1989, probablement par Stephen S. Morse, et reprise par 
le New York Times. Impossible de dire si la déformation 
était une maladresse ou une stratégie pour valoriser ses 
recherches en déformant celles des autres. Toujours est-il 
que lorsque William Stewart est décédé en 2008, la chro-
nique nécrologique du prestigieux journal de médecine le 
Lancet cita la phrase. Mais le chemin à parcourir est encore 
long, comme l’illustrent ces propos récents, et eux authen-
tiques, d’un médecin chef d’un service en biothérapie à 
Paris : « L’homme a toujours aspiré à vaincre la maladie. 
En 2070, on pourra sans doute vaincre les maladies infec-
tieuses, et beaucoup de maladies génétiques, mais il restera 
bien d’autres pathologies, comme certains cancers […] » 
(propos rapportés dans Télérama, n° 3155, 30 juin 2010).

Le but de ce livre est de contribuer à la prise en compte 
de la biologie de l’évolution dans la lutte contre les mala-
dies infectieuses.

Pour aller plus loin

Dajoz R., Précis d’écologie, Dunod, 8e édition, 2010. [Ouvrage 
de référence sur l’écologie scientifique.]

Thomas F., Lefèvre T., Raymond M. (éd.), Biologie évolutive, 
Bruxelles, De Boeck, 2007. [Ouvrage de référence sur la 
biologie de l’évolution.]

Références citées dans le chapitre (en anglais)

Antonovics J. et al., « Evolution by any other name : Antibiotic 
resistance and avoidance of the e-word », PLoS Biol., 5 (2), 
2007, e30. [Comment les médecins évitent le mot évolution 
dans leurs articles.]
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Read A.  F., Day T., Huijben S., « The evolution of drug 
resistance and the curious orthodoxy of aggressive chemo-
therapy », Proc. Natl. Acad. Sci. USA, 108, Suppl. 2, 2011, 
p. 10871-10877. [Un article sur l’importance des résistances 
parasitaires.]

Spellberg B., Taylor-Blake B., « On the exoneration of 
Dr William H. Stewart : Debunking an urban legend », Infect 
Dis. Poverty, 2013, 2:3. [Une enquête sur une citation célèbre 
(mais apparemment apocryphe).]
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chapitre 1

Faire dialoguer Pasteur et Darwin

Une rencontre qui n’a jamais eu lieu

Le 3 août 1881 s’ouvrait à Londres le 11e Congrès inter-
national de la médecine. Parmi les 3 181 participants, on 
trouve de nombreuses célébrités de l’époque comme le 
neurologue français Jean-Martin Charcot ou le chirurgien 
anglais Joseph Lister. Louis Pasteur fait partie des invités de 
marque. Devant un public qui lui est acquis, il présente les 
résultats de son expérience de Pouilly-le-Fort. Mis au défi, il 
avait accepté de mettre en place un protocole expérimental 
en infectant 50 moutons avec le bacille de la fièvre charbon-
neuse (connue sous le nom d’anthrax en anglais). La moitié 
de ces moutons auront préalablement été inoculés avec une 
version atténuée du bacille. Les résultats seront sans appel : 
les 25 moutons vaccinés survivent, les 25 autres meurent. 
Même si elle n’en laisse rien paraître, une personne trépigne 
dans la salle  : c’est le médecin microbiologiste allemand 
Robert Koch, qui a lui isolé le bacille en question, mais 
dont Pasteur minimise le rôle. Cet épisode concernant la 
rivalité légendaire entre les deux savants a conféré une 
certaine célébrité à ce congrès. Ce qui est moins connu, 
c’est que ce rassemblement a failli être l’occasion d’une 
rencontre inédite entre Pasteur et Darwin. Le président de 
l’événement, Sir James Paget, médecin attitré de la reine 
Victoria, raconte en effet dans ses mémoires qu’il accueillit 
les deux savants lors d’une des réceptions qu’il organisa 
chez lui, en marge de la manifestation. Ils n’eurent cepen-
dant pas le loisir d’échanger au sujet du départ prématuré de 



Charles Darwin, qui allait décéder l’année suivante. Cette 
soirée à Harewood Place, au centre de Londres, est restée 
le plus proche contact connu entre les deux hommes.

Même par écrit, on ne trouve pas de traces d’échange 
entre Darwin et Pasteur, un vide qui a de quoi étonner. 
Certes, Pasteur n’est encore que directeur des études de 
l’École normale supérieure (ENS) en 1859 quand paraît 
L’Origine des espèces. Mais la renommée de Darwin est 
déjà grande et, dans une lettre du 11 mai 1863 au botaniste 
George Bentham, il décrit son « admiration infinie » pour 
le travail du microbiologiste. De son coté, ce dernier ne 
pouvait ignorer le travail du naturaliste anglais. Toutefois, 
Darwin avait à l’époque mauvaise presse en France auprès 
d’académiciens et de médecins, car on accusait ses théo-
ries matérialistes d’être immorales. D’autres voyaient, par 
ailleurs, dans la théorie de l’évolution une défense implicite 
de la génération spontanée (bien que Darwin s’en  défendît). 
Bref, il y a tout à parier que l’admiration de Darwin envers 
Pasteur n’était pas réciproque. Comme le rappelle l’histo-
rienne de la médecine Anne-Marie Moulin dans un essai 
sur le pastorisme et le darwinisme, le microbiologiste avait 
félicité pour ses « saines doctrines » l’auteur d’un livre au 
titre évocateur : Du darwinisme ou l’homme-singe.

Cet essai d’Anne-Marie Moulin est d’ailleurs une  exception, 
car la littérature scientifique ne contient qu’une poignée 
de travaux qui mentionnent ensemble les deux savants. Il 
est vrai que, au premier abord, tout les oppose. Au niveau 
scientifique, Darwin a une vision populationnelle. Il est très 
influencé par les travaux de l’économiste Thomas Malthus 
selon lesquels la croissance d’une population se heurte à un 
moment aux ressources disponibles. Ses recherches s’ins-
crivent aussi dans une dimension environnementale. Pour 
comprendre les variations qu’il observe, par exemple les 
tailles de bec des pinsons des îles Galápagos, il cherche 
la réponse au niveau de l’alimentation dont ils disposent. 
Pasteur, au contraire, a une vision centrée sur l’indi vidu. 
De plus, il doute des résultats qui ne sont pas obtenus en 
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conditions contrôlées dans le laboratoire. Concernant le 
travail de recherche lui-même, Darwin est assez solitaire 
même s’il entretient une correspondance soutenue. Pasteur 
est lui à la tête d’une véritable « armée » de collaborateurs 
comme le décrira avec effroi le docteur Hippolyte Jeanne 
dans un éditorial du 23 mars 1895, qui voit le flair médical 
menacé par « l’analyse bactériologique ou chimique ».

À propos de la médecine, cette discipline a un rôle clé 
dans la vie des deux chercheurs, mais pour des raisons 
différentes. Darwin a déjà abandonné ses études de méde-
cine pour une formation de pasteur quand il accepte de 
s’embarquer sur le brick-sloop HMS Beagle comme une 
sorte de gentleman de compagnie du capitaine Robert 
Fitzroy afin de voir les tropiques. Cette distance, il la 
conservera alors même que, comme le montre l’historien 
des sciences canadien Pierre-Olivier Méthot, les médecins 
s’emparent rapidement de sa théorie, notamment à des fins 
eugénistes. Il sera d’ailleurs remarquablement précaution-
neux vis-à-vis des applications de la théorie de l’évolution 
à l’homme et ne finira par s’expliquer que dans l’un de ses 
derniers ouvrages, La Descendance de l’homme. Pasteur, à 
l’inverse, a pour ambition de transformer l’approche médi-
cale des maladies infectieuses. Et contrairement à Darwin, 
il se heurte lui à la réticence, voire à la franche opposition 
des médecins. Lors de son élection à l’Académie de méde-
cine, ses pairs le surnommeront même sans discrétion le 
« chimiâtre ».

Sur le choix des questions de recherche, enfin, les deux 
profils diffèrent. Darwin demeure encore aujourd’hui 
l’un des plus grands théoriciens de la biologie. Il n’est 
pas pressé de voir sa recherche appliquée et, d’ailleurs, il 
s’écoulera deux décennies entre le moment où il mettra 
par écrit ses idées dans ses carnets et leur publication, elle-
même précipitée par la réception d’un mémoire  d’Alfred 
Wallace. Tout ceci en fait l’archétype du chercheur fonda-
mental. De Pasteur, on pourrait presque dire que c’est 
un des pré curseurs de la recherche avec « financement 
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sur projets ». L’alcool de betterave dans le Nord sent 
mauvais ? Depuis Lille, Pasteur répond au problème en 
explorant les bases microbiennes de la fermentation. Les 
larves du bombyx meurent de manière inexpliquée, mena-
çant toute l’économie de la soie ? Il se rend à Alès et 
à Lyon et, après plusieurs années de recherche, identifie 
le microbe responsable de la maladie et met au point un 
traitement, ce qui lui vaut statue et plaques commémora-
tives dans les deux villes. Toutefois, quand la question sur 
laquelle débouche naturellement un projet de recherche 
interroge potentiellement ses convictions, par exemple sur 
l’origine des maladies infectieuses, il passe rapidement à 
autre chose. Ainsi, toujours en cette année 1881, ses expé-
riences sur l’atténuation bactérienne le conduisent à écrire :

Par cette méthode, on peut créer des virulences et des 
contagions nouvelles. Je suis très porté à croire que 
c’est ainsi qu’ont apparu, à travers les âges, la variole, la 
syphilis, la peste, la fièvre jaune, etc., et que c’est égale-
ment par des phénomènes de ce genre qu’apparaissent, 
de temps à autre, certaines grandes épidémies, celles de 
typhus, par exemple, que je viens de mentionner.

Pourtant, il restera à l’écart de ces aspects plus fonda-
mentaux concernant l’origine des microbes, invoquant une 
séparation entre science et religion. Dans un discours sur la 
fermentation prononcé à l’Académie des sciences quelques 
années auparavant, il protestera d’ailleurs « énergiquement 
contre l’immixtion de la science dans les questions d’ori-
gine et de fin des choses », jugeant que, dans ce domaine, 
l’entendement humain ne peut pas « croire à la puissance 
de la raison ». Son attitude est finalement assez ambiva-
lente, car, dans le même discours, tout en soutenant qu’il 
aurait défendu ses résultats même s’ils n’avaient pas inva-
lidé la théorie de la génération spontanée, il se félicite que 
sa conclusion aille à  l’encontre d’une version matérialiste 
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selon laquelle l’origine de la vie ne relève pas du miracle. 
On sait aussi que, à propos d’un élève de l’École normale 
supérieure, il écrira : « […] s’il est conduit à affirmer qu’il 
n’est d’aucune religion  reconnue par l’État, il doit être 
exclu de l’École ». Au final, difficile de trancher entre 
convictions personnelles et soutien à l’ordre établi. Dans 
les deux cas, l’opposition avec Darwin semble claire.

Les contrastes observés entre les deux hommes sont aussi 
sans doute à mettre en relation avec des appartenances 
sociales et familiales bien différentes. Bien que décrit 
comme un écolier peu brillant, Darwin a toujours baigné 
dans un milieu intellectuel. Son père, Robert, était médecin 
mais aussi élu à 21 ans membre de la réputée Royal Society, 
que l’on peut comparer à l’Académie des sciences en France. 
Son grand-père Erasmus, lui aussi médecin et membre de 
la Royal Society, est connu comme inventeur et poète. Cet 
humaniste était un des piliers de la Lunar Society dont 
l’influence a été majeure pendant les Lumières. Le nom 
provient du fait que ses membres se réunissaient initialement 
les soirs de pleine lune pour pallier le manque d’éclairage 
public le soir. D’aucuns comme Pascal Picq font de cette 
société intellectuelle, qui en plus de ses membres locaux 
comptera des correspondants étrangers comme Thomas 
Jefferson ou Benjamin Franklin, le creuset de la révolution 
industrielle britannique et de la révolution américaine, qui 
conduiront à la domination de l’Empire britannique suivie 
de celle de l’Empire américain. Quant à lui, Pasteur est fils 
d’un soldat napoléonien reconverti en tanneur. Tout comme 
Darwin, il ne fait pas grande impression à ses professeurs 
de lycée et rate une première fois le baccalauréat. Mais, 
contrairement à Darwin qui va se réorienter plusieurs fois, 
d’abord comme médecin, puis comme pasteur et finalement 
comme naturaliste et géologue, Pasteur ne dévie pas au 
cours de sa formation et à force de travail parvient à intégrer 
l’École normale en physique. Au vu de ces esquisses socio- 
biographiques, on comprend mieux comment Darwin a pu 
se dire agnostique, abolitionniste et partisan de la révolution 
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américaine. Pasteur semble, lui, avoir hérité d’une rigidité 
quasi militaire, qui lui vaudra d’ailleurs des soucis sur le 
plan pédagogique, puisque les plaintes des élèves de l’ENS 
qui l’auront eu comme maître des enseignements conduiront 
à sa mise à l’écart.

Des disciplines qui divergent

Toutes ces différences ont forgé dans l’imaginaire 
collectif et celui de nombre de scientifiques l’idée que les 
recherches de Pasteur et de Darwin étaient aussi diver-
gentes que le sont aujourd’hui les laboratoires de biologie 
moléculaire et ceux d’écologie et d’évolution. Pourtant, 
contrairement à ce que laisse à penser un ouvrage de 2012 
intitulé Microbes et évolution : le monde que Darwin ne vit 
jamais et qui compte nombre d’éminents micro biologistes 
parmi ses auteurs, Darwin a bien écrit sur les microbes 
comme l’a rapporté la philosophe des sciences Maureen 
O’Malley. Il suffit, en fait, de regarder la table des matières 
de L’Origine des espèces pour s’en apercevoir. Non seule-
ment il connaissait le monde microbien, mais il a en plus 
réfléchi à la façon de l’intégrer au sein de sa théorie de 
l’évolution par sélection naturelle. Ainsi, dans une lettre du 
3 janvier 1878 au professeur Ferdinand Cohn en Pologne, 
qui lui avait mentionné le travail de Koch, il répondait :

Je me souviens me disant à moi-même, il y a de cela 
vingt à trente ans, s’il était possible de prouver l’origine 
de n’importe quelle maladie infectieuse, ce serait un 
des plus grands triomphes de la science ; et maintenant 
je me réjouis d’avoir vu ce triomphe 1.

1. Cité par Bynum, 1983, p.  52 ; référence  : Francis Darwin 
(éd.) The Life and Letters of Charles Darwin, 3 vol., Londres, John 
 Murray, 1888, p. 37.
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Quant à Pasteur, son travail quotidien en laboratoire 
s’enracinait dans l’évolution microbienne. En effet, 
une des procédures pour mettre au point de nouveaux 
vaccins antibactériens consistait à faire évoluer la bacté-
rie en question dans un autre milieu afin d’en produire 
une version atténuée. Dans une superbe analyse, l’histo-
rien américain des sciences Andrew Mendelsohn fait des 
laboratoires de bactériologie des années 1880 les premiers 
lieux de recherche expérimentale au « niveau cellulaire 
sur des phénomènes compris comme étant des variations 
bio logiques et des mécanismes évolutifs ». Il va même plus 
loin en mettant l’évolution au centre des raisons scienti-
fiques de l’opposition entre Pasteur et Robert Koch. Ce 
dernier pensait que, une fois atténuée, la souche bactérienne 
était en quelque sorte une espèce complètement différente, 
puisqu’elle n’était plus associée à la pathologie. Pasteur, au 
contraire, soutenait qu’il s’agissait de la même espèce qui 
avait évolué. Et si l’on s’intéresse aux disciples de Pasteur, 
que ce soit Élie Metchnikoff, Alexandre Yersin, Charles 
Nicolle ou, indirectement, Theobald Smith, on retrouve ce 
rôle de l’environnement, de la diversité et de l’évolution 
biologique dans la compréhension des  infections et de leur 
histoire.

Si Darwin réfléchissait à l’origine des maladies infec-
tieuses et si le laboratoire de Pasteur réalisait des travaux 
d’évolution expérimentale, comment expliquer que, dans 
la plupart des universités à travers le monde, les étudiants 
en biologie doivent aujourd’hui « choisir leur camp » ? En 
effet, rares sont les endroits où on apprendra à la fois les 
mécanismes moléculaires et populationnels du vivant. Le 
plus souvent, il faudra choisir entre un cursus orienté autour 
de la biologie cellulaire et un cursus qui, au contraire, 
analyse les organismes dans leur environnement. Plusieurs 
thèses ne suffiraient sans doute pas à épuiser la question 
mais la découverte de la molécule d’ADN y est probable-
ment pour quelque chose. Au niveau des dates, cela coïn-
cide assez bien, même si la divergence entre ces « deux 
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biologies », celle qui s’intéresse aux aspects fonctionnels 
et celle qui étudie les causes évolutives, pour reprendre les 
termes d’Ernst Mayr, s’est constituée dans la durée. Mais 
surtout, au niveau de l’impact, cette découverte aura des 
conséquences importantes du point de vue appliqué. Pour 
schématiser, on a longtemps pensé en biologie moléculaire 
que le secret de la vie était désormais à portée de main 
et qu’il n’y avait plus qu’à déchiffrer cette information 
cryptée pour comprendre la nature du vivant. Ceci confé-
rera une position dominante aux premiers explorateurs de 
la biologie moléculaire, qui en écriront l’histoire. Tout 
en se déclarant héritiers de la biologie de l’évolution, ils 
tendront à minimiser le rôle de leurs prédécesseurs. Ainsi, 
le généticien Théodosius Dobzhansky – connu pour son 
aphorisme selon lequel « rien ne fait sens en biologie si 
ce n’est à la lumière de l’évolution » et aussi comme l’un 
des artisans de la synthèse moderne de l’évolution qui 
intégrera justement les processus moléculaires à la théo-
rie  darwinienne – balayera en 1951 d’une phrase tous les 
travaux de microbiologie du xixe  siècle, car « leur inter-
prétation avait un parfum lamarckien ». Si les théories 
de Lamarck reviendront à la mode dans les années 2000 
avec la découverte de processus héréditaires épigénétiques, 
indépendants de la séquence génétique ADN, à l’époque 
l’insulte est sans voile.

Même à l’institut Pasteur, la relève s’orientera résolu-
ment du côté moléculaire comme l’illustrent les travaux 
d’André Lwoff, François Jacob et Jacques Monod, malgré 
l’ancrage évolutionniste assumé et revendiqué dans leurs 
écrits. Mais les vieux murs se fissurent. François Jacob, 
pionnier de la recherche en bactériologie, orientera par la 
suite ses objets d’études vers les mouches et même ensuite 
les souris. Plus frappant, il établira un dialogue avec le 
biologiste de l’évolution Ernst Mayr, un des autres artisans 
de la synthèse moderne de l’évolution, dont il facilitera la 
venue au Collège de France en 1978. Selon Pierre-Olivier 
Méthot, cet intérêt du microbiologiste pour les travaux de 
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Mayr tient à sa réalisation de l’importance de la dimension 
populationnelle et historique de la biologie qui confère aux 
sciences de la vie un statut distinct des sciences physiques.

Vers une réconciliation des deux biologies ?

Cette convergence entre approches moléculaire et 
évolutionniste s’est accélérée au cours des dernières 
années de manière finalement assez imprévue. Si, quand 
j’ai commencé ma thèse en 2003, obtenir la séquence 
complète d’un génome bactérien pouvait vous garantir 
les honneurs d’une publication dans la prestigieuse revue 
PNAS, aujourd’hui c’est quasiment un travail routinier. 
En effet, on analyse dorénavant des « métagénomes », 
c’est-à-dire les génomes de toute une communauté, ce 
terme désignant les organismes de différentes espèces 
présentes à un même endroit au même moment ; que ce 
soit dans un litre d’eau de mer, dans des fécès ou même 
des machines à café. On pourra aussi analyser le micro-
biote intestinal ou vaginal d’un individu en vue d’atteindre 
une médecine toujours plus « personnalisée ». Ce qui au 
départ n’était qu’une avancée technologique pour la biolo-
gie moléculaire (séquencer toujours plus) s’est finalement 
révélé assez subversif. Un peu comme Pasteur dont les 
recherches l’amenaient à des questions imprévues sur l’ori-
gine des maladies infectieuses. Car si vous séquencez et 
cataloguez tous les génomes présents dans un environne-
ment, comment ne pas vous intéresser aux assemblages des 
communautés d’espèces et à leurs variations dans le temps 
et l’espace ? À leur résilience aux perturbations ? Avant de 
vous en rendre compte, vous voici redevenu naturaliste !

Les maladies infectieuses offrent l’une des meilleures 
illustrations du caractère obsolète et même délétère des 
divisions en biologie. Les microbes se propagent et 
évoluent à une vitesse incomparable à celle de notre espèce, 
créant ce que l’on appelle une « boucle de rétroaction ». 
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D’une part, les mécanismes d’interaction moléculaire entre 
les microbes et leurs hôtes sont clés pour comprendre la 
virulence ou la résistance des infections aux traitements 
mais aussi leur propagation. Inversement, sans une vision 
populationnelle, impossible de comprendre la dynamique 
des épidémies ou l’évolution microbienne. Pasteur et 
Darwin ne se sont jamais parlé mais il est urgent que les 
champs qu’ils ont créés dialoguent.
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chapitre 2

Les parasites font de la résistance

Même dans mon grand dévouement person-
nel aux maladies infectieuses, je  n’arrive 
pas à concevoir le besoin d’avoir 309 
[docteurs formés] de plus sur les maladies 
infectieuses… à moins qu’ils ne passent 
leur temps à se mettre en culture 1 les uns 
les autres.

Dr Robert Petersdorf,  
« The doctors’dilemma », 

New England Journal of Medicine, 1978.

Antibiotiques et résistance

D’une révolution thérapeutique…

L’histoire de la découverte de ce qui allait devenir le 
premier antibiotique* commercialisé à large échelle incarne 
dans l’imaginaire commun la découverte « par hasard ». 
En 1928, au retour de ses vacances, Alexander Fleming 
constate que certaines de ses cultures de bactéries ont 
été contaminées par un champignon. Comme beaucoup 
de  grandes découvertes scientifiques, celle-ci tient au 
flair de Fleming. Là où la plupart des scientifiques auraient 
jeté leurs plaques contaminées à la poubelle et recommencé 
l’expérience, il étudie quand même ses plaques et remarque 

1. La mise en culture consiste à faire pousser des micro-
organismes en laboratoire.


